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Resumen
La libertad de una comunidad depende de su capacidad 
de contención de la hybris. Un ciudadano individual puede 
incurrir en la transgresión y la desmesura siempre que 
la polis encauce con fuerza las corrientes desviadas. 
Pero cuando es la propia sociedad la que se imbuye del 
espíritu de la hibrys, incapaz de contener sus impulsos 
y trazar límites, entonces todo el edificio peligra, y cada 
nueva ambición puede ser el anuncio del desplome. Creo 
que de ningún modo es posible separar la genealogía 
de la crisis de la instalación entre nosotros de lo que 
podríamos denominar hybris moderna. Varios fenómenos 
preparan el camino. Quizá, por encima de todos, el 
hundimiento catastrófico y criminal en el siglos XX de 
las utopías inacabadas en las dos centurias anteriores. 
Paradójicamente, sin embargo, la caída del comunismo 
ha conllevado, como efecto perverso simétrico, la caída 
del capitalismo enraizado en la moral protestante. De 
este modo, el horizonte ético de principios de siglo XXI 
aparece doblemente mutilado, tanto a la izquierda como a la 
derecha, en un caso como consecuencia del vacío posterior 
a la caída y, en el otro, por la usurpación amoral del “tono 
conservador” por parte del capitalismo especulativo.

Abstract
The freedom of a community depends on its capacity 
to contain the hybris. An individual citizen can veer into 
transgression and excess whenever the polis channels 
diverted currents through force. But when society itself 
becomes imbued with the spirit of hybris, incapable of 
containing its impulses and drawing boundaries, then the 
entire edifice is under threat, and each new ambition could 
be the advent of collapse. I believe there is no possible 
way of separating the genealogy of the crisis from the 
installation among us of what we could call the modern 
hybris. Several phenomena are paving the way. Perhaps, 
above all of them, the catastrophic and criminal sinking 
in the 20th Century of utopias left incomplete from the 
two previous centuries. Paradoxically, however, the fall 
of communism, as a perverse symmetrical effect, has 
entailed the fall of capitalism rooted in protestant morality. 
Hence, the ethical horizon at the start of the 21st Century 
seems to be doubly mutilated, on the left and the right, on 
the one hand as a consequence of the void that follows the 
fall, and on the other hand, through the amoral usurpation 
of the ‘conservative tone’ by speculative capitalism.

* Filósofo y escritor.
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Como a tantos ciudadanos europeos en otros lugares, a mí la ceniza del volcán Eyjafjalla 
me atrapó en el Aeropuerto de Heathrow a lo largo de un día. En esas horas se sucedieron 
muchas escenas, de las que retengo tres. La primera me traslada a la frustración que sentí 
por no poder viajar y, en consecuencia, perder una cita. La segunda me reproduce diversas 
secuencias en las que se reflejaban las frustraciones de los demás. La tercera, por último, me 
recuerda mi deambular por las salas del aeropuerto, entre gente que iba desesperadamente 
de un mostrador a otro, y ojeando periódicos que desde luego no contenían un exceso de 
buenas noticias.

Prescindiendo de mis sentimientos personales –en la primera escena–, tengo la con-
vicción de que las otras dos escenas están simbólicamente vinculadas y entrelazadas. Las 
estanterías de los quioscos estaban rebosantes de periódicos con titulares apocalípticos con 
respecto a la economía y, por otro lado, los abandonados viajeros expresaban en sus rostros 
y gestos la ansiedad por lo que sucedía, algo imprevisto y, por así decirlo, “injusto”.
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No soy economista (aunque lo cierto es que estudié y terminé Ciencias Económicas) y 
no me siento autorizado para examinar aquí la certeza o falsedad de los titulares catastrofistas 
que asomaban por las estanterías de los quioscos de Heathrow. Llega un momento en que 
para los profanos las cifras que manejan los expertos en economía son tan abstractas como el 
número de las estrellas del universo: a ciertas alturas parece irrelevante que haya mil galaxias 
más o menos, de la misma manera que cuando el déficit público suma una decena de ceros 
significa poca cosa que se añadan algunos más. Los especialistas manejan cantidades que 
dejan de tener relieve cualitativo para el ciudadano, el cual se siente rodeado por la demago-
gia política, por la alarma de los medios de comunicación y, muy a menudo, por el complejo 
de Sísifo que atañe a los propios economistas, que trasladan machaconamente la roca de 
las grandes cantidades de un informe a otro, sin ser capaces de comunicar la más mínima 
comprensión entre quienes tratan de escucharlos o leerlos.

Con respecto a este último punto, debo reconocer que durante mucho tiempo he 
sido un asiduo lector de las páginas económicas –casi siempre amarillas o salmón– de los 
principales periódicos, no por interés financiero sino por fascinación intelectual. Y he de 
decir que en ellas he encontrado lo más tosco y lo más refinado del periodismo moderno. 
Al escribir, los economistas pueden ser increíblemente toscos cuando invitan a confundir la 
condición humana con los balances de la bolsa; pero también pueden ser muy sofisticados 
y llegar a crear una metafísica de la economía perfectamente hermética y sólo apta para 
iniciados. En este caso, su lenguaje es tan sibilino que los desconfiados llegan a sospechar 
que ni siquiera esos maestros de la metafísica económica son capaces de desentrañas los 
enigmas que plantean.

Si debería atreverme a un relato de lo que ha sido la preparación expositiva de la Crisis 
(en realidad de nuestra última crisis), diría que se han juntado todo los actores mencionados: 
economistas disfrazados de teólogos, analistas crudamente sometidos a las veleidades del 
mercado, periodistas más propensos al escándalo que a la investigación, políticos demagogos 
y alarmantemente ignorantes y, por fin, ciudadanos que ahora se sienten engañados pero que 
durante un par de décadas han demostrado un peligroso amor hacia ese engaño.

No me siento autorizado a hablar de la vertiente económica de la Crisis ni pondría la 
mano en el fuego por los sucesivos expertos que nos abruman con sus previsiones. Ahora 
las páginas amarillas o salmón de los periódicos están llenas de profetas y de visionarios que 
lamentablemente se dirigen a públicos incrédulos. Como acostumbra a ocurrir en las grandes 
brechas históricas hay un problema de fe, y es esta falta de fe lo que hace que cualquier 
próximo movimiento de la sociedad sea imprevisible.

En cambio, me siento más autorizado para hablar de los receptores de una ausencia 
de fe, que no son otros que aquellos ciudadanos engañados que amaron persistentemente el 
engaño, los cuales, volviendo al juguetón volcán Eyjafjalla, están bien representados en los 
ansiosos viajeros de Heathrow (o de cualquier otro lugar) que repentinamente se sienten injus-
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tamente tratados. ¿Por quién? Sin el recurso de poder responsabilizar a tal o cual compañía 
aérea, o tal o cual gobierno, únicamente queda la responsabilidad de la Naturaleza. La Madre 
Naturaleza, que parecía dócilmente a nuestro servicio, frustra nuestros planes. 

Puede sonar a exageración. No lo es si recordamos que desde hace tiempo, quizá desde 
los años setenta, nos hemos educado en la idea de que la vida se identifica principalmente 
con la posesión. Las generaciones últimas de jóvenes no han escuchado conceptos alterna-
tivos y, en consecuencia, la propia noción de austeridad o de autocontención ha aparecido a 
sus ojos como una antigualla perteneciente a las épocas de la Europa deprimida, postbélica 
y pretecnológica. En una palabra: la vida era para saquearla, cuanto más rápida y fácilmente 
mejor. Este incremento de la inclinación depredadora del hombre, ajeno a tabúes y digno de 
contención, ha puesto sobre el escenario al protagonista espiritual de la Crisis: ese “nuevo rico” 
desacomplejado y amnésico que, a gran escala, habitaba en los penthouse de Walll Street, 
pero que a escala más modesta se había incrustado en la conciencia de la mayoría. La Crisis 
económico-social está siendo una consecuencia de la desmesura psicológica, y no a la inversa. 
Se trata, por tanto, de una reedición de aquella hybris que ya los antiguos griegos identificaron 
como la principal fuente de destrucción del individuo y de la libertad colectiva. 

Siempre que puedo defiendo la tesis de que el auténtico fundador de la democracia fue 
Esquilo, el poeta trágico, incluso en mayor medida que Pericles, al que siempre ha visto como su 
padre democrático. Con esto no quiero quitar méritos al general ateniense sino hacer hincapié 
en el hecho de que la libertad de una comunidad depende de su capacidad de contención de 
la hybris. Un ciudadano individual puede incurrir en la transgresión y la desmesura siempre 
que la polis encauce con fuerza las corrientes desviadas. Pero cuando es la propia sociedad 
la que se imbuye del espíritu de la hybris, incapaz de contener sus impulsos y trazar límites, 
entonces todo el edificio peligra, y cada nueva ambición puede ser el anuncio del desplome. 
Esquilo analizó esta cuestión de una manera sobresaliente en sus tragedias. La democracia 
exigía una perpetua mediación entre polos opuestos: ricos y pobres, saludables y enfermos, 
jóvenes y viejos. La alteración del equilibrio, la exaltación de la desmesura, interrumpía el buen 
funcionamiento del engranaje de la libertad. Siglos después, Shakespeare insistió sombría-
mente en el mismo asunto.

Creo que de ningún modo es posible separar la genealogía de la Crisis de la instalación 
entre nosotros de lo que podríamos denominar hybris moderna. Varios fenómenos preparan 
el camino. Quizá, por encima de todos, el hundimiento catastrófico y criminal en el siglos XX 
de las utopías inacabadas en las dos centurias anteriores. Paradójicamente, sin embargo, la 
caída del comunismo ha conllevado, como efecto perverso simétrico, la caída del capitalismo 
enraizado en la moral protestante. De este modo, el horizonte ético de principios de siglo 
XXI aparece doblemente mutilado, tanto a la izquierda como a la derecha, en un caso como 
consecuencia del vacío posterior a la caída y, en el otro, por la usurpación amoral del “tono 
conservador” por parte del capitalismo especulativo.
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Si a este mutilación del horizonte ético le añadimos la dimensión global que atrapa a 
todas las piezas –antes disgregadas– en un mismo mecanismo, y la invitación tecnológica a 
un fast food universal (no sólo, como es evidente, en la gastronomía, sino en el ocio, en el ero-
tismo, en el arte, en la cultura, en el “espíritu” en suma), no nos será difícil hallar los senderos 
que conducen a la hybris moderna. La consecuencia de más calado es la multiplicación del 
ánimo depredador convertido, ya no en “instinto”, confrontable y condenado por la ética, sino 
en “derecho” del ser humano contra el cual ningún poder tiene nada que decir.

La pérdida del aliento del humanismo ilustrado, simultáneamente causa y consecuencia 
del declive europeo, coincide plenamente con el asentamiento de la hybris moderna. Si no 
somos capaces de modificar este mundo apenas tendrá importancia la cadena de regulaciones 
y rescates con la que se intenta poner diques al mar. Mientras el especulador sea el “héroe de 
nuestro tiempo” de poco servirá meter en la cárcel temporalmente a unos cuantos delincuentes. 
Como se demuestra estos días –desde Nueva York a Grecia– el héroe de la hybris moderna 
resurge permanentemente porque es el fruto de una siembra espiritual: nuestros cachorros 
son educados en esta dirección antiilustrada, amoral y pragmática por una sociedad que ha 
hecho suyo el “derecho” de saqueo de la vida por encima de objetivos, apenas útiles, como 
son la “verdad” o la “libertad”. En este contexto es difícil pedir autocontención a una conciencia 
desbocada hacia la posesión. Y, no obstante, aquella autocontención parece la única posibilidad 
de resurgimiento para Europa.

Naturalmente, como siempre, esta única posibilidad radica en la educación. Podemos 
tapar agujeros aquí y allá, podemos imponer restricciones presupuestarias, podemos amenazar 
con castigos. Servirá de poco. Para cambiar deberíamos educar en una nueva sensibilidad 
que no observara la vida como una pura experiencia devoradora. Pero esto, por supuesto, 
significaría una revolución.


