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Resumen

He navegado por prácticamente todos los mares del mun-
do, he dirigido y dirijo acuarios donde quiero contribuir 
a trasladar ese entusiasmo por el mar y las criaturas ma-
rinas, y la necesidad de conservarlas y protegerlas porque 
el mundo moderno las está poniendo en peligro. He bu-
ceado por muchos de esos mares, he realizado y filmado 
decenas de documentales submarinos, creo conocer bien 
la fisiología y el hábitat de las más interesantes o exóti-
cas especies marinas… Son solo algunos aspectos de mi 
vida que quizá puedan servir para reflejar mi estima hacia 
el medio marino, compartiéndola con los lectores de un 
libro como este, que contiene toda clase de trabajos y pun-
tos de vista sobre el mar, sus características y la forma en 
que podemos estar dañándolo o dejar de hacerlo.

Abstract

I have sailed practically all the world’s seas. I have managed, 
and continue to manage, aquariums, through which I aim 
to inspire enthusiasm for the sea and its creatures and aware-
ness of the need to conserve and protect them, because in the 
modern world they are endangered. I have dived in many of 
those seas and have produced and filmed dozens of underwa-
ter documentaries. I know the physiology and habitat of the 
most interesting and exotic marine species. These are just some 
of the aspects of my life that reflect my love of the marine en-
vironment and that I would like to share it with the readers 
of this book, which contains a variety of studies and points of 
view about the sea, its characteristics, and the ways in which 
we may be damaging it and can prevent that damage.

«All of us have in our veins the exact same percentage of salt in our blood that exists in the ocean, and, 
therefore, we have salt in our blood, in our sweat, in our tears. We are tied to the ocean. And when we go back 
to the sea –whether it is to sail or to watch it– we are going back from whence we came».

John F. Kennedy

1. En primera persona

Aunque vivamos sobre suelo firme y respirando en el aire, es cierto que tenemos un 
porcentaje de sal en el cuerpo similar al del agua de mar, lo que nos hace parecernos mucho 
más a los animales marinos que habitan los océanos de lo que podríamos pensar. Desde los 
orígenes mismos de la vida sobre el planeta, todos los seres que hoy lo poblamos, igual que 
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los innumerables organismos anteriores a nosotros, estuvimos y estamos relacionados directa 
o indirectamente con el mar.

Y eso sigue siendo así ahora, aunque probablemente a una escala mucho mayor. La mayoría 
de los seres vivos siguen estando dentro del mar, pero hay muchos otros sobre tierra firme. Eso 
sí, para todos ellos el agua sigue formando parte esencial de su fisiología tanto animal como 
vegetal. Al aire libre o bajo la superficie oceánica.

Los humanos vivimos fuera del agua, tras una lenta evolución de unos 400 millones de 
años desde que nuestros antepasados, seguramente unos gusanitos anfibios, se atrevieron a 
abandonar poco a poco el agua que les albergaba. Hoy algunas personas dependen total o 
parcialmente del mar para subsistir, otros lo han convertido incluso en un medio de vida, pero 
para la mayoría de los habitantes de tierra adentro los paisajes marinos son más que nada un 
sueño, quizá un lugar de vacaciones desde la costa o la playa… Y en todo caso, una fuente de 
proteínas saludables, la de los frutos del mar que comemos, generalmente con agrado.

Pero para unos pocos, entre los que tengo la fortuna de encontrarme, el mar se fue convir-
tiendo también en una pasión. Aquel ardor juvenil, iniciático, quizá intuitivo pero ya poderoso, 
se fue luego convirtiendo al llegar la edad adulta en una inmensa fascinación científica, que 
acabó derivando en una permanente aventura personal en pos del conocimiento que acabó 
impregnando todos los aspectos de mi vida personal y profesional.

Y sí, he navegado por prácticamente todos los mares del mundo, he dirigido y dirijo 
acuarios donde quiero contribuir a trasladar ese entusiasmo por el mar y las criaturas marinas, 
y la necesidad de conservarlas y protegerlas porque el mundo moderno las está poniendo en 
peligro. He buceado por muchos de esos mares, he realizado y filmado decenas de documen-
tales submarinos, creo conocer bien la fisiología y el hábitat de las más interesantes o exóticas 
especies marinas…

Para los marinos, sea cual sea su oficio a bordo, el mar es una forma de vida. Incluso en 
el caso de la marina de recreo, el mar se ha convertido en una forma de diversión de enorme 
interés, ¿quizá porque nos lleva, sin nosotros saberlo, a los orígenes no ya de nuestra especie 
sino de nuestra propia fisiología de seres vivientes? 

Para otros, sin duda la mayoría, el mar es algo lejano, bello pero con cierta aureola de 
peligrosidad, incertidumbre, casi infinitud. Aunque a casi todo el mundo le gusta el pescado 
como alimento gastronómico, y no digamos el marisco. Y asomarse desde un acantilado o una 
playa para vislumbrar el horizonte lejano, incluso imaginando que somos capaces de apreciar 
la curvatura de la Tierra.

Pero ya he dicho que para una minoría de personas el mar es mucho más que eso. En mi 
caso, ha acabado por convertirse al cabo de varios decenios en una dependencia crucial, una 
necesidad vital para poder seguir existiendo en un mundo en el que los humanos se aferran a 
vivir en tierra firme, a menudo sin saber siquiera que, directa e indirectamente, consciente o 
inconscientemente, están dominados por el agua.
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Puedo decir que prácticamente desde mi infancia, y sobre todo ya en mis años universita-
rios, el mar ha guiado toda mi vida. En lo personal, en lo profesional e incluso en lo familiar. 
Hasta el punto que me gusta imaginarme como una pequeña gota de agua salada, quizá dentro 
de mis venas o en el fondo de alguna sima del Pacífico, en este inmenso planeta azul, en ese 
planeta de agua que es, paradójicamente, la Tierra.

Perdonen la presunción, pero espero que las líneas que siguen sean capaces de trazar, 
asociadas a retazos de mis navegaciones e inmersiones, las distintas facetas de esa fascinación 
por el mar que me sigue dominando incluso ahora que, afincado en Sevilla, ni siquiera veo la 
costa nada más que recorriendo un centenar de kilómetros. Cosa que, por cierto, hago varias 
veces al mes…

Dirigir un acuario, en Asia, en Italia o ahora en la capital andaluza, o bien navegar y 
bucear junto a Cousteau y otros sabios del mar como Sylvia Earle, haber rodado bajo el agua 
secuencias de inestimable valor para mí, y espero que también para las productoras que me 
las encargaron, y haber surcado prácticamente todos los mares del mundo, son solo algunos 
aspectos de mi vida que quizá puedan servir para reflejar mi estima hacia el medio marino, 
compartiéndola con los lectores de un libro como este, que contiene toda clase de trabajos y 
puntos de vista sobre el mar, sus características y la forma en que podemos estar dañándolo 
o dejar de hacerlo.

Sí, en primera persona. Solo así, personalizándolo para que la única fuente de lo que puedo 
ser capaz de narrar sea yo mismo, mi vida, mi trayectoria ligada al mar desde casi siempre. Sin 
atribuirme conocimientos de otros. Solo aquello que recuerdo, que me ha marcado, que ojalá 
le resulte interesante a quien se digne leer estas líneas.

Por eso me atrevo a compartir con ellos algunas de mis reflexiones, ahora que estoy al borde 
de eso que llaman tercera edad. Son recuerdos que me han quedado impresos en la memoria, 
retazos de una vida en la que la navegación, la aventura y la exploración han agudizado aún 
más las ganas de saber, de conocer, de compartir lo que he visto, lo que sigo viendo, lo que 
me maravilla. Porque, nadie lo dude, el mar somos todos.

2. La humanidad debe convencerse: el océano es esencial

Hay muchas leyes, muchas normas tanto a nivel local, como estatal o incluso internacional 
que, desde muy antiguo, han intentado ir regulando la presencia de los humanos en el mar. 
Incluso con errores tan anacrónicos como el del Tratado de Tordesillas, dos años después de la 
primera llegada de Colón a América. Con aquel acuerdo, enmendado en 1504 por el siguien-
te Papa, dos naciones hermanas pero enemistadas se repartían, por así decirlo, los mares del 
mundo entero. Un conflicto que tenía que ver con el viaje a las Indias por el sur de África, lo 
que a su vez planteaba desde mucho antes otros conflictos, por la posesión de las Islas Cana-
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rias, por ejemplo. Si la nueva ruta de Colón accedía a las Indias por el oeste y no por el este, 
las cosas cambiaban mucho.

Lo curioso es que el Tratado decidió, salomónicamente, que la mitad del mar al oeste de 
la península ibérica fuera española, y la otra mitad, al este, portuguesa, pero incluyendo el 
viaje rodeando África. Los españoles estaban contentos; ellos creían que el viaje por la América 
recién descubierta era más corto y menos arriesgado que rodeando África.

Pocos años más tarde ya se vio que aquello no solucionaba nada; primero, porque no con-
taba con otras potencias marítimas en los siglos XV y XVI, como Inglaterra, Francia o Turquía. 
Pero, sobre todo, porque por América no se llegaba a Asia tan fácilmente como pensaron. Y 
lo que es aún más importante: el nuevo continente –para los europeos, que América siempre 
estuvo allí, claro– resultó ser aún más interesante que Asia, y ese sí que estaba más cerca.

Esta anécdota histórica muestra hasta qué punto desde tierra adentro los humanos hemos 
deseado siempre regular el tráfico marítimo; porque los océanos se empezaban a convertir ya 
en auténticas autopistas de agua para transportar mercancías valiosas. Eran motivos poderosa-
mente comerciales. Hoy sabemos bien que existen otras necesidades bastante más perentorias. 
Aquellos primeros intentos de navegar a grandes distancias se realizaban de manera aventurera, 
sí, pero con un obvio afán de lucro como eventual recompensa.

Hoy nos preocupa el mar por razones más concretas, relacionadas no solo con su salud, 
sino incluso con la salud misma de los humanos.

Recordemos en síntesis lo que incluía la famosa declaración que hizo pública el PNUD 
(Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo) en junio de 2017, exponiendo los ocho 
puntos en los que debíamos centrar el cuidado de nuestros océanos:

1.	 Los mares nos dan de comer.

2.	 Nos protegen del cambio climático.

3.	 Proporcionan trabajo.

4.	 Generan el oxígeno que respiramos.

5.	 Son el hogar de criaturas magníficas.

6.	 Nos facilitan el transporte.

7.	 Nos proporcionan el agua que bebemos.

8.	 Inspiran y conforman culturas y tradiciones.

No son cuestiones baladíes. Y aunque, como ya se esbozaba en los Tratados con o sin el 
Papa de hace unos siglos, hay aspectos sin duda pragmáticos, preventivos, incluso de valor 
económico, como el alimento, la protección del aire limpio y del clima, la generación de 
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empleo, su carácter facilitador de transporte y de la misma agua a través del ciclo global del 
líquido elemento. Pero también hay referencias a cuestiones que apelan a nuestra sensibilidad 
como humanos no solo pensantes sino también, y sobre todo, sintientes. Sin ir más lejos, la 
referencia a la cultura y las tradiciones, o a los maravillosos seres vivos que lo pueblan. En 
cierto modo, ¿no resulta extraño, y al mismo tiempo reconfortante, que la ONU apruebe una 
resolución en la que se habla de «criaturas magníficas»?

Cuando Naciones Unidas, o bien otras organizaciones públicas y privadas, e incluso diver-
sos gobiernos de todo el mundo, incluida la Unión Europea y grandes instituciones privadas 
dedicadas a la conservación del medio marino, como por ejemplo los grandes acuarios, con 
su campaña OUR OCEAN, Nuestro Océano, que convoca conferencias mundiales cada año 
desde 2014 –en Washington, Santiago de Chile, Washington de nuevo, Malta, Bali, este año 
2019 en Oslo y en 2020 en Palaos, en pleno Pacífico entre Australia y Japón–, la respuesta de 
los medios de comunicación, por ejemplo, es decepcionante.

Son acciones poderosas que pretenden no solo concienciar sino también recoger fondos 
e impulsar iniciativas de todo tipo. Poco caso suele hacérseles. La actualidad informativa no 
va por ahí; se prefieren los titulares alarmantes, escandalosos incluso, sin ofrecer remedios, 
ignorando las regulaciones internacionales que aunque son solo un primer paso en la buena 
dirección, resultan imprescindibles como marco legal como elementos justificativos de las ac-
ciones que conviene emprender para ir atajando muchas de las agresiones que la humanidad 
en pleno ejerce sobre los mares.

Y eso que algunas de estas iniciativas son realmente ambiciosas; por ejemplo, la potencia 
de algunas de ellas, emprendidas por gobiernos y por instituciones privadas, en este caso el 
resumen de la Misión de la reunión de OUR OCEAN de 2019, en la capital noruega:

«The conference will build partnerships between government, industry, science and civil society, putting 
knowledge, technology and finance into action to meet the challenges facing the ocean and enable production 
and protection to go hand in hand so that the ocean can continue to provide for the needs of future generations».

Es decir: «La Conferencia promoverá alianzas entre los gobiernos, la industria, la ciencia y 
la sociedad civil, poniendo en práctica el conocimiento, la tecnología y las finanzas con el fin 
de afrontar los retos que deben afrontar los océanos y poner en marcha tanto la producción 
como la protección mano a mano, de modo que el mar continúe satisfaciendo las necesidades 
de las generaciones futuras». 

Se habla de «retos planteados para proteger el mar», de «poner en marcha actividades de 
protección y producción… para que el mar siga siendo útil». 

En suma, para que sea más sostenible.

En el lado opuesto de la balanza, si es cierto que la sociedad acepta e incluso comprende 
–a pesar de la no muy activa complicidad de los medios, que suelen estar más atentos a lo lla-
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mativo que a lo constructivo– la importancia de estos mensajes y de estos problemas, es claro 
que aún no ha sido capaz de asimilarlos como propios hasta el punto de promover cambios 
sustanciales en el comportamiento cotidiano, en el día a día de las familias, de las empresas, y 
por supuesto de los gobiernos, que permitan mejorar y mantener la mejor convivencia entre 
la especie humana dotada de alta tecnología y los océanos.

3. Del Mare Nostrum al Pacífico, el Índico, el Caribe…

Para un fanático de la aventura del mar –no tengo inconveniente alguno en definirme 
así–, tratar todos estos temas supone enfrentarse a la dificultad esencial de separar lo científi-
co de lo meramente descriptivo, de discernir los hechos observados de manera más o menos 
despersonalizada respecto a las experiencias y las emociones que eso ha supuesto, y todavía lo 
hace, para mi propia personalidad.

He de confesar que he disfrutado los océanos aún más de lo que los haya podido estu-
diar, que no ha sido poco. Por eso decíamos al principio que estas líneas reflejan una versión 
individual del mundo acuático, unos puntos de vista profesionales pero sobre todo personales 
de alguien que ha vivido mayoritariamente en el mar y del mar, dedicándose a su estudio, su 
conocimiento y, desde luego, su disfrute; y del que ha conseguido hacer su forma de vida. 

No será fácil encontrar en estas líneas una compleja, incluso docta, descripción aséptica 
de sus problemas, sus fortalezas, sus dolencias actuales y, sobre todo, de las posibles soluciones 
que podríamos aportar. Todo lo contrario, es un relato personal de viajes a lo largo de varios 
decenios por los mares de todo el mundo. Si bien es cierto que, como es obvio, de ese mismo 
relato ya se pueden deducir algunas de esas problemáticas que aquejan al mar, y algunas posibles 
soluciones que por fortuna ya se están gestando.
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Lo cierto es que mi experiencia en el mar se podría definir a base de narraciones de algunos 
de los hitos que han acabado por satisfacer esa pasión, convirtiéndola en forma e incluso medio 
de vida. Han sido muchos y diversos; porque cabe pensar en que me crié entre el Mediterráneo 
y las claras aguas caribeñas, donde desde muy temprana edad descubrí un mundo bien diferente 
al que gracias al turismo, todavía incipiente, y algunos reportajes en el cine yo creía conocer.

Con poco más de seis años, aquellos paisajes sumergidos de la época se asemejaban, en 
mi cerebro tan ávido de sensaciones como el de cualquier niño, a algo mágico, una mezcla de 
fantasía y belleza que superaba ampliamente a todos los medios normalmente encargados de 
despertar esas vivencias en los niños, como los cuentos y narraciones, las películas de dibujos 
animados o los libros, cuando ya comencé a leer asiduamente. 

No me llamó la atención ninguno de los problemas que hoy citan profusamente todos los 
medios de comunicación, relacionados con la eventual destrucción de esos hábitats, casi siempre 
narrado en clave catastrófica; puede que no hubieran alcanzado el nivel que quizá hoy tengan, o 
simplemente que a los ojos del niño que yo era hace medio siglo, todo aquello era sencillamente 
fascinante, al estilo de la más pura fantasía que la mente humana jamás podría imaginar.

Algo más tarde, siendo ya adolescente, tuve la suerte de leer un libro que no solo comenzó 
a descubrirme las maravillas de la vida bajo el agua sino que, entonces, y a partir de entonces, 
supo llevarme consciente o inconscientemente por terrenos remotos e inexplorados, como en 
una especie de sueño lúcido que acabaría guiando mi vida. Un sueño que consistía, que todavía 
me lo recuerda cada día, que tenía que conocer a fondo, en superficie y en profundidad, el 
conjunto de los mares y océanos de todo el planeta. Descubrir no solo su belleza estética sino 
comprender su significado y el de sus moradores, como cuna que fue de toda la vida que hoy 
existe en el planeta, incluida la nuestra, la vida humana.

Aquel libro se titulaba Dove, y lo había escrito Robin Lee Graham. Este marino americano 
nacido en 1949 fue la persona más joven que realizó la vuelta al mundo en solitario por mar, y 
además en un pequeño bote de vela –un balandro de 24 pies, apenas ocho metros, de eslora–. 
Conviene decir que Robin llevaba navegando con sus padres desde los seis años por el Pacífico 
cercano a las costas americanas. Era muy hábil construyendo estructuras de madera, y nada 
más cumplir los 16 años, en 1965, se echó al mar en un pequeño balandro construido casi 
totalmente por el en California, llegando a Hawai donde residía por entonces con su familia. 
Y allí fue cuando inició su extraordinaria aventura que le llevaría a dar la vuelta al mundo en 
su propio barco en cinco años, con la única compañía de dos gatos. 

En el camino se casó con la que todavía hoy es su mujer, Patty, y ambos recorrieron el 
mundo entero, aunque separadamente ya que el contrato firmado con National Geographic no 
le permitía ir acompañado en su barco de vela; Patty se limitó a seguirle por tierra. El mundo 
supo de sus hazañas debido a que la revista publicó inicialmente algunos artículos narrando las 
diversas etapas de aquel viaje, en diversas entregas entre 1968 y 1970. De aquel material surgió 
luego el libro Dove, así llamado porque era el nombre de aquel primer barco que él construyó. 
Aunque más o menos a la mitad de su periplo la propia National Geographic Society le ayudó 
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a adquirir un barco algo más grande, rebautizado con el mismo nombre que el primero, que 
pasó a llamarse Little Dove, o sea ‘Pequeño Dove’. Supongo que casi todo el mundo sabe que 
dove significa ‘paloma’, en inglés…

De todo aquel material escrito salió el libro que tanto me fascinó cuando lo leí, a finales 
de los años setenta. Había sido editado en 1972 y muy pronto se convirtió en superventas, 
haciendo volar la imaginación de muchas personas que, como yo, soñaban con el mar como 
la aventura de sus vidas.

Solo que en mi caso luego tuve la inmensa fortuna de poder alcanzar ese sueño, y hacerlo 
durar prácticamente durante toda mi vida adulta. Y espero seguir haciéndolo, aunque la edad 
se va dejando sentir…

Por cierto, resulta curioso que tras algunas otras navegaciones de menor importancia, 
Robin y su mujer se trasladaran finalmente tierra adentro, bastantes años después: ahora viven 
en Montana, de un negocio de carpintería de madera para la construcción que nada tiene que 
ver con el mundo marino. Como si aquella loca y fascinante aventura juvenil hubiera saciado 
para siempre jamás sus ansias de descubrir el mar. 

Un mar que seguramente no conoció por abajo, en profundidad; como yo sí tuve la for-
tuna de hacerlo desde muy joven, y nada menos que en compañía de Jacques Yves Cousteau, 
el hoy mítico comandante Cousteau; inventor, por cierto, de la escafandra autónoma, llamada 
en inglés aqualung, o sea, ‘pulmón de agua’… 

El caso es que yo leí Dove siendo bastante más joven que su autor cuando emprendió su 
aventura. Pero me identifiqué inmediatamente con aquellos paisajes que describía, y me sentí 
subyugado por aquellas descripciones de la emoción sentida al ver amanecer o anochecer en 
alta mar, al contemplar y soportar el oleaje embravecido, al realizar las tareas diarias de pesca 
y preparación de la comida necesaria para sobrevivir. Sumado al necesario racionamiento del 
agua dulce, a la contemplación de unos paisajes costeros tan exóticos como imposibles de 
conocer… O eso pensaba yo de adolescente.

Luego, en el colegio y más tarde en la universidad, durante las largas horas pasadas en las 
aulas de clase no siempre con el aprovechamiento debido en las asignaturas más aburridas, 
mi mejor escapatoria era la de soñar con aquel mar abierto lleno de sorpresas y aventuras, tan 
magistralmente descrito por Robin Lee Graham.

Pude averiguar bastante más tarde que el viaje del Dove fue toda una inspiración para 
navegantes, oceanógrafos y amantes del mar que tuve la fortuna de conocer a través de los 
años. Y supongo que en la actualidad todavía puede seguir siendo toda una inspiración para 
muchos jóvenes.

¿Cómo fue aquel viaje? ¿Por dónde eligió su camino el joven Robin Graham para darle 
al mundo? 
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Dove salió de Hawai cruzando el Pacífico en dirección suroeste con destino a Pago Pago, 
en la Samoa Americana, al sur del Ecuador. A lo largo de su larguísima travesía de más de 
3.000 millas náuticas –la distancia recorrida realmente es difícil de calcular porque en la nave-
gación a vela no existen líneas rectas sino que el barco ha de adaptarse a los vientos reinantes 
en cada momento– pudo descubrir muchas de las facetas que caracterizan al inmenso océano 
que bautizó Fernando de Magallanes como Pacífico, aunque su comportamiento rara vez puede 
ser catalogado como tal. Los expedicionarios portugueses y españoles al servicio de la Corona 
de España habían pasado tales penurias para atravesar el estrecho de Todos los Santos, luego 
conocido como estrecho de Magallanes, bordeando el sur del continente americano, que por 
contraste aquella inmensa «mar océana» les pareció de lo más pacífica. Era el año 1520… Hoy 
el estrecho es íntegramente chileno pero este país permite el paso libre a cualquier embarcación.

El océano Pacífico es tan extenso que su superficie equivale a casi un tercio de la super-
ficie total del planeta, y su volumen de agua supone la mitad de toda la hidrosfera terrestre, 
715 millones de kilómetros cúbicos.

Robin, en su navegación sobre el frágil velero, describe maravillado la belleza de las playas 
de la isla de Pago Pago, un auténtico paraíso de propiedad norteamericana puesto que se en-
cuentra en la llamada Samoa Americana. Habla asombrado de una pesca fácil y abundancia, 
de la variedad de peces y corales, de los parajes descarnados de la isla, situada en una zona 
volcánica y de elevada sismicidad. Precisamente no hace mucho, en 2009, un terremoto de 
magnitud Richter superior a 8 en aquellos parajes provocó tres tsunamis sucesivos en la isla 
que elevaron el agua del mar más de seis metros de altura, invadiendo las tierras del interior 
en centenares de metros, y arrasándolo todo en su viaje de ida y vuelta a la costa. 

En mi caso pude visitar la isla varios lustros después de haber comenzado a soñar con 
aquellos paisajes cuando leía, siendo apenas un adolescente, el que siempre fue para mí un 
mítico libro, casi mi libro de cabecera permanente. Y pude confirmar que aquel destino final 
de muchos navegantes y comerciantes mantenía casi intactas las bellezas descritas en 1972 por 
el joven navegante Graham. 

Pago Pago es el nombre de la principal ciudad de la isla de Tutuila, la mayor de las pe-
queñas islas e islotes que conforman la Samoa Americana. En total, todas ellas apenas suman 
200 km2 de superficie, en las que viven unas 55.000 personas.

Cuando he podido visitar la principal ciudad del minúsculo archipiélago, cuya población 
apenas llega a los 40.000 habitantes, me he encontrado siempre con una ciudad cosmopolita 
lejos de cualquier continente, en medio del Pacífico, que vive del comercio internacional, de 
un turismo escaso y muy selectivo, y del negocio que suponen las flotas pesqueras de atún, 
una de las industrias florecientes de la isla desde hace ya tiempo.

El resto de Samoa es, con islas de mayor tamaño, un país independiente y sus aguas, como 
las de Pago Pago, son muy ricas en biodiversidad aunque existe un temor creciente por el azote 
del cambio climático, que se añade al riesgo que supone la sobrepesca que está haciendo ya 
insostenible una actividad que siempre ha supuesto un medio de vida importante para toda la 
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región. Una sobrepesca que ya no se ejerce con fines alimenticios sino de pura especulación, 
debido al elevado valor que adquieren los productos que allí obtienen los ricos y siempre ávidos 
de más materia prima países asiáticos desarrollados, principalmente China, pero también otros 
que son popularmente conocidos como ‘países dragones de Asia’. 

Y conviene citar las actuales dificultades de adaptación a la vida moderna de una pobla-
ción local que siempre vivió de forma natural y, todo hay que decirlo, saludable. Pero desde la 
Segunda Guerra Mundial, cuando la población militar americana llegó a superar a la pobla-
ción autóctona –es conocida la importancia estratégica de las islas del Pacífico como escalas 
de aprovisionamiento de combustible y alimentos para las flotas bélicas del Pacífico– y acabó 
imponiendo poco a poco un modo de vida incompatible con el que siempre tuvo aquella 
pequeña isla en medio del inmenso mar.

En el libro, el velero Dove acaba despidiéndose de la impresionante y alargada bahía de Pago 
Pago, y pone rumbo a Vava’u, en el también minúsculo archipiélago de Tonga, a 551 millas 
náuticas de distancia, al sursuroeste de Pago Pago. 

La distancia entre los dos minúsculos archipiélagos es mucho menor que la que se da 
entre Hawai y Pago Pago, más o menos la cuarta parte. Aun así esas 551 millas equivalen a 
algo más de 1.000 km; la milla náutica es la distancia que cubre un arco de un minuto de 
meridiano. Equivale a 1.852 metros, y se sigue usando en navegación marítima y aérea como 
unidad racional que es; lo que no ocurre con el grado Fahrenheit, para la temperatura, o con 
la milla terrestre para distancias, unidades arbitrarias que, aun así, se usan todavía de forma 
generalizada en los Estados Unidos.

Esa travesía entre pequeños archipiélagos en medio de un mar inmenso cruza una zona 
del Pacífico tropical muy rica en biodiversidad, aunque allí todo el ciclo vital, gobernado por 
la atmósfera y el mar, depende de las corrientes y de los cambios de temperatura, regulados por 
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el ciclo de El Niño y La Niña. Un fenómeno de corrientes más o menos cálidas en superficie 
que ocurre en torno al Ecuador y en un área que va casi desde Australia hasta América del Sur.

No deja de ser curioso que estas extensas zonas ecuatoriales y tropicales del inmenso Pa-
cífico parezcan tener la clave, según los expertos, de ciertas variaciones llamativas del clima en 
el mundo. Porque su influencia sobre las lluvias, sequías, olas de frío y calor y otros elementos 
meteorológicos extremos de zonas muy alejadas de aquí es patente. Por ejemplo, afectan a 
Europa, que se encuentra en las antípodas, al otro lado del mundo. El último gran fenómeno 
de El Niño se dio en 2016-17; y aunque es un ciclo que ocurre cada tres o cuatro años, los 
más intensos son poco frecuentes. El anterior fue en 1998…

Entre Pago Pago y Tonga el agua hierve de grupos de peces de todo tipo, como los atunes 
en su sempiterna migración anual. Probablemente eso se debe a que en el suelo oceánico existe 
una de las más extensas y profundas líneas de fosas oceánicas, una de cuyas simas es la segunda 
más profunda del mundo, después de la fosa de las Marianas, más al norte pero también en el 
Pacífico. Si se pudiera ver el fondo del mar, observaríamos un extensísimo valle de muchísimos 
kilómetros que nace cerca de Pago Pago, precisamente, luego adquiere su máxima profundidad 
cerca de Tonga, y prosigue a gran profundidad casi en línea recta hasta Nueva Zelanda, con 
simas de más de 8.000 km. La de Tonga alcanza hasta 10.000 metros de profundidad. Bajo el 
agua allí la corteza terrestre es muy delgada, y la existencia de esas fosas es la más clara muestra 
de una actividad geológica intensa; no es de extrañar que todos estos parajes sean de origen 
volcánico y sufran frecuentes terremotos.

Como si no supiera lo que se cuece en las aguas más profundas de las proximidades, la 
travesía de Robin, y de los que hemos surcado luego aquellos mares, tiene lugar sobre aguas 
azules trasparentes en las que se puede contemplar una riqueza animal inimaginable hasta 
donde llega la luz. 

En esas 551 millas, que casi sigue en superficie el mismo rumbo que la famosa fosa oceánica 
del fondo, uno se ve acompañado por algún albatros, o de vez en cuando los peces voladores que 
saltan hasta aterrizar en la cubierta, incluso una bandada de corifaenas (Coryphaena hippurus, 
más conocido como mahi-mahi o dorado) que siguen como una estela el rumbo del barco, 
prolongando su casco como una cola móvil de colores brillantes en tonos azules, amarillos y 
rojos, rompiendo la monotonía de una travesía de varios días.

Cuando arriba al reino de Tonga, Robin Lee Graham vuelve a describir la generosidad de 
los habitantes de estas islas minúsculas, auténticos paraísos terrenales en los dominios absolutos 
de Neptuno, sin duda propiciada por la riqueza y abundancia de los recursos vitales, unidas 
a la encantadora belleza de los paisajes submarinos próximos a la costa, y de la vegetación 
encima y debajo del agua. 

Yo mismo, en la primera de mis travesías por el Pacífico motivado por la excitación que 
me produjeron años antes los relatos de paisajes de mar e islas del viaje del Dove, pude bucear 
en cada punto que me fue posible en las proximidades de Vava’u.
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El pequeño grupo de islas Vava’u se encuentra al norte del extenso archipiélago que con-
forma el Reino de Tonga. Son muchas islas e islotes, nada menos que 177. Pero solo 37 están 
habitados. Cuando volví por allí ya habían transcurrido cuarenta años del paso por aquellos 
lugares del joven navegante escritor, y a pesar del aumento de la población y la presión por 
parte de la actividad pesca y el turismo, debo decir que todavía mantienen los fondos marinos 
del archipiélago de Tonga una riqueza y una belleza excepcionales. Desde las aguas someras, 
a muy pocos metros de la superficie en torno a sus arrecifes, hasta las aguas más profundas 
situadas solo un poco más lejos de la costa, seguimos pudiendo contemplar todo un carnaval 
de colores y movimiento que ya había narrado Robin en su épica narración..

Mucho tiempo atrás, cuando llegaron por primera vez los europeos al archipiélago, ense-
guida se hizo legendaria esta riqueza submarina. Y con asombro se pudo observar el paso anual 
de las grandes agrupaciones de ballenas jorobadas en Nuku‘alofa, capital del Reino de Tonga 
y situada en la isla mayor de Tongatapu, que no solo consta de una gran laguna cerrada por 
arrecifes de coral sino que además cuenta con cinco reservas marinas y dos parques insulares 
protegidos. En estos días un folleto publicitario incitando a visitar aquellas islas dice literal-
mente: «Jugar con las ballenas jorobadas y escuchar su canto no tiene por qué ser un sueño 
irrealizable. Eso sí, tendrás que cruzarte el planeta para conseguirlo: viajar nada menos que a 
Tonga, en la Polinesia, y disfrutar de unas aguas cálidas que rozan la perfección».

Los que hemos estado por allí damos fe de que eso sigue ocurriendo, y hasta donde sabe-
mos, ocurren desde hace muchos decenios, seguramente siglos.

Las ballenas jorobadas o yubartas (Megaptera novaeangliae) son mamíferos de la familia de 
los rorcuales, las grandes ballenas, cuya pesca está prohibida en el Reino de Tonga y en muchos 
otros lugares del mundo. Incluso el buceo con botella está prohibido con estos animales, y solo 
es posible obteniendo un permiso muy especial, que exige el uso de recicladores.
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Los esfuerzos internacionales para la conservación de estos animales la han puesto en la 
Lista Roja de especies amenazadas de la UICN (Unión Internacional para la Conservación de 
la Naturaleza). Estos gigantes del mar, cuyos adultos pueden llegar a medir 16 metros y pesar 
casi 40 toneladas, son animales acrobáticos cuyos machos emiten un canto extraño y com-
plicado, muy largo, y que se repite una y otra vez; se piensa que juega un papel en el cortejo 
nupcial, pero no se sabe bien si eso es así. Son animales migratorios en casi todos los mares; 
se nutren de las aguas muy ricas en krill, que son minúsculos crustáceos muy abundantes en 
los mares polares, y en este caso, en el océano Glacial Austral, en torno al enorme continente 
de la Antártida. Y luego de un largo viaje migratorio de hasta 25.000 km desde aquellas aguas 
gélidas hasta las más templadas y acogedoras de las zonas tropicales, acuden a refugiarse cerca 
de las costas isleñas, como las de la bahía de Nuku’alofa, para que las hembras puedan dar a luz.

El paso de estas ballenas tan vistosas y juguetonas acercándose a esa bahía en grupo cons-
tituye uno de esos espectáculos de la Naturaleza que se repite de día en día, de año en año, 
desde tiempos inmemoriales. Y eso nos hace reflexionar, como lo hace constantemente la in-
mensidad del mar abierto, en la escasa ayuda o necesidad que tiene de nosotros, los humanos, 
ese entorno natural del planeta que es el más abundante, el conjunto de mares de océanos.

Por cierto, el ciclo de las ballenas jorobadas no se detiene, obviamente, en el parto de las 
hembras en aguas tropicales abrigadas. Cuando las jóvenes yubartas adquieren peso y tamaño 
suficientes, inician de nuevo su largo viaje a las aguas muy frías de la Antártida, ignorando 
a la raza humana –que no necesitan para nada– pero en cambio no pasando desapercibidas 
para aquellos que tienen hacia ellas intereses económicos, hoy bajo control severo, o bien la 
necesidad de saber y conocer que, por fortuna, también nos caracteriza a los humanos y que 
tanto nos ayuda a entender qué lugar ocupamos en este mundo que habitamos, y que es mucho 
más complejo de lo que pudiera parecernos desde la óptica un poco miope de tierra adentro.
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En realidad, para los amantes del mar y, sobre todo, del buceo, encontrarse con estas ba-
llenas puede llegar a ser como una danza submarina única por su grandeza. Nadar bajo el agua 
en medio de las ballenas jorobadas, por ejemplo en Tonga, o junto a las ballenas azules en la 
Baja California mexicana, o con los cachalotes en el Caribe o en el Mediterráneo… Todo ello 
constituye un espectáculo de primera magnitud, y los que podemos apreciarlo junto a estos 
magníficos animales somos, sin duda, unos auténticos privilegiados. Eso sí, podemos intentar 
compartir, aunque sea en parte, esas sensaciones realizando filmaciones de todas estas maravillas 
que luego podremos contemplar todos, estemos donde estemos. El equipo de Cousteau fue 
pionero, y maestro, en estas lides, otros hemos intentado seguir después su estela.

Saliéndome de la ruta que siguió el Dove, saliendo de Vava’u para dirigirme a Nueva 
Zelanda, donde está mi hogar y resido desde hace muchos años, antes de trasladarme tem-
poralmente a Sevilla, pude aprender una de esas lecciones que nos hacen respetar al mar aún 
más. Saliendo ya del Reino de Tonga pero no muy lejos aún, el océano me enseñó algo que 
jamás pude imaginar que existiera: dos ciclones tropicales juntos, es decir, al mismo tiempo y 
en el mismo lugar. Este curioso fenómeno se llama ‘efecto Fujiwuhara’, y se produce cuando 
las dos masas de aire perturbado y girando en sentido ciclónico tienen similar energía y nacen 
muy cerca una de la otra. Hasta que una de ellas no adquiera mayor energía, por ejemplo 
pasando por una zona de agua más cálida o por alguna variación en las condiciones de la alta 
atmósfera sobre ella, y por eso mismo acabe engullendo a la otra, los dos monstruos marinos 
seguirán coexistiendo y moviéndose el uno cerca del otro.

Viéndolo retrospectivamente, con mentalidad científica y más analítica, lo más asombroso 
es que pude sobrevivir a la experiencia, que ahora me parece algo tan insólito como maravilloso. 
Es inimaginable lo que la combinación de la humedad, el viento, la inestabilidad del aire cálido 
y el mar muy energético pueden llegar a crear prácticamente de la nada… 

¿Maniobras de evasión? Pues lo cierto es que en una travesía de Tonga a Nueva Zelanda 
de casi 1.500 millas marinas no hay mucho que se pueda hacer para escapar cuando se navega 
en un velero de 15 metros de eslora, con una tripulación de dos niños de diez y doce años 
respectivamente, intentando sortear olas de diez metros. Pero contarlo, luego, resulta sin duda 
de lo más gratificante.

4. Hasta Aotearoa, pasando por Minerva

Más o menos hacia la mitad del viaje o un poco más, nos encontramos con una de esas 
maravillas del mar que uno no puede ni imaginar que pueda existir: el arrecife de Minerva. 
Incluso el nombre suena ya casi mágico…

En realidad son dos arrecifes de coral, situados a una distancia de unos 30 km el uno del 
otro. Están, por así decirlo, en medio de la nada; el del norte, que es un poco más grande, es un 
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pequeño atolón con una entrada poco profunda y angosta que no permite el acceso a grandes 
barcos ni, sobre todo, a las flotillas de pesca. Algo que resulta muy afortunado.

Y es que este paraíso olvidado en el tiempo, que es imposible de habitar por su escasa 
altitud sobre el nivel del mar en marea baja, es sin embargo un refugio lo bastante seguro como 
para resguardarse del mal tiempo. Fuera, en mar abierto, puede haber olas enormes, de hasta 
diez metros, en caso de temporal. Pero en el interior el oleaje no sube a más de un metro...

La laguna interior, al ser inaccesible para barcos grandes, solo es visitada por no más de 
una docena de veleros al año. Y así su ecosistema se ha mantenido virgen, casi totalmente 
inexplorado y con una biodiversidad única en medio del océano debido a que la mano del 
hombre no ha intervenido sobre él. Ese océano que fue surcado hace más de ocho siglos por 
los polinesios y, mucho más tarde, en 1521, por Fernando de Magallanes y los restos de su 
expedición de vuelta al mundo que pasaron por allí sin poder remediar sus problemas de 
aprovisionamiento de víveres y agua dulce.

El viaje entre Minerva y Nueva Zelanda es más de lo mismo, aunque ya con un mar 
algo más tranquilo. Y es que según se sube en latitud hacia el sur, a cada cien millas náuticas 
recorridas corresponde un descenso en la temperatura de agua de un grado Celsius. Lo que 
acaba por notarse, de forma muy rápida, en el aire cada vez más fresco y en los instrumentos 
de navegación. Y conforme vamos hacia el Sur, un aumento notable de vida marina cada vez 
más diversa como corresponde al agua más fría, hasta llegar por fin a Aotearoa.

5. Aotearoa

Aotearoa o ‘Tierra de largas nubes blancas’ en te reo o lengua maorí, es lo que hoy cono-
cemos como Nueva Zelanda. En su entorno se encuentran las aguas más ricas en vida marina, 
visto desde un punto de vista de un biólogo, que jamás haya podido observarse en todo el 
mundo. Son dos grandes islas, aunque inicialmente los maorís llamaron Aotearoa solo a la isla 
del norte; y desde hace poco más de un siglo el conjunto se denomina así en idioma maorí.

El porqué de esa riqueza de biodiversidad marina tiene sin duda que ver con la situación 
geográfica del archipiélago. Por el este, la llegada de los alisios y las corrientes marinas hacen 
que los fondos marinos cerca de las costas se llenen de una vida compleja, en la que se ha ido 
desarrollando una ejemplar convivencia de los seres humanos y la naturaleza. En el mar, en 
las zonas costeras e incluso en el interior de estas islas de relieve torturado por el volcanismo.

Pero es que por el oeste se dan igualmente unas condiciones que permiten una intensi-
ficación casi exponencial de la biodiversidad marina, sobre todo por la casi total ausencia del 
impacto humano negativo en forma de pesca excesiva. Y es que las dificultades de navegación 
en el llamado mar de Tasmania han permitido la existencia de una deslumbrante variedad de 
vida marina y aérea, sobre todo cerca de las costas pero también en el fondo volcánico profundo 
que separa Australia y la isla de Tasmania del continente neozelandés.



La biodiversidad marina: riesgos, amenazas y oportunidades

Mediterráneo Económico 33 | ISSN: 1698-3726 | ISBN-13: 978-84-95531-46-950

Por eso las aguas que rodean a Nueva Zelanda ofrecen ventajas para la vida en el mar que 
derivan de esa posición geográfica. No hay que olvidar que por el sur llegan las aguas frías 
del mar antártico, muy ricas en nutrientes en forma de zoo y fitoplancton, y por el este y el 
norte no hay territorio habitado alguno en miles de kilómetros. Incluso por el oeste, el mar 
de Tasmania separa a Nueva Zelanda del continente australiano en una distancia considerable, 
más de mil millas náuticas, unos 2.000 km…

Con todo, la más moderna tecnología de navegación y pesca a gran escala ha ensanchado 
mucho las fronteras de las capturas masivas por parte de las flotillas dedicadas a esta actividad, 
en su mayoría asiáticas, y cada día se van acercando más y más a unas aguas territoriales que 
resultan ser muy difíciles de proteger debido a las grandes distancias entre las tierras habitadas 
y capaces de ejercer algún tipo de control. 

6. El Caribe de ayer… y de hoy

Volviendo al rumbo seguido por la fascinante aventura del velero Dove y su patrón Robin 
Lee Graham, pude tener la oportunidad, ya a finales de los años 80, de realizar un viaje similar 
hacia las costas de Florida y luego a las aguas intensamente transparentes de Bahamas, de las 
Islas Vírgenes y de Puerto Rico. Un viaje que realizado ahora muestra paisajes en los que se 
aprecia de forma clara el impacto humano y, por supuesto, del clima de la región caribeña sobre 
esos asentamientos recientes. Entre las islas Turcas y Caicos y casi hasta la costa de Florida, 
las Bahamas son, y antes eran muchas más, islas semidesérticas con una sobreabundancia de 
vida marina y unos corales intensos y espectaculares; un paisaje que está desapareciendo poco 
a poco bajo nuestras narices por la bendición-maldición del turismo de masas.

A finales de los años 80 no estaba en absoluto generalizada la tecnología del GPS, porque 
no era ni fácil ni barata de adquirir. Algunos barcos grandes navegaban mediante el sistema 
SatNav, pero este estaba solo reservado para quien podía permitírselo, por su precio pero también 
por el mucho espacio necesario en el barco para instalarlo. Lo que quiere decir que en aquella 
primera singladura de hace treinta años navegábamos al sextante, siguiendo al detalle el tipo 
de navegación de Dove, casi veinte años antes. Algo que, además, requiere también un poco 
de suerte y bastante sentido común. Por ejemplo, a la hora de abordar los fondos arenosos que 
existen entre las muchas islas e islotes de Bahamas; solo se puede fondear echando el ancla ‘al 
estilo Bahamas’. Es decir, dos anclas a proa dirigidas en forma de V y que había que asegurar 
buceando con snorkel para que queden bien enterradas en la arena. 

Por cierto, cada vez que se efectuaba la maniobra se podía aprovechar para echar una ojeada 
al fondo y a sus habitantes, sacando por ejemplo un par de botutos o conchas reinas (Lobatus 
gigas), llamados conch en Bahamas. Son enormes y preciosas conchas marinas, de color rosa 
nacarado, que contienen una carne que, luego de ser bien machacada y frita, se transforma en 
toda una delicatesen allí bautizadas como Conch Fritters. Fue en el pasado, antes de la invasión 
turística y su casi extinción por exceso de pesca, un alimento muy común como excelente fuente 
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de proteínas; de hecho, las comían a diario los escasos habitantes de estas 700 islas rodeadas 
por más de 2.700 cayos formados por el coral.

También abundaban extraordinariamente los meros, que nadaban entre el paisaje colorido 
sin igual de estos arrecifes de coral; la pesca submarina permitía escoger, entre tanta abundancia, 
el tamaño adecuado del pescado necesario para el menú del día, respetando el resto por puro 
sentido común. Algo que en la actualidad cada vez se da con menor frecuencia en esta y en 
muchas otras actividades humanas depredadoras.

De hecho solo está permitida en estas islas la pesca submarina a la antigua, utilizando tan 
solo el Hawaiian sling, un tipo de arpón sin gatillo y de origen polinesio, que requiere una 
especial habilidad pero impide una sobrepesca dañina para el ecosistema entero.

Unos años más tarde, ya en los años noventa y trabajando esta vez para la NOOA, la 
Administración Norteamericana para el Océano y la Atmósfera, pude volver a visitar con 
inmenso placer estas casi interminables piscinas naturales llenas de vida. Pero claro, en esta 
ocasión ya disponía de GPS, lanchas rápidas, compresores de buceo e incluso un submarino. 

Y fue bastante desalentador; en poco más de diez años ya no era posible observar aquella 
sobreabundancia de meros, langostas, botutos y otras especies antes tan visibles por todas 
partes. No habían desaparecido, solo eran más escasos; aún quedaban bastante en la reserva 
en la que estábamos de campaña, pero ya había muchos menos en los cayos e islas adyacentes. 
Y, además, los anclajes solitarios en las calas eran mucho más difíciles de conseguir, como los 
botutos… ¡Bienvenida la tecnología… y el turismo!

Y es que donde antes existía apenas una pequeña migración de unos cuantos veleros desde 
el norte para escapar del invierno americano, pescando algunos meros y disfrutando de las islas, 
lo que no tenía apenas impacto detectable, ahora, gracias a la llegada del GPS, el cambio había 
sido radical. Bastante después, en 2015, cuando volví a soltar el ancla en Bahamas no había 
forma de ver ningún botuto, los meros y las langostas habían desaparecido prácticamente del 
todo… Asombrado, pude hablar con los pescadores locales que lo atribuían a la existencia de 
los grandes resorts – complejos turísticos– que acogían una media de 600.000 visitantes al año, 
además de la insaciable demanda de los grandes cruceros, en constante aumento.

Estos pescadores se veían obligados ahora a dirigirse a los cayos más lejanos y solitarios 
para poder encontrar todavía alguna de estas exquisiteces del mar. Algo que ya no solo ocurre 
en Bahamas sino que se repite por todo el Caribe, en cada isla, en cada islote y en cada cayo, 
hasta las proximidades de la costa de Venezuela.

El azote del turismo en el Caribe se suma a la contaminación del suelo, del aire y de las 
aguas, al blanqueo de los corales debido al parecer al calentamiento del agua, el mismo cam-
bio climático que puede estar alterando la frecuencia e intensidad de los ciclones tropicales… 
Todo eso disminuye bastante el encanto natural subacuático de todas estas zonas, sobre todo 
si se compara con lo que había hace tan solo tres o cuatro decenios.



La biodiversidad marina: riesgos, amenazas y oportunidades

Mediterráneo Económico 33 | ISSN: 1698-3726 | ISBN-13: 978-84-95531-46-952

Eso sí, existen excepciones, bien por una buena gestión en alguna zona, por no ahuyentar 
el turismo e incluso por razones puramente políticas. Un buen ejemplo de conservación de 
unos de estos paraísos naturales lo constituye el pequeño archipiélago cubano de Jardines de 
la Reina. Una zona extremadamente protegida en los últimos cincuenta años por haber sido 
una especie de reserva marina privada de Fidel Castro, quien prohibió la entrada de cualquier 
persona excepto sus seguidores más cercanos. Se encuentra a una distancia de algo menos de 
30 millas (unos 50 kilómetros) de distancia de la costa del suroeste de la gran isla.

Jardines de la Reina es un lugar perdido en el tiempo que solo desde hace pocos años 
está abierto al público, eso sí de forma muy controlada. Allí se puede bucear en medio de 
auténticos bosques de coral, junto a extensas poblaciones de múltiples especies de tiburones 
y hasta cocodrilos de agua salada. 

Más al sur se encuentra otra de esas zonas únicas en este mar cubano, Bonaire, que junto 
a Aruba y Curaçao forma parte de las Antillas neerlandesas, muy cerca ya de la costa norte de 
Venezuela. Debe su excelente estado de conservación a una buena política de gestión debido 
a que los arrecifes protegidos forman parte de la economía turística de la zona. Y sí, el turismo 
puede ser la ruina de los parajes naturales más bellos, pero gestionado adecuadamente puede 
contribuir igualmente a su conservación. En Bonaire, por ejemplo, se exigen tasas de buceo, 
con las que se afrontan los gastos de mantenimiento. El estricto control que ejerce la guardia 
costera permite una gestión eficaz, acompañada de las correspondientes campañas de concien-
ciación… La única batalla que queda por librar tiene que ver con el posible calentamiento del 
agua y el consiguiente blanqueo del coral.

En las costas de Venezuela nos encontramos en la misma situación que Cuba. Es el caso 
de uno de los archipiélagos más ricos del Caribe, el de los Roques, a solo 88 millas náuticas, 
unos 158 kilómetros, de la costa. Esta zona se compone de más de 300 islotes y cayos alrede-
dor de una enorme laguna de 400 kilómetros cuadrados, alberga bajo sus aguas transparentes 
extensas barreras de coral y gran cantidad de especies depredadoras ápex, o superpredadores, 
como los tiburones, las langostas o los atunes, además de una variadísima fauna de todos los 
tamaños y formas.

Pero hace ya más de veinte años que esta zona muestra un claro declive debido a la so-
brepesca y al turismo mal gestionado, lo que está convirtiendo a los Roques en un sistema en 
serio desequilibrio hombre-naturaleza.

En contraste claro aparece la isla La Orchila, también en la costa venezolana y cerca de 
Los Roques, que fue desde siempre una especie de refugio privado de los dirigentes políticos 
y militares; un ejemplo similar a los Jardines de la Reina en Cuba. Y también existen muchas 
otras bastante más distantes que, por fortuna, han cambiado muy poco generalmente debido a 
razones políticas o estratégicas, lo que ha acabado dando por resultado un mosaico de manchas 
extensas de zonas protegidas y bien conservadas.
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7. Indo Pacífico y mar de China

En 1967 llegaba Robin Lee Graham en su Dove a Nueva Guinea, ahora en su mayoría 
territorio de Indonesia. Navegó por las costas del archipiélago de Raja Ampat, antes incluido 
en Papúa y hoy perteneciente a Indonesia; era en aquella época un conjunto de auténticas 
zonas vírgenes, inexploradas y, obviamente, intocadas por el hombre moderno.

No fue hasta dos decenios más tarde cuando, ya en 1988, tuve la oportunidad de recorrer 
esas aguas, esta vez a bordo de la nave oceanográfica Calypso, acompañando al comandante 
Cousteau. En dos periplos: el primero en diversos viajes cortos de reconocimiento para loca-
lizar las mejores zonas posibles que pudieran servirnos de estudio y lugar para filmación de 
documentales, y, más tarde, ya a tiempo completo en el Calypso.

Aunque hubiesen pasado dos décadas desde la aventura de Robin, las aguas infinitas de 
Indonesia, con sus innumerables archipiélagos y grandes islas, se mantenían intocadas y todavía 
lejos del alcance de la sociedad moderna.

Desde Raja Ampat, Flores, Timor y Komodo, por ejemplo, hasta la mismísima isla de 
Borneo –la tercera más extensa del mundo, una vez y media la península ibérica–, pudimos 
efectuar diversos recorridos visitando lugares inéditos y desiertos como sus volcanes submari-
nos, que en las profundidades parecen revitalizarse con una inmensa variedad de vida que no 
parece nada fácil que desaparezca.

Cierto es que las zonas más pobladas de la isla de Java, sobre todo en el entorno de Yakarta, 
y de las islas de Bali y Ambon han sufrido el golpe de la modernización y las artes modernas 
de pesca, pero aun así es tan grande y está tan repartida la superficie submarina, e incluso 
de las zonas costeras, que a día de hoy parece difícil que se puedan llegar a destruir de forma 
irreversible los riquísimos ecosistemas marinos.

El hecho de disponer de un barco oceanográfico bien preparado para la exploración nos 
permitió pasar muchos meses saltando de isla en isla, de volcán en volcán, de arrecife en arrecife, 
filmando sin parar todos aquellos fascinantes fondos marinos, sin ningún límite de tiempo que 
pudiera agobiarnos. Quizá fue la mayor expedición, por variedad y distancia recorrida bajo el 
agua, dedicada a observar la biodiversidad en los mares del Sudeste asiático. Todo un periplo 
de intensa actividad en una formidable aventura científica dirigida por la Dra. Sylvia Earle y 
denominada Elysium Coral Triangle, en la que, esta vez como director de fotografía y experto 
en peces, tuve la oportunidad de volver a aquel fascinante jardín de juegos.

Muy poco después de regresar, Sylvia Earle recibió de manos de los reyes de España el 
Premio Princesa de Asturias de la Concordia 2018.

Nos llevamos una primera gran sorpresa en Raja Ampat, al noroeste de la isla de Nueva 
Guinea, y que pertenece desde el punto de vista administrativo a la provincia indonesia de Nueva 
Guinea Occidental. Como es sabido, este archipiélago formado por cuatro islas principales 
y más de un millar de islotes, cayos y bancos de arena, se encuentra en el centro del llamado 
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Triángulo de Coral, y es uno de los mayores parques marinos del mundo con una superficie 
total, incluyendo tierra y agua, de casi 50.000 kilómetros cuadrados... 

Pues bien, en esta reciente expedición nos encontramos múltiples barreras de coral in-
tactas, albergando variedades y cantidades de peces casi infinitas. A excepción de un cierto 
declive de las poblaciones de elasmobraquios, subclase de peces cartilaginosos que incluye a 
los tiburones y las rayas, animales mayoritariamente migratorios, el resto de los ecosistemas 
muestra un excelente estado de salud y sin grandes cambios en los últimos treinta años que 
hemos podido bucear en aquellos aguas.

Sin duda ese buen estado de conservación de la zona se debe en primer lugar a la dificultad 
de acceso a estas zonas, con pocos medios de transporte colectivo que pudieran atraer a grandes 
masas de turistas. Pero debe haber influido también y sobre todo la buena gestión del parque 
natural de Raja Ampat. Haberlo podido constatar tres decenios después, sumergiéndome de 
nuevo durante mucho tiempo en aquellas remotas aguas indonesias, nos devuelve a todos un 
poco la esperanza de que los males ambientales del planeta pueden ser enfocados desde un 
punto de vista positivo.

Y, por cierto, esta visión –optimista y realista a la vez– la pudimos confirmar luego en el 
resto de la enorme isla de Irian, o Nueva Guinea (la segunda isla más grande del mundo tras 
Groenlandia, una vez y media mayor que España), hoy dividida administrativamente en un país 
independiente, Papúa Nueva Guinea, y una provincia indonesia, Nueva Guinea Occidental).

Más adelante, navegando hacia la India, pudimos apreciar el mismo buen estado de con-
servación en Bali, en el sur de Borneo (la tercera isla más grande del planeta) y, alejándonos 
ya de Indonesia, en las islas hindúes de Andaman y en Sri Lanka.

En esta última isla grande, la antigua Ceylán, ya nos habíamos desviado de la ruta de 
aquella mítica travesía del Dove que pobló muchos de mis sueños juveniles. Hoy encontramos 
allí la misma desoladora imagen que en muchas zonas del mar Caribe: costas esquilmadas por 
la sobrepesca, barreras de coral blanqueadas, excesivo impacto de la actividad humana, turismo 
incluido… Eso sí, se mantienen las migraciones transoceánicas de ballenas y atunes, aunque 
estos últimos cada vez más escasos no tanto por causa de la pesca local como, sobre todo, por 
culpa de los grandes atuneros de la India y otros países asiáticos para satisfacer la voracidad de 
los consumidores más pudientes, en Japón y en algunos otros países de la zona. 

A pesar de todo ello, estos mares siempre nos sorprenden; por ejemplo, en diversas zonas 
costeras de Ceilán, tanto al sur como hacia el norte podemos encontrar barreras de coral en 
buen estado y, sobre todo, numerosos pecios que son la prueba evidente de los rigores de la 
estación monzónica y sus lluvias torrenciales. Unos pecios que, por cierto, están generosamente 
colonizados por los corales y llenos de vida submarina de lo más variado.

La migración de atunes en el Índico, muy variable en intensidad y situación, aunque 
muy bien conocida desde hace mucho tiempo, puede permitirnos atravesar el inmenso océa-
no rumbo a las costas del golfo de Omán y el golfo Pérsico, para alcanzar territorios como 
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Musamdam, en la punta de Omán que cierra el estrecho de Ormuz, que separa el golfo de 
Omán del Pérsico. Son zonas pletóricas de biodiversidad marina, lo mismo que, ya mucho 
más al sur, en el comienzo del golfo de Adén, la costa omaní de Salalah, de muy difícil acceso 
para pescadores y turistas. 

A finales de los años noventa, y trabajando para la BBC cuando aún no se había recru-
decido el grave conflicto bélico regional, tuve ocasión de navegar y bucear precisamente por 
esos paraísos submarinos, rebasando hacia el norte el estrecho de Ormuz hasta alcanzar la isla 
iraní de Kish. La existencia de unas aguas tan fértiles y ricas en biodiversidad, a pesar de haber 
sido explotadas localmente desde el punto de vista pesquero, y desde muy antiguo, se debe a 
lo difíciles que resultan las visitas masivas tanto de turistas como de grandes pesqueros, no solo 
desde el punto de vista geográfico, por lo escabroso e inaccesible de muchos sectores, como 
sobre todo por la inestabilidad política y los conflictos bélicos de toda la zona, además de la 
existencia de una piratería siempre difícil de detectar y erradicar… 

En todo caso, obviando las tristes causas de todos esos enfrentamientos humanos, no cabe 
duda de la beneficiosa influencia de ese ‘descanso’ del impacto humano masivo sobre el medio 
natural, que siempre repercute favorablemente en la biodiversidad marina. 

8. Y nuestro Mediterráneo…

Para concluir, y retornando a los orígenes después de tantas singladuras lejanas, quizá 
merezca la pena volver a las aguas familiares de la infancia y juventud, a las para nosotros nada 
exóticas ni lejanas regiones mediterráneas. Resulta difícil sustraerse al pesimismo generalizado, 
debido a la contaminación masiva procedente de los países industrializados de Europa que 
rodean al Mare Nostrum por el norte y el oeste, y a un turismo masivo no solo por parte de 
la navegación de recreo como sobre todo por las costas mediterráneas, todas ellas invadidas a 
excepción de las costas de Libia.

Pero a pesar de tan negativas perspectivas, cabe decir que aún quedan esperanzas de mejo-
ría. Sobre todo gracias a las recientes políticas de protección, precisamente propiciadas por los 
países europeos que lo rodean. Por ejemplo, la declaración de áreas protegidas como reservas 
marinas tanto costeras como submarinas. Quizá la implantación de todas estas normas de 
conservación suponga todo un punto de inflexión favorable, junto a otras políticas pesqueras 
cada vez más exigentes y controladoras de la cantidad y la calidad del recurso pesquero.

Nuestro país podría incluso presumir de ser el país europeo con más reservas marinas, 
a excepción del Reino Unido que, no conviene olvidarlo, es un archipiélago con dos islas de 
gran tamaño y muchas otras pequeñas. Pues bien, basta con proteger ciertas áreas, las más 
delicadas desde el punto de vista ambiental, para que el porcentaje de recuperación acabe 
siendo exponencial. Sobre todo si se potencia con buenas campañas de comunicación y con 
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el trabajo de los centros educativos especializados que son los acuarios, por una parte, y los 
centros de interpretación de esas reservas naturales, por otra.

Conviene recordar, finalmente, la muy meritoria actuación en ese sentido de los modernos 
acuarios. De cara al Mediterráneo destacan, en ese sentido, el Oceanogràfic de Valencia, con 
el añadido de su Fundación, muy bien dotada económicamente para tareas de investigación y 
conservación, y sobre todo divulgación. Meritoria labor ha iniciado en su nueva etapa el Acuario 
de Sevilla, a caballo entre el Mare Nostrum y el Atlántico; y merece igualmente mención del 
acuario municipal de A Coruña, oficialmente llamado Aquarium Finisterrae. 

9. A guisa de conclusión 

El mar no necesita para nada a la especie humana; es más, le somos ajenos. Somos noso-
tros quienes, al contrario de la mayoría de las especies vivientes terrícolas, necesitamos al mar. 
Procedemos de él, nos movemos sobre él, explotamos sus recursos de todo tipo, incluidos los 
alimenticios… Y, sobre todo, posee tal capacidad de recuperación que tal vez nosotros desa-
parezcamos, pero él siempre existirá. Como lo lleva haciendo desde hace miles de millones de 
años; los humanos somos unos recién llegados, una vida inteligente, sí, pero ¡tan inexperta si 
nos comparamos con la vida marina!

En las líneas que anteceden solo he intentado contar, con breves pinceladas que han de-
jado fuera muchas otras sin duda más documentadas, algunos de los elementos esenciales de 
aquello que he tenido la suerte de ver con mis propios ojos y de vivir plenamente en el mar 
en los últimos cuarenta años de mi vida. Pero estas pocas líneas no bastan, ni siquiera una 
o muchas enciclopedias. Los mares y océanos del planeta son, simplemente, indescriptibles.

Hoy en días surgen por doquier los salvadores del planeta, a menudo basándose en diversas 
predicciones de catástrofes cuya base real es como mínimo dudosa. Desde luego, es indudable 
que los humanos hemos proliferado de tal modo, y hemos adquirido una inteligencia tecno-
científica tan sofisticada que hemos acabado por constituirnos, en muchos aspectos, en una 
especie destructora de muy diversos ecosistemas. Pero hay muchos otros en los que se abre 
una puerta a la esperanza, y a menudo esa esperanza nace de humanos prudentemente con-
cienciados, que no ceden a la alarma catastrofista sino que ponen en marcha niveles de alerta 
bajo distintas formas de tal modo que podamos ser capaces de revertir situaciones extremas 
que nosotros mismo hemos sido capaces de propiciar.

En estas líneas, que recordaban el famoso viaje de Robin Lee Graham en su velero Dove, 
hemos ido señalando algunos de esos lugares que no han sufrido el más negativo de los im-
pactos humanos, o que se han recuperado mediante políticas inteligentes de protección y 
conservación. Jardines de la Reina, en Cuba; Ranga Ampat en Indonesia, Bonaire en el reino 
de Tonga… Allí una sencilla política de respeto mutuo entre el mar y el hombre consigue que 
la naturaleza siga siendo como lo era hace siglos. 
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La concienciación de las poblaciones del primer mundo, la educación de jóvenes y adul-
tos, las políticas públicas de protección… todas ellas son algunas de las vías de corrección de 
muchos desmanes que podemos y sabemos poner en marcha. ¿A qué esperamos? 

Y como Robin, terminaré mis días en las montañas. Esta vez en los Alpes del sur de Nueva 
Zelanda, lo puedo considerar mi hogar…




