




In memoriam Antonio Parejo Barranco

Cajamar Caja Rural y el Consejo de Redacción de Mediterráneo econóMico quieren dedicar 
este volumen a la memoria de Antonio Parejo Barranco, catedrático de Historia e Instituciones 

Económicas de la Universidad de Málaga, fallecido en abril de 2013. 

Antonio Parejo participó muy activamente en este Consejo desde su constitución a mediados 
de 2001, y coordinó, junto con el profesor Jordi Nadal, el número 7 de la Colección (2005): 

«Mediterráneo e Historia Económica». 
 

Su recuerdo permanecerá siempre entre nosotros.
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PRESENTACIÓN

Juan del Águila Molina
Presidente emérito de Cajamar Caja Rural

Tras haber dedicado varios monográficos de esta 
Colección de Estudios al análisis en profundidad de 
la situación actual y de los agentes y factores funda-
mentales que la definen (la nueva configuración de 
la economía internacional, el nuevo sistema agroa-
limentario mundial, la transformación del sector 
financiero, el papel de empresas y empresarios, etc.), 
con este número abrimos una nueva etapa en la 
que, situados en su justa medida los problemas que 
nos ocupan y el escenario en el que se desarrollan, 
queremos centrarnos en pensar las soluciones. 

El número 23 de Mediterráneo Económico 
supone un paréntesis necesario ante la avalancha 
de información de los últimos años; una congestión 
impulsada por la velocidad con la que se han desa-
rrollado acontecimientos que hasta hace no tanto 
impensables, y que han puesto en entredicho muchas 
de las premisas que creíamos incuestionables acerca de 
la economía. La historia reciente nos obliga a replan-
tearnos por qué abordar problemas ya enquistados 
perseverando siempre en las mismas recetas que, hasta 
ahora, se han revelado cuando menos insuficientes. 

El volumen que tiene el lector en sus manos 
aporta una visión diferente, a partir de un conven-
cimiento ya expresado con firme convicción en el 
volumen 18 de la Colección (noviembre de 2010): 
«La crisis de 2008. De la economía a la política y 
más allá», coordinado por Antón Costas. El subtítulo 
de la obra, que parafraseaba una expresión de Albert 
O. Hirschman, aludía a que no podíamos prestar 
atención únicamente a los indicadores macroeconó-

micos para entender por qué quince años de aparente 
bonanza se habían revertido tan bruscamente. El 
resto de las ciencias sociales tiene mucho que decir, 
porque el problema es esencialmente social: en última 
instancia tiene un componente ético fundamental, 
que hace referencia a conductas, a incentivos y expec-
tativas no necesariamente «racionales», como sostiene 
buena parte del discurso económico imperante.  

Los autores que participan en «Para la re-
humanización de la economía y la sociedad» se 
plantean recuperar los principios fundacionales y 
fundamentales de la ciencia económica, que es a fin 
de cuentas lo que el coordinador ha querido expresar 
aludiendo a la «rehumanización». Una ciencia cuyo 
referente central ha sido y debe seguir siendo ocuparse 
de las necesidades humanas, pero que desde hace 
mucho tiempo ha caído en el pecado de la excesiva 
formalización. En consecuencia, buena parte de la 
doctrina económica en boga se ha diseñado en función 
de modelos abstractos, desconectados de la realidad 
del sistema productivo, y de un marco intelectual 
incompleto, que al pretender explicarse a sí mismo 
ha olvidado su verdadera vocación, su primordial 
objeto de estudio.

Para abordar este encargo el Consejo de Redac-
ción de Mediterráneo Económico ha contado con 
Federico Aguilera Klink, catedrático de Economía 
Aplicada de la Universidad de La Laguna. El profesor 
Aguilera Klink se ha caracterizado en su dilatada ca-
rrera como docente e investigador por reivindicar un 
discurso alternativo al dominante, siendo uno de los 
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pioneros en España en la introducción del paradigma 
de la economía ecológica, no como especialización 
sectorial de la disciplina preocupada únicamente por 
la problemática ambiental, sino como renovación 
integral del paradigma de la ciencia económica en-
focada a la transformación del modelo productivo en 
su conjunto. Su trabajo intelectual por la reforma del 
marco teórico de la economía tiene su origen en sus 
investigaciones sobre la gestión colectiva de los recursos 
hídricos, un tema que debería ser central en zonas 
áridas como la nuestra, y por el que ya ha colaborado 
en varias ocasiones con iniciativas de Cajamar Caja 
Rural (como los Seminarios de Economía Ecológica 
organizados por la entidad o nuestro Cuaderno 
Interdisciplinar de Desarrollo Sostenible). 

Los artículos que componen este volumen com-
parten una misma preocupación por los esquemas 
mentales, socialmente condicionados, que determinan 
las prioridades económicas y los procesos de toma de 
decisiones, el modelo de gobernanza global y el modelo 
de desarrollo territorial por los que se apuesta. Porque 
lo anterior explica en última instancia la situación 
actual, cómo hemos llegado hasta aquí y cuáles son 
las perspectivas a corto y medio plazo. Como ade-
lantábamos, el coordinador ha decidido plantearse 
nuevas preguntas para tratar de avanzar en viejos 
problemas, recurriendo no sólo a economistas, como 
parecería lo indicado, sino también a sociólogos, 
filósofos, antropólogos y psicólogos (y ha recuperado 
textos clásicos no suficientemente leídos o entendidos). 

Se trata de un volumen multidisciplinar 
porque el problema es multiforme. Se combinan 
estudios sociológicos con miradas desde la psicología 
social e incluso desde la psiquiatría, porque a fin de 
cuentas de lo que se habla es de comportamientos 
humanos (tanto desde su vertiente subjetiva como 
desde su componente social, que tantas veces se olvida 
cuando se habla del homo oeconomicus). Porque, 
más allá del modelo de equilibrio que lleva tanto 
tiempo monopolizando los manuales de economía, 
los diferentes textos que contiene este monográfico se 
proponen recuperar al ser humano como centro de la 

disciplina económica. En este sentido, es particular-
mente interesante el artículo de David Casassas sobre 
Adam Smith, que sorprenderá a muchos economistas. 
Conviene recordar que el padre fundador de la cien-
cia económica era catedrático de Filosofía Moral, un 
estudioso de la ciencia de los valores humanos, no de 
los numéricos. 

Agradecemos la labor y el compromiso de Federico 
Aguilera Klink con el encargo que le hicimos, al que 
ha respondido, como esperábamos, con creces, así 
como el esfuerzo de todos los colaboradores que parti-
cipan en este número. Y confiamos en seguir abriendo 
caminos para la reflexión y aportando argumentos 
para el debate colectivo en las próximas entregas de 
Mediterráneo Económico. 
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INTRODUCCIÓN

Federico Aguilera Klink
Universidad de La Laguna

Este Mediterráneo Económico comienza 
con una introducción en la que trato de mostrar la 
evolución de la concepción del hombre desde Smith 
y Marx hasta la actualidad. La realidad es que esa 
concepción se ha ido empobreciendo y el ‘hombre’ ha 
pasado de ser visto como un ser humano a ser visto 
como un agente racional, un ‘tonto racional’, en 
expresión del Nobel de economía Amartya Sen. Las 
consecuencias de ese empobrecimiento son desastrosas, 
como muestra con claridad la situación actual, que 
es muchísimo más grave que una crisis recurrente del 
capitalismo o del modelo bancario.

Posteriormente hay tres bloques. El primer blo-
que presenta tres trabajos con el objetivo de animar 
al lector a que sigan leyendo a los autores originales 
por el interés que tienen sus propuestas de humanizar 
a la economía. El primer trabajo es el de David 
Casassas, sociólogo, sobre la obra de Adam Smith. 
Realizar una selección de textos de Adam Smith con el 
propósito indicado  no es fácil, por eso decidí solicitar 
la colaboración de David, cuyo conocimiento sobre 
Adam Smith y cuya tesis doctoral sobre este autor es 
excelente. Su aportación en este volumen aparta los 
velos que impiden ver la esencia de las preocupaciones 
de Smith sobre el ser humano y sobre la economía 
para mostrar unas cuestiones que son de una actua-
lidad innegable, precisamente por esa dimensión 
humana que aborda este volumen y por la claridad 
con la que lo hace alejándose de tópicos y etiquetas, 
es decir, de falsificaciones que se repiten sin ningún 
fundamento. La concepción del hombre en Smith, 
como ese ‘individuo capaz de formar, individual y 

colectivamente, planes de vida –planes «productivos», 
en el sentido más amplio del término– de forma 
autónoma, y llevar dichos planes de vida a la arena 
social en condiciones de ausencia de dominación’, 
como señala Casassas, es un buen ejemplo del trabajo 
de recuperación de ese Smith, amigo de Voltaire, que 
no tiene nada que ver con ese supuesto ‘neoliberal’ 
defensor de una economía y de unos mercados que 
someten y degradan al hombre.

Le sigue el trabajo de Karl Polanyi (1886-
1964), economista, antropólogo, historiador de la 
economía, erudito reflexivo siempre y, en cualquier 
caso, autor ajeno a la rigidez académica y abierto, 
desde mi punto de vista, al ser humano que es el pro-
tagonista que él rescata en sus escritos y que desaparece 
tan fácilmente en esa noción obsoleta de economía  
que nos han transmitido y a la que él hace frente en 
su texto estudiando las motivaciones del ser humano 
y cuestionando la separación entre motivaciones eco-
nómicas (racionales) y no económicas (irracionales) 
defendiendo la unidad de las motivaciones humanas 
para evitar el empobrecimiento de nuestra capacidad 
de comprender.

Finaliza este bloque el trabajo de Cornelius 
Castoriadis (1922-1997), economista, filósofo y 
también psicoanalista, combinación sabia y más que 
oportuna para reflexionar en profundidad sobre el 
ser humano frente a ese agente racional en el que es 
convertido por los economistas convencionales, pres-
tando atención a esa queja que hace Polanyi en su 
texto sobre cómo la economía se fija en la ideología 
de las personas, haciéndola pasar por racionalidad 
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económica, en lugar de hacerlo en su psicología 
real. Para Castoriadis, teniendo en cuenta la crisis 
ecológica, la extrema desigualdad de la repartición 
de riquezas y la casi imposibilidad de que el sistema 
continúe su curso presente, ‘lo que se requiere es in-
menso’ pues se trata de construir una nueva creación 
imaginaria, que ubique en el centro de la vida hu-
mana otras significaciones que no sean el crecimiento 
de la producción o del consumo; es decir, objetivos 
de vida diferentes reconocidos por los seres humanos 
como algo que vale la pena.

El segundo bloque cuenta con dos trabajos, 
una propuesta de Antonio Elizalde, sociólogo y 
humanista en un sentido amplio que presta atención 
en su texto a las falacias en las que se basan nuestras 
creencias, título que no tiene nada de artificial, 
que caracteriza el lenguaje preciso de Antonio y que 
enlaza, a su vez, con las preocupaciones de Polanyi 
sobre las concepciones empobrecedoras que hemos 
recibido como si fueran objetivas cuando no son 
nada más que meras creencias. El otro trabajo es 
de Claudio Naranjo, psiquiatra con amplísima 
experiencia en el alma humana, en la que desgrana 
las líneas fundamentales de por dónde tendría que ir 
una economía humanista frente a la actual economía 
deshumanizada y violenta, recogiendo algunas de 
las ideas y experiencias que él ha ido expresando a lo 
largo de su vida. 

El tercer bloque es el más amplio y en él he 
tratado de recoger propuestas y reflexiones sobre el 
aprendizaje de ser persona. Amador Fernández-
Savater, filósofo y escritor, escribe sobre el 15-M 
y la revolución que ha significado en el panorama 
español, desde el punto de vista de la revolución de 
las personas. Alberto Fernández Liria, psiquia-
tra, hace una reflexión, a veces irónica pero muy 
profunda, sobre la similitud que existe entre el 
comportamiento de los economistas que no cuestio-
nan sus ideas ni su racionalidad, a pesar de que la 
realidad les muestre lo erróneo de ambas, y el delirio 
en el que se mueven algunos enfermos mentales. 
La conclusión es clara, los economistas deliramos y, 
además, aprendemos a delirar como parte de nuestra 

formación. Jordi Pigem, filósofo, aborda un tema 
parecido a este último pero mostrando inicialmente 
las propias limitaciones de la economía, insistiendo 
en la irracionalidad de la supuesta racionalidad 
económica, para después enlazar con la neurociencia 
a través del ‘síndrome de negligencia’ o incapacidad 
aprendida para ver la realidad exclusivamente 
desde el hemisferio cerebral izquierdo ignorando la 
relación con el hemisferio derecho.

Los dos últimos textos de este bloque pertenecen 
a Alice Miller (1923-2010), psicoanalista, y a 
Bonifacio Cabrera, psicólogo clínico. Alice Miller 
trabajó como terapeuta ayudando a sus pacientes a 
comprender-sentir su malestar y su sufrimiento, como 
expresión del maltrato recibido durante la infancia. 
Para esta terapeuta no podemos rehumanizarnos 
ni rehumanizar la sociedad mientras no podamos 
conectar con nuestros sentimientos puesto que es la 
experiencia del sentir la que nos hace capaces de 
darnos cuenta de lo que sucede a nuestro alrededor. 
Desde mi punto de vista su trabajo tiene una gran 
capacidad explicativa para ayudar a comprender 
dónde estamos, en manos de quién estamos y por qué 
estamos cómo estamos o por qué aceptamos situaciones 
tan injustas y discriminatorias. He seleccionado tres 
apartados de uno de sus libros con la idea de mostrar 
las cuestiones sobre las que trabajó durante toda su 
vida. Por último, el trabajo de Bonifacio Cabrera se 
presenta como una especie de conversación entre dos 
seres humanos que buscan saber quiénes son para 
ser conscientes sobre lo que ocurre en el interior y en 
el exterior de la persona,  con el fin de poder cami-
nar hacia un ser humano y hacia una humanidad 
consciente. La indignación con lo que ha pasado 
y está pasando en nuestro interior juega un papel 
básico para ‘construirnos’ como seres humanos, para 
conocernos y hacernos independientes, para vivir y no 
sólo para sobrevivir. Por eso necesitamos plantearnos 
nuestras propias preguntas y darnos nuestras propias 
respuestas, no las preguntas y respuestas que hemos 
ido aprendiendo y repitiendo.

Como coordinador de este Mediterráneo 
Económico quiero agradecer especialmente la cola-



Mediterráneo Económico 23 | ISSN: 1698-3726 | ISBN-13: 978-84-95531-57-5 13

boración que he tenido de David Uclés durante un 
año largo desde que empezamos con este volumen. 
También me siento muy honrado y agradecido a todas 
las personas que han colaborado, tanto por el esfuerzo 
realizado como por el entusiasmo que han puesto. 
Hago extensivo mi agradecimiento a las editoriales 
que nos han concedido los permisos de edición. Con-
sidero que la rehumanización de la economía y de la 
sociedad es necesaria e inevitable, lo contrario es la 
barbarie en la que también podríamos instalarnos si 
no somos conscientes de quienes somos realmente y de 
lo que nos estamos jugando. Todas las colaboraciones 
reflexionan, de una u otra manera, sobre esta cuestión 
central y es el propio lector el que irá ‘hilando’ los 
textos de acuerdo con sus propias necesidades.
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SOBRE LA DESHUMANIZACIÓN 
DE LA ECONOMÍA Y DE LOS ECONOMISTAS

Federico Aguilera Klink
Universidad de La Laguna

«Por más egoísta que se pueda suponer al hombre, existen evidentemente en su naturaleza algunos prin-
cipios que le hacen interesarse por la suerte de otros, y hacen que la felicidad de éstos le resulte necesaria. Tal es 
el caso de la lástima o la compasión, la emoción que sentimos ante la desgracia ajena cuando la vemos o cuando 
nos la hacen concebir de forma muy vívida […]. Este sentimiento […] no se halla en absoluto circunscrito a las 
personas más virtuosas y humanitarias […], no se halla desprovisto de él totalmente ni el mayor malhechor ni 
el más brutal violador de las leyes de la sociedad».

Adam Smith, La teoría de los sentimientos morales (1759)

«Como el trabajo enajenado: 1) enajena a la naturaleza del hombre; y 2) enajena al hombre de sí mismo, 
de su propia función activa, de su actividad vital, así lo enajena de la especie. Convierte la vida de la especie en 
un medio para la vida individual».

Karl Marx, Manuscritos económico-filosóficos (1844)

«Hemos sido reducidos a la impotencia por la herencia de una economía de mercado que transmite con-
cepciones simplistas sobre la función y el papel del sistema económico en la sociedad […]. Para superar tales 
doctrinas, que nublan nuestra mente y nuestro espíritu […] es necesario reformar nuestra conciencia […]. El 
hombre es un ser social [y] jamás fue tan egoísta como querría esta teoría […], sus móviles económicos jamás 
han constituido su único incentivo para trabajar […]. A pesar de ello, nos ocupamos no de las motivaciones 
efectivas sino de las motivaciones supuestas, no de la psicología sino de la ideología de la actividad económica 
[…]. Las concepciones de la naturaleza humana se basan en la última y no en la primera».

                                           Karl Polanyi, Nuestra obsoleta mentalidad de mercado (1947)

Resumen

La economía que se enseña habitualmente en las universidades, 
y que también se divulga de manera esquemática y repetitiva 
a través de los medios de comunicación, es una economía 
que empobrece intelectual y psíquicamente a los estudiantes 
e indirectamente al resto de los ciudadanos, a través de esa 
divulgación, acabando finalmente por deshumanizarlos o 
deshumanizarnos a todos. 
El resultado final es la legitimación (normalización) de un 
comportamiento disparatado y antisocial en el sentido de 
que ese comportamiento conduce a situaciones en las que 
las variables monetarias crecen, pero ignorando que la 
realidad social y ambiental, humana en un sentido amplio, 
puede ser un auténtico desastre.

Abstract

The economics that is usually taught in universities, that is 
reported schematically and repeatedly through the media, is 
an economics that impoverishes students intellectually and 
psychically, as well as the rest of the population indirectly, and 
this teaching ends up dehumanising them and dehumanising 
us all.
The final result is the legitimisation (normalisation) of wild 
and antisocial behaviour, with this behaviour leading to 
situations in which monetary variables grow, butthe fact that 
the social and environmental reality —the human reality in a 
broader sense— can be a genuine disaster is ignored.
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1. La concepción del hombre 
en la economía: del ser humano 
al agente racional

Las cinco citas que encabezan esta introduc-
ción ayudan a entender la evolución tremenda-
mente sesgada que ha seguido la noción del ser 
humano en la economía. Por eso, cuando vemos la 
concepción del hombre, es decir del ser humano, 
que tenían pensadores como Smith y Marx1 y la 
comparamos con la concepción del ser humano 
reducido a un mero «agente racional», que es la 
que enseñan los manuales de economía con todas 
las bendiciones ‘científicas’, nos damos cuenta 
del proceso de empobrecimiento intelectual y 
psíquico en el que estamos inmersos, dejando de 
lado el empobrecimiento material que genera un 
sistema económico de imposible generalización, 
que requiere una distribución desigual y que va en 
contra de las bases biofísicas de las que depende2.

1 Marx criticaba a Smith, refiriéndose a él como «el economista», por su visión 
reduccionista del ser humano: «El economista […] reduce todo al hombre, 
es decir, al individuo, al que priva de todas sus características para clasificarlo 
como capitalista o trabajador» (Marx, 1844: 162); algo que no es así al leer a 
Smith. Pero igualmente Marx ha sido criticado por su reduccionismo del ser 
humano a un «hombre materialista». Mi sugerencia es leer los textos originales 
de los autores, como sugiere Fromm (1962), y como trato de hacer en mi 
propio trabajo con los estudiantes.
2 «Mientras que la mejora del nivel de vida de los trabajadores europeos en el 
siglo XX eliminó durante un tiempo la miseria y atenuó la pobreza, el desarrollo 
ha expandido una inmensa miseria en los países del Sur durante el siglo XX, 

Desde luego, la economía que se enseña ha-
bitualmente en las universidades, y que también 
se divulga de manera esquemática y repetitiva a 
través de los medios de comunicación, es una eco-
nomía que empobrece intelectual y psíquicamente 
a los estudiantes e indirectamente al resto de los 
ciudadanos, a través de esa divulgación, acabando 
finalmente por deshumanizarlos o deshumani-
zarnos a todos. La razón es que esta economía 
se ha ido separando-disociando de las personas, 
de la naturaleza y de la ética, centrándose en una 
idea de agente racional, sinónimo de  egoísta, que 
sólo calcula en términos de beneficios y costes 
monetarios, en un hipotético contexto de merca-
do libre, sinónimo de sin reglas, que legitima ese 
comportamiento y que se centra en el crecimiento 
económico, medido por el PIB, que se identifica 
interesadamente con el bienestar. En suma, es 
una economía que deja de estar al servicio del 
ser humano para ponerlo a su servicio mientras 
ignora la relación con la naturaleza y una toma de 
decisiones razonablemente éticas y democráticas.

La consolidación de esa economía basada en 
la injusticia, deshumanizada y deshumanizadora 
es totalmente ajena a las preocupaciones originales 

que se traduce en la proliferación de las bidonvilles alrededor de las megalópolis 
de África, Asia y América Latina» (Morin, 2011: 113).

«En su Mathematical Psychics, publicado en 1881, afirmaba Edgeworth que “el primer principio de la 
Economía es que cada agente está movido sólo por su propio interés”. Esta concepción del hombre ha sido 
persistente en los modelos económicos y la naturaleza de la teoría económica parece haberse visto muy influida 
por esta premisa básica [...]. El hombre puramente económico es casi un retrasado mental desde el punto de 
vista social. La teoría económica se ha ocupado mucho de ese tonto racional arrellanado en la comodidad de su 
ordenamiento único de preferencias para todos los propósitos. Necesitamos una estructura más compleja para 
acomodar los diversos conceptos relacionados con su comportamiento».

Amartya Sen, Los tontos racionales: Una crítica de los fundamentos conductistas de la teoría económica (1977)

«La economía, la ciencia social más avanzada matemáticamente, es la más retrasada social y humanamente, 
pues se abstrae de las condiciones sociales, históricas, políticas, psicológicas y ecológicas que son inseparables de 
las actividades económicas».

Edgar Morin, El desafío de la globalidad (1993)
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de autores como Adam Smith, que habitualmente 
se menciona como si fuera el fundador de esta 
orientación, y está más relacionada con una ma-
nera autoritaria de enseñar economía desviando 
la atención de los estudiantes hacia cuestiones 
formales pero irrelevantes, en gran medida, y de 
«enseñarles» a familiarizarse con esa racionalidad 
a través de los ejercicios y exámenes que han de 
superar. La Tabla 1 trata de mostrar esa disociación 
o deshumanización:

Tabla 1. La economía separada-disociada

Economía maximizadora 
de valores monetarios 
y minimizadora de costes

Ética, sentimientos, valores

Economía 
(separada del medio ambiente) Naturaleza

Agente racional
(consumidor, empresario) Ser humano

El mercado 
«libre y autorregulado»

Reglas de juego,
marco institucional, poder

«Nosotros» 
(no hay interdependencias 
causales entre países)

«Ellos»

Economía como sistema cerrado Economía 
como sistema abierto

El resultado final es la legitimación (norma-
lización) de un comportamiento disparatado y 
antisocial  en el sentido de que ese comportamiento 
conduce a situaciones en las que las variables mone-
tarias crecen pero ignorando que la realidad social 
y ambiental, humana en un sentido amplio, puede 
ser un auténtico desastre. Así pues, los indicadores 
monetarios que corresponden a esa racionalidad 
económica nos indican simplemente la velocidad 
pero no la dirección hacia la que se camina.

Sin embargo la percepción y el diagnóstico de 
esta deshumanización no es reciente. Al contrario 

de lo que se suele decir, Adam Smith ya expresaba 
con total claridad esta idea. «La sociedad puede 
mantenerse sin beneficencia, aunque no es la situa-
ción más confortable; pero si prevalece la injusticia, 
su destrucción será completa […]. La beneficencia 
[…] es el adorno que embellece el edificio […]. 
La justicia, en cambio, es el pilar fundamental 
en el que se apoya todo el edificio. Si desaparece, 
entonces el inmenso tejido de la sociedad humana 
[…] en un momento será pulverizada en átomos» 
(Smith, 1759: 182-186). No se está refiriendo a 
los tribunales de justicia sino a la existencia de una 
economía que incorpore prácticas justas y que esté 
orientada al bien común. Por eso insistía, a su vez, 
en la integración del hombre en la naturaleza, no 
en ignorarla ni en ir contra ella. «El hombre, según 
los estoicos, debe considerarse a sí mismo no como 
algo separado y distinto, sino como un ciudadano 
del mundo, miembro de la vasta comunidad de la 
naturaleza. En interés  de esta amplia comunidad 
él debe estar constantemente dispuesto a sacrificar 
su reducido interés personal. Cualquier cosa que 
le concierna no debe afectarlo más que cualquier 
otra cosa que concierna a otra parte igualmente 
importante de ese inmenso sistema» (Smith, 1759: 
265). Pero ¿cómo sabe el hombre esto o cómo 
puede entender el hombre su propia condición? 
A través de la conciencia. «¿Qué es lo que impele 
a los generosos siempre y a los mezquinos muchas 
veces a sacrificar sus propios intereses a los intereses 
más importantes de otros? No es el apagado poder 
del humanitarismo, no es el tenue destello de la 
benevolencia que la naturaleza ha encendido en el 
corazón humano lo que es así capaz de contrarres-
tar los impulsos más poderosos del amor propio. 
Lo que se ejercita en tales ocasiones es un poder 
más fuerte, una motivación más enérgica. Es la 
razón, el principio, la conciencia, el habitante del 
pecho, el hombre interior, el ilustre juez y árbitro 
de nuestra conducta» (Smith, 1759: 260). En-
tiendo que estas  citas son más que relevantes para 
animar a los lectores a profundizar en la lectura 
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original de este autor pues encontrarán reflexiones 
y juicios muy lúcidos sobre el ser humano, la ética 
y el poder, entre otros temas.

De igual manera, un texto poco conocido 
entre los economistas (aunque se supone erró-
neamente que sí conocemos a Smith), es el de los 
Manuscritos económico- filosóficos de Marx. Me 
interesa destacar especialmente su protesta por la 
deshumanización del ser humano, su enajenación, 
entendida por él como una ‘existencia sin esencia’, 
al ser considerado y transformado  por la economía 
política y por el capitalismo en mercancía (trabajo 
sin sentido) a la que se le crean continuamente ne-
cesidades artificiales ignorando la auténtica esencia 
espiritual de ese ser humano. «Porque el trabajo, la 
actividad vital, la vida productiva, aparecen ahora 
ante el hombre únicamente como medios para 
la satisfacción de una necesidad, la necesidad de 
mantener su existencia física. La vida productiva 
es, sin embargo, vida de la especie. Es la vida que 
crea vida. En el tipo de actividad vital reside todo 
el carácter de una especie […] y la actividad libre, 
consciente, es el carácter de los seres humanos 
como especie» (Marx, 1844: 111) (en cursiva en el 
original). Pero frente a este ser libre y consciente, 
«La propiedad privada nos ha hecho tan estúpidos 
y parciales que un objeto es sólo nuestro cuando 
lo poseemos, cuando existe para nosotros como 
capital o cuando es directamente comido, bebi-
do, usado como vestido, habitado, etc., es decir, 
utilizado de alguna manera […]. Así todos los 
sentidos físicos e intelectuales han sido sustituidos 
por la simple enajenación de todos estos sentidos: 
el sentido del tener. El ser humano tenía que ser 
reducido a esta absoluta pobreza para poder dar 
origen a toda su riqueza interior» (Marx, 1844: 
140) (en cursiva en el original).

Para Erich Fromm, que escribió una exce-
lente introducción a la edición que manejo de los 
Manuscritos económico-filosóficos3, y que da nombre 

3 Hemos  intentado incluir en este número de Mediterráneo Económico dos 
textos de Fromm que considero muy importantes, pero no hemos obtenido 

al conjunto del libro titulado Marx y su concepto 
del hombre, de gran interés para esta idea de re-
humanizar la economía y la sociedad que plantea 
este número de Mediterráneo Económico, «El fin de 
Marx era la emancipación espiritual del hombre, 
su liberación de las cadenas del determinismo 
económico, su restitución a su totalidad humana, 
el encuentro de una unidad y armonía entre sus 
semejantes y con la naturaleza […]. Es precisa-
mente la ceguera del pensamiento consciente del 
hombre lo que le impide tener conciencia de sus 
verdaderas necesidades humanas y de los ideales 
arraigados en ellas. Sólo si la conciencia falsa se 
transforma en conciencia verdadera, es decir, sólo 
si tenemos conciencia de la realidad, en vez de 
deformarla mediante racionalizaciones y ficciones, 
podemos cobrar conciencia también de nuestras 
necesidades humanas reales y verdaderas» (Fromm, 
1962: 15-33). ¿Y cómo puede el hombre trans-
formar esa conciencia? Haciéndose ‘productivo’, 
en el sentido de relacionarse con el mundo para 
entenderlo y entenderse. «Para Spinoza, Goethe, 
Hegel y Marx, el hombre vive sólo en tanto que 
es productivo, en tanto que capta al mundo que 
está fuera de él en el acto de expresar sus propias 
capacidades humanas específicas y de captar al 
mundo con estas capacidades […]. En este proceso 
productivo, el hombre realiza su propia esencia, 
vuelve a su propia esencia, que en el lenguaje 
teológico no es otra cosa que su vuelta a Dios»4 
(Fromm, 1962: 41). Me parece muy interesante 
señalar que esa idea del hombre productivo (vivo) 
frente al hombre pasivo también se encuentra en 
Smith que opone el ‘agente’ al ‘paciente’, como 
luego haría Sen dándole una gran relevancia a 
esta distinción en su noción de desarrollo como 

los permisos editoriales. El primero consiste en algunas páginas de la citada 
introducción escrita por él al texto de Marx. El segundo es el capítulo titulado 
«El carácter revolucionario», incluido en su libro La condición humana actual. 
4 Para Fromm, Marx tiene un componente espiritual o místico que es 
totalmente incompatible con la versión materialista que se ha difundido de él. 
De hecho, señala la «ironía existente en el hecho de que la descripción que se 
hace del propósito y de su visión del socialismo corresponda casi exactamente 
a la realidad de la sociedad capitalista occidental de nuestros días» (Fromm, 
1962: 15).
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libertad, es decir, como creatividad esencial del ser 
humano (Sen, 2001). ¿Qué es lo que ha pasado 
para que ni Smith ni Marx sean siempre conocidos 
por lo que escribieron?

Se puede afirmar que en ambos casos 
asistimos a una cuestión de malinterpretación 
deliberada y malintencionada o, si se prefiere, 
a una falsificación en toda regla de lo que se ha 
considerado que era el núcleo de sus escritos, algo 
bastante habitual en Ciencias Sociales y además 
fácil de constatar a poco que uno se tome la mo-
lestia de leer los textos originales y contrastarlos 
con las versiones que se divulgan de ellos. El 
problema es que en las facultades de economía se 
suelen leer pocos textos originales y se divulgan 
muchos tópicos-etiquetas, de ahí que la malinter-
pretación, con frecuencia basada en la ignorancia, 
afecte a muchos autores. Naredo, refiriéndose 
entre otros a Pareto y  Cournot señala que «se ha 
tomado de su pensamiento aquello que venía bien 
para afianzar o ampliar el edificio de la ciencia 
económica establecida, haciendo caso omiso de 
otras consideraciones suyas que trascendían dicho 
campo o evidenciaban lo limitado del mismo» 
(Naredo, 1987: 323); lo que muestra la práctica 
habitual de la malinterpretación y de una lectura 
sesgada en toda regla.

Por ejemplo, el primer apartado de la intro-
ducción escrita por Fromm se titula «La falsifi-
cación de las concepciones en Marx», y empieza 
así: «Una de las ironías peculiares de la historia es 
que no haya límites  para el malentendimiento y 
la deformación de las teorías, aun en una época 
donde hay acceso ilimitado a la fuentes» (Fromm, 
1962: 13), poniendo de ejemplo a lo que ha 
ocurrido con Marx. Pero en términos similares se 
expresa Polanyi (1947), como vimos más arriba, 
o Sen al hablar de lo que ha ocurrido con Smith: 
«La mala interpretación de la completa actitud de 
Smith respecto a la motivación y a los mercados, 
y el abandono de sus analistas de los sentimien-
tos y del comportamiento, se ajusta muy bien al 

distanciamiento de la economía y de la ética que 
se ha producido en el desarrollo de la economía 
moderna […]. El apoyo que los seguidores y 
los partidarios del comportamiento egoísta han 
buscado en Adam Smith es difícil de encontrar 
en una lectura más profunda y menos segada de 
su obra […] es precisamente la reducción de la 
amplia visión smitheana de los seres humanos lo que 
puede considerarse como una de las mayores de-
ficiencias de la teoría económica contemporánea. 
Este empobrecimiento se encuentra íntimamente 
relacionado con el distanciamiento de la economía 
y de la ética» (Sen, 1989: 44-45; la cursiva es mía).

Este proceso de malinterpretación deliberada 
conduce, en general, a la construcción de unas 
ideas esquemáticas que ‘empobrecen’ la visión 
del ser humano y, en consecuencia, a considerar 
como válida esa ‘deshumanización’ que, poco a 
poco, fue consolidándose hasta convertirse en 
una especie de doctrina económica que forma 
parte de la enseñanza habitual y legitimada de la 
economía a pesar de las advertencias tan lúcidas 
como ignoradas de algunos economistas. 

Así, en La enseñanza de la economía, escrito 
en 1965, Joan Robinson expresa sus dudas sobre 
la honestidad de su trabajo como profesora de 
economía en Cambridge y sobre lo que aprenden 
realmente los estudiantes, con una agudeza psico-
lógica que llama la atención. «Llevo muchos años 
trabajando como profesora de economía teórica. 
Quisiera creer que me gano honradamente la 
vida, pero con frecuencia me asaltan dudas […].  
Aquellos cuyo único interés reside en superar los 
exámenes, aprenden pronto que el truco consiste 
en decir lo que de ellos se espera; en no pregun-
tarse qué significa lo que están diciendo (porque tal 
cosa resulta desconcertante y arriesgada y puede 
restar puntos) […]. El que sólo persigue pasar 
los exámenes  se convierte a su debido tiempo en 
examinador y por aquel entonces ya ha perdido 
cualquier duda que pudiera haber albergado algún 
día. Ha llegado a creer que la educación realmente 
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consiste en eso. Y así se va perpetuando el sistema» 
(Robinson, 1960: 14) (la cursiva es mía). Años más 
tarde, en 1969, insiste en que «la economía es una 
rama de la teología. ¿Cómo se ha logrado hacer 
aceptar a varias generaciones de estudiantes estos 
conjuros sin sentido? La mayoría de los estudiantes 
no comprenden de qué va la cosa; piensan que tal 
vez no sean lo suficientemente inteligentes para en-
tenderlo y se callan. Pero los inteligentes aprenden 
el truco; empiezan a tener un interés en creer que 
han aprendido algo importante. Dedicarán el resto 
de sus vidas a enseñarlo a nuevas generaciones. Así 
se va perpetuando el sistema [pero] los estudian-
tes no pueden desperdiciar unos años preciosos 
aprendiendo sólo a recitar conjuros» (Robinson, 
1969: 171-173) (la cursiva es mía). Y finalmente, 
en 1971, afirma: «Durante los últimos cien años, 
la doctrina académica […] ha hecho más para 
desviar la atención de los verdaderos mecanismos 
de la economía capitalista que para aclararlos» 
(Robinson, 1971: 155).

La idea de deshumanización no abarca sólo el 
contenido de lo que se estudia sino también la in-
fluencia en la actitud psicológica de los estudiantes 
que acaban por ‘jugar’ a creer que han aprendido. 
En este sentido, las pinceladas psicológicas sobre 
los estudiantes, fruto de su propia observación, 
son muy relevantes pues todo estudiante ‘nece-
sita’ creer que el esfuerzo dedicado a estudiar-
aprender-aprobar unas materias y unas lógicas 
tiene que servir para algo, aunque ‘sólo’ sea para 
salir de la universidad y/o convertirse en profesor 
sin ‘preguntarse qué significan esas lógicas’ y así 
perpetuar el sistema de desviar la atención. Pero las 
quejas siguen siendo importantes y desatendidas, 
tal y como ocurre con la reflexión más reciente 
de Morin (2001) sobre la necesidad de aplicar el 
diezmo epistemológico en la universidad; es decir, 
de dedicar el 10 % del presupuesto a preguntarse 
‘¿qué estamos haciendo en la universidad?’. 

Galbraith es otro economista que prestó gran 
atención al problema de la enseñanza de la econo-

mía en un intento de que se fuera más consciente 
de lo que se enseña en lugar de seguir desviando 
la atención o camuflando la realidad. «Cuando la 
corporación moderna adquiere poder sobre los 
mercados, poder sobre la comunidad y poder sobre 
las creencias, pasa a ser un instrumento político, 
diferente en forma y en grado, pero no en esen-
cia, del Estado mismo. Sostener algo contrario es 
más que evadirse de la realidad. Es disfrazar esta 
realidad: las víctimas de este encubrimiento son 
los estudiantes a los que formamos en el error. 
Los beneficiarios son las instituciones cuyo poder 
disfrazamos de esta manera. No puede haber duda: 
la economía, tal como se la enseña, se convierte, 
por más inconscientemente que sea, en una parte 
de la maquinaria mediante la cual se impide al 
ciudadano o al estudiante ver de qué  manera está  
siendo gobernado o habrá de estarlo» (Galbraith, 
1972: 189). 

Y años después, en 1982, el premio Nobel 
de Economía Wasily Leontief escribió un breve 
artículo titulado «Economía Académica», enten-
diendo por tal el «núcleo de la enseñanza (de la 
economía) de licenciatura y posgrado en EEUU» 
(1982: 29). El citado artículo es una queja contra 
la irrelevancia de la economía que se enseña en la 
universidad, contra su aislamiento de la realidad 
y contra la disciplina militar que se practica como 
método pedagógico para evitar que los profesores 
jóvenes se planteen otras preguntas. «Las revistas 
económicas especializadas están llenas, página tras 
página, de fórmulas matemáticas que conducen 
al lector desde diversos supuestos más o menos 
plausibles, pero totalmente arbitrarios, hasta 
conclusiones enfáticamente presentadas pero teó-
ricamente irrelevantes. Nadie comenta la aversión 
que tiene la inmensa mayoría de los economistas 
académicos actuales al estudio empírico sistemáti-
co, ni los trucos metodológicos que emplean para 
evitar el uso de información concreta basada en 
hechos» (1982: 29). Y concluye, con tono amargo 
y decepcionado, preguntándose: «¿Cuánto tiempo 
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van a seguir los investigadores que trabajan en 
campos afines, como la demografía, la sociología 
y la ciencia política, por un lado, y la ecología, 
la biología, las ciencias de la salud, la ingeniería, 
y otras ciencias naturales aplicadas, por el otro, 
sin manifestar sus serias preocupaciones sobre 
el estado de equilibrio estable y estacionario y 
el espléndido aislamiento en el que la economía  
académica se encuentra? Este estado es probable 
que se mantenga mientras los miembros de los 
principales departamentos de economía continúen 
ejerciendo un estrecho control sobre la formación, 
la promoción y la  investigación de los profesores 
más jóvenes, así como a través de los evaluadores 
científicos sobre el resto de los profesores. Los 
métodos utilizados para mantener la disciplina 
intelectual en los departamentos de economía más 
influyentes de las universidades estadounidenses 
pueden, a veces, recordar a los usados por los ma-
rines para mantener la disciplina en Parris Island» 
(Leontief, 1982: 32).

Esta crítica ni es nueva ni es la última rea-
lizada desde dentro de la profesión por parte de 
economistas ‘destacados’. Más recientemente, 
Coase, también premio Nobel de Economía, 
insistió en una crítica similar (1998) y Galbraith, 
en lo que algunos consideran como su ‘testamento 
económico’, retoma y amplía algunas de las ideas 
sobre las que ya había escrito anteriormente para 
presentar un diagnóstico lúcido y contundente 
sobre la economía que se enseña y sobre cómo se 
nos enseña a todos a no ver que la economía es un 
‘fraude’, inocente, en el sentido de que «quienes 
participan en él no lo reconocen explícitamente 
como tal […]. Una parte de este fraude es con-
secuencia de la economía tradicional y la manera 
en que ésta se enseña, otra tiene su origen en 
concepciones rituales de la vida económica. Estas 
últimas pueden apoyar con claridad intereses indi-
viduales y colectivos y, en particular, como cabría 
esperar, los de los miembros más afortunados, 
mejor relacionados y políticamente destacados de 

la comunidad, y pueden adquirir la respetabilidad 
y la autoridad del conocimiento cotidiano. De 
esta forma, determinado punto de vista sobre la 
vida económica no aparece como creación de un 
individuo o de un grupo en particular sino como 
algo natural e incluso justo» (Galbraith, 2004: 
13-14); pero sigue siendo un fraude.

Hablar de sistema de mercado en lugar de 
capitalismo «carece de sentido; es una fórmula 
errónea, insípida, complaciente […]. Hoy se cree 
que las empresas y los capitalistas particulares 
carecen de poder; y el hecho de que el mercado 
esté sujeto a una dirección corporativa hábil y 
completa ni siquiera se menciona en la mayor 
parte de los cursos de economía. En esto reside el 
fraude» (Galbraith, 2004: 24-25). Hay muchos 
más fraudes que Galbraith va desgranando capí-
tulo tras capítulo y que se siguen enseñando como 
algo científico.

Contrasta, en cualquier caso, la divulgación 
interesada de esa economía en la que el poder 
no tiene apenas lugar con las observaciones que 
ya hacía Adam Smith incorporando plenamente 
este tema sin el que era imposible comprender la 
economía de su tiempo. De hecho, Smith tenía 
una gran prevención hacia los empresarios que 
vivían de los beneficios del capital, es decir, los 
comerciantes y los fabricantes, si bien los consi-
deraba más inteligentes, «acuidad mental» dice 
él, que los terratenientes que viven de la renta 
de la tierra a los que califica de indolentes. «Los 
intereses de quienes trafican en ciertos ramos del 
comercio o de las manufacturas […] no sólo son 
diferentes sino por completo opuestos al bien pú-
blico. El interés del comerciante consiste siempre 
en ampliar el mercado y restringir la competencia. 
La ampliación del mercado suele coincidir, por 
regla general, con el interés del público; pero la 
limitación de la competencia redunda siempre 
en su perjuicio, y sólo sirve para que los comer-
ciantes, al elevar sus beneficios por encima del 
nivel natural, impongan, en beneficio propio, una 
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contribución absurda sobre el resto de los ciuda-
danos. Cualquier propuesta de una nueva ley o 
regulación  comercial que venga de esta categoría 
de personas debe siempre ser considerada con la 
máxima precaución, y nunca debe ser adoptada 
sino después de una investigación prolongada y 
cuidadosa, desarrollada no sólo con la atención 
más escrupulosa, sino también con el máximo 
recelo. Porque provendrá de una clase de hombres 
cuyos intereses nunca coinciden exactamente con 
los de la sociedad, que tienen generalmente un in-
terés en engañar e incluso oprimir a la comunidad, 
y que de hecho la han engañado y oprimido en 
numerosas oportunidades» (Smith, 1776: 344).

Lo interesante es que estas críticas son siste-
máticamente ignoradas y se sigue manteniendo, en 
esencia, el mismo núcleo teórico de la enseñanza 
de la licenciatura y de posgrado. Este comporta-
miento, consistente en negar la evidencia empírica 
manteniendo sin cambiar la misma teoría, ha sido 
considerado como un comportamiento delirante, 
«los ‘economistas’ han producido un discurso pro-
pio que ‘explica’ lo que sucede en unos términos 
idiosincrásicos y tiene la característica peculiar 
de no modificarse aunque sus predicciones no se 
cumplan o los hechos parezcan desmentirlo. Los 
profesionales de la salud mental trabajamos con 
personas que mantienen discursos con caracterís-
ticas semejantes» (Fernández Liria, en este volu-
men), y es importante no perder de vista que ese 
comportamiento se enseña como actitud y como 
lógica habitual en las facultades de economía de 
todo el mundo, es decir, es legitimado como si 
fuera algo científico por la propia universidad.

Entiendo que Leontief hace un diagnósti-
co que muestra muy acertadamente tres de los 
principales problemas que sigue manteniendo la 
economía académica y que son a) su aislamiento 
de las demás disciplinas, su separación, podemos 
decir; b) su insistencia en la obediencia o en la 
sumisión como método; y c) su irrelevancia. La 
combinación del aislamiento, la sumisión y la 

irrelevancia es totalmente empobrecedora para el 
estudiante, tanto desde el punto de vista intelec-
tual como desde el punto de vista psíquico, pues 
lo enajena de la realidad y de sí mismo, es decir, 
lo deshumaniza. La realidad es que esa obediencia, 
ese aislamiento y ese comportamiento delirante 
han ido llevando a la economía académica a enaje-
narse cada vez más, es decir, a separarse o disociarse 
del ser humano, de la ética, de los sentimientos y 
de los valores, de la naturaleza, del mercado como 
construcción humana sometida a reglas, del poder, 
del «nosotros» como si nuestro estilo de vida fuera 
independiente del estilo de vida de otras personas 
y países («ellos») y, en definitiva, del objeto que, 
supuestamente, pretende estudiar y comprender. 
«La memoria del norte se divorcia de la memoria 
del sur. La acumulación se desvincula del vacia-
miento. La opulencia no tiene nada que ver con 
el despojo. La memoria rota nos hace creer que 
la riqueza es inocente de la pobreza, que vienen 
de la eternidad y que así son las cosas» (Galeano, 
1998). Es lo que Erich Fromm (1994) califica 
como la «patología de la normalidad», en el sentido 
de que nos acostumbramos a ver y convivir con 
una realidad enferma, patológica y, además, la 
justificamos y nos adaptamos a ella pero, al mismo 
tiempo, estamos esencialmente disociados de ella 
pues no «vemos» con claridad qué es lo que está 
ocurriendo, como muy bien expresa Galeano, e in-
cluso negamos que nosotros nos comportamos de 
manera deshumanizada. La razón, o al menos una 
de ellas, consiste en que es el propio capitalismo 
el que necesita un tipo determinado de ‘hombre 
enajenado’ para poder funcionar pero esa misma 
enajenación nos impide vernos a nosotros como 
seres enajenados. El Roto tiene un dibujo en el 
que una madre, con un hijo pequeño sentado en 
su regazo, miran hacia el horizonte mientras ella 
le dice «Para comprender a los adultos tendrás 
que esperar a hacerte mayor y perder el juicio». Y 
eso es exactamente lo que parece ocurrir. Quiero 
decir que con frecuencia criticamos al ‘capitalis-
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mo’ y a otros ‘ismos’ pero dejando de lado que 
todo sistema necesita de personas que actúen y se 
comporten de determinada manera para funcio-
nar y que somos las personas las que, consciente 
o inconscientemente, lo hacemos funcionar, por 
miedo, por convencimiento, por adoctrinamiento 
o porque no sabemos hacer otra cosa. Esto es lo 
que Kapp (1968) entiende por ‘hábitos de pensa-
miento institucionalizados’.

En este sentido es muy relevante recordar que 
Erich Fromm se preguntaba ¿qué clase de hombre 
requiere esta sociedad para funcionar bien? Y su 
respuesta era: «Hombres que cooperen dócilmente 
en grupos numerosos, que deseen consumir más y 
más, y cuyos gustos estén estandarizados y puedan 
ser fácilmente influidos y anticipados. Hombres 
que se sientan libres e independientes y que estén 
dispuestos a ser mandados, a encajar sin roces en 
la máquina social. Que puedan ser guiados sin 
fuerza, conducidos sin líderes, impulsados sin 
meta, salvo la de continuar en movimiento, de 
funcionar, de avanzar. Es el hombre enajenado, en 
el sentido de que sus acciones y sus propias fuer-
zas se han convertido en algo ajeno, que ya no le 
pertenecen» (Fromm, 1981: 11-12). Pero también 
sugería la posibilidad de romper con esta situación 
construyendo lo que él calificaba como el carácter 
revolucionario, en el sentido de «una persona sana, 
viva y cuerda. Es un hombre desobediente, libre e 
independiente […].  La persona sana en un mundo 
insano, el ser humano plenamente desarrollado 
en un mundo tullido, la persona completamente 
despierta en un mundo semidormido, es pre-
cisamente el carácter revolucionario» (Fromm,  
1981: 64-77). De una manera similar se expresa 
Castoriadis, precisando que «Revolución significa 
una transformación radical de las instituciones 
de la sociedad […]. Pero para que tal revolución 
exista, hace falta que haya cambios profundos en 
la organización psicosocial del hombre occidental, 
en su actitud con respecto a la vida […]. Hace falta 
que se abandone la idea de que la única finalidad 

de la vida es producir y consumir más […]. Hace 
falta que se abandone el imaginario capitalista de 
un seudocontrol seudorracional, de una expansión 
ilimitada» (Castoriadis, 1992). Y en esta línea 
entiendo que van los autores que colaboran en 
este Mediterráneo Económico orientado hacia la 
rehumanización del ser humano.

2. Deshumanización y narcisismo 
institucionalizado 

Hay un diagnóstico de conjunto que es más 
crudo pero que, en esencia, coincide con el que 
hemos visto hasta ahora, y es el que hace el psi-
quiatra norteamericano Alexander Lowen en su 
libro titulado El narcisismo, al afirmar: «Se puede 
entender el narcisismo como una pérdida de valo-
res humanos –ausencia de interés por el entorno, 
por la calidad de vida, por las demás personas. Una 
sociedad que sacrifica su medio natural para obtener 
dinero y poder, no tiene sensibilidad para las nece-
sidades humanas […]. Hay algo de locura en una 
pauta de conducta que sitúa el logro del éxito por 
encima de amar y ser amado […], en una persona 
que no conecta con su cuerpo y sus sentimientos 
[…], en una cultura que contamina el aire, el 
agua y la tierra en aras de alcanzar un nivel de 
vida ‘más alto’» (Lowen, 2009: 11-13) (la cursiva 
es mía). Y, ciertamente, lo que está describiendo 
Lowen de manera resumida es una pauta de con-
ducta aprendida como ‘racionalidad económica 
y cultural’ que legitima ese tipo de actitudes y de 
comportamientos y que se enseña y difunde en las 
facultades de economía y a través de los medios de 
comunicación como algo ‘normal’ y consustancial 
a esta sociedad, aunque luego nos extrañemos y 
consideremos como extremo ese comportamiento 
al verlo en las decisiones tomadas por los bancos, 
los grupos financieros y una mayoría de políticos 
sin que nos resulte fácil verlo en nosotros mismos, 
aunque a menor escala, desde el momento en que 
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nos desentendemos de la relación entre nuestro 
estilo de vida y de consumo y el deterioro del 
medioambiente o el deterioro de las condiciones 
de trabajo en la mayoría de los países, deterioro 
que vemos como ‘normal’, mientras no nos afecte 
directamente.5 

Es importante no olvidar que ‘narcisismo’, en 
inglés, se emplea como un sinónimo de ‘egoísmo’ 
(Hayakawa y Ehrlich, 1994) y que desde hace 
unos años hay una cierta reflexión económica 
que empieza a hablar de ‘narcisismo instituciona-
lizado’, en un sentido más peyorativo que el del 
mero egoísmo, y también de ‘crímenes contra la 
humanidad’ para referirse a los daños generados 
por el tipo de conducta cuya práctica generalizada 
ha conducido a esta mal llamada ‘crisis’. Quien se 
expresa así es Shoshana Zuboff, que fue catedrática 
de Administración de Empresas en la Harvard 
Business School, y que en un artículo publicado 
en Bussinesweek  en 2009 y titulado «Los crímenes 
económicos de Wall Street contra la humanidad»6,  
compara a los financieros actuales con los cri-
minales nazis como Adolf Eichmann, que fue 
considerado como ‘completamente normal’ y 
que afirmaba que sólo se preocupaba de hacer 
su trabajo bien sin importarle las consecuencias, 
mientras según Zuboff, los financieros actuales se 
centran igualmente en realizar ‘transacciones’ sin 
preocuparse tampoco por las consecuencias de esas 
transacciones, tales como ‘fracturar la economía 
mundial, generar pérdidas de trillones de dólares 
y hundir millones de vidas […] rechazando su 
responsabilidad por ellas’. Sigue Zuboff diciendo 

5 «La empresa taiwanesa Foxconn, que emplea a 1,2 millones de personas sólo 
en China, incumple flagrantemente las leyes laborales y hasta agrede la dignidad 
de sus trabajadores, con el único fin de producir aparatos electrónicos de la 
forma más rápida y barata posible. Compañías como Apple, Amazon, Dell, 
Hewlett-Packard, Nintendo, Nokia o Samsung se benefician de esa situación 
[…]. Mientras la firma californiana (Apple) se sitúa como una de las de 
mayor capitalización bursátil del mundo, los fabricantes de ese milagro viven 
hacinados en residencias cochambrosas y trabajan mucho más de las 60 horas 
semanales que marca cómo límite el Código de Conducta para Proveedores 
de Apple. Los trabajadores más desafortunados padecen castigos humillantes, 
caen en depresiones, sufren lesiones de gravedad o, sencillamente, se suicidan». 
Público (27/01/2012), disponible en http://www.publico.es/418911/la-gente-
se-sentiria-molesta-si-viera-de-donde-viene-su-iphone
6 ht tp: / /www.bus inessweek.com/managing/content/mar2009/
ca20090319_591214.htm

que ‘la mayoría de los expertos culpan a la falta de 
regulación y de vigilancia de esta locura o bien a 
la existencia de los incentivos erróneos que la han 
empujado’. Sin embargo, y esto es lo que me parece 
más relevante en relación con el contenido de este 
volumen, para Zuboff, aunque los citados factores 
son seguramente importantes ‘ignoran la terrible 
quiebra humana que se encuentra en el origen de 
esta crisis’, que deriva, también, de ‘un modelo 
de empresa que genera de manera rutinaria dis-
tanciamiento, irreflexión y la anulación del juicio 
moral individual […]. Banqueros, intermediarios 
y especialistas financieros han sido todos ellos par-
ticipantes en un modelo de empresa centrado en sí 
mismo que celebra lo que es bueno para los miem-
bros de la organización a la vez que deshumaniza 
y distancia a todos los demás miembros ajenos a 
ella’; y finaliza su artículo afirmando: «La crisis eco-
nómica ha demostrado que la banalidad del mal 
disimulada bajo un modelo de empresa ampliamente 
aceptado puede poner al mundo entero en peligro 
[…]. En la crisis de 2009, la creciente evidencia 
de fraude, conflictos de interés, indiferencia ante 
el sufrimiento, rechazo de la responsabilidad y la 
ausencia sistémica de un juicio moral individual, 
generó una masacre económica y administrativa 
de tal tamaño que constituye un crimen económico 
contra la humanidad» (la cursiva en todo el texto 
anterior es mía)7. Así pues, la deshumanización, 
que lleva implícito el modelo de empresa amplia-
mente aceptado, sería el punto clave.

Por eso, el mensaje, según Zuboff, es muy 
claro: ‘los individuos tienen que ser considerados 
responsables por sus decisiones (juicios) incluso 
cuando se han plegado irreflexivamente a las cir-
cunstancias tóxicas institucionales’. Volvemos a 
la idea de ‘patología de la normalidad’ expresada 
por Fromm, en el sentido de que vivimos en la 
‘normalidad’ de un modelo de empresa ampliamente 

7 Este argumento es seguido en nuestro país por Benería y Sarasúa en su artículo 
de 2009 titulado «Crímenes económicos contra la humanidad»; disponible 
en  http://elpais.com/diario/2011/03/29/opinion/1301349604_850215.html
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aceptado y de una racionalidad, hábitos de pensa-
miento y de comportamiento todos ampliamente 
aceptados, cuyos resultados son catastróficos 
aunque empezamos a verlos con cierta claridad 
cuando nos afectan a nosotros, ahora, pero que 
creemos que no eran así antes de la actual crisis. 
En otras palabras, Zuboff habla de crímenes contra 
la humanidad en relación con la crisis de 2009 
pero no como un resultado habitual del modelo 
de empresa aceptado, es decir, desconoce lo que la 
historia nos enseña. Algo que sí conoce, por ejem-
plo, Kapp desde hace mucho tiempo8. Desde otra 
perspectiva, es Galeano el que en 1971 muestra 
con claridad esta práctica en su libro Las venas 
abiertas de América Latina, del que destaco  las 
declaraciones realizadas en 1935 por el militar nor-
teamericano Smedley D. Butler: «Serví en todas las 
jerarquías, desde teniente segundo hasta general 
de división. Y durante todo ese período me pasé la 
mayor parte del tiempo en funciones de pistolero 
de primera clase para los Grandes Negocios, para 
Wall Street y los banqueros. En una palabra, fui un 
pistolero del capitalismo» (Galeano, 1971: 173). 
Es interesante ver que el general Butler menciona 
los mismos actores que menciona Zuboff. Más 
recientemente, Galeano afirma: «La economía 
mundial es la más eficiente expresión del crimen 
organizado […]. Los organismos internacionales 
que controlan la moneda, el comercio y el crédito 
practican el terrorismo contra los países pobres, y 
contra los pobres de todos los países, con una frial-
dad profesional y una impunidad que humillan 
al mejor de los tirabombas» (Galeano, 1998: 6). 
Insisto en que es muy importante tener claro que, 
tras la expresión ‘organismos’, sean nacionales o 
internacionales hay personas que toman decisiones 
y que ven ‘completamente normal’, hundir países 
y mandar a la miseria a millones de personas, sin el 
más mínimo asomo de responsabilidad ni de culpa. 

8 Uno de los primeros economistas en ver esto con claridad, a través del concepto 
de costes sociales, fue Kapp (1950).

De hecho son seres sumisos que hacen lo que se 
espera de ellos. «Los dominantes sólo dominan en 
la medida en la que sirven a ella [la megamáquina] 
como funcionarios leales» (Gorz, 2012: 12)9.

 Por otro lado, si uno se distancia un poco 
de las etiquetas lo que queda claro es que, le lla-
memos egoísmo, narcisismo institucionalizado o, 
simplemente, racionalidad económica, esta con-
ducta criminal, disociada de la responsabilidad y 
de los sentimientos morales y humanos, se enseña 
y legitima, consciente o inconscientemente, en las 
facultades de economía y empresa y en las escuelas 
de negocios. Aunque no siempre los actores son 
‘inconscientes’ sino que mienten deliberadamen-
te. Por eso me sorprende, de nuevo, que estas 
reflexiones y calificativos no se hayan aplicado, 
por ejemplo, al modelo de empresa que subyace 
en la declaración de guerra a Irak o a Libia, entre 
otros países. ¿Puede alguien creer que toda la 
‘historia’ de las armas de destrucción masiva fue 
defendida de manera inconsciente por los líderes 
políticos de las democracias occidentales? Parece, 
al contrario, que se mintió deliberadamente, tal y 
como parece haber ocurrido, según los inspecto-
res del Banco de España, con ‘el mirar hacia otro 
lado’ de las autoridades de dicho Banco ante las 
advertencias de los inspectores de esta entidad 
sobre la irresponsabilidad con la que se estaban 
concediendo créditos y las implicaciones que 
este comportamiento estaba generando para las 
familias y la economía de este país10.

En suma, hay una mezcla de ‘inconsciencia 
normalizada’ pero también de maldad  conscien-
te, como señala Fernández Liria11. Esto y no otra 
cosa es lo que subyace en la idea de racionalidad 
económica maximizadora de beneficios y mini-
mizadora de costes. El problema, como señalaba 
más arriba magistralmente Joan Robinson, es 

9 Esta idea de la sumisión y la obediencia es una de las cuestiones que plantea 
Alice Miller, relacionada con el maltrato infantil (en este volumen).
1 0  h t t p : / / e c o n o m i a . e l p a i s . c o m / e c o n o m i a / 2 0 1 3 / 0 1 / 0 6 /
actualidad/1357509251_871941.html
11 http://elpais.com/diario/2008/04/30/sociedad/1209506403_850215.html 
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que ni los profesores están dispuestos a pararse a 
pensar sobre qué es lo que están explicando, ni los 
alumnos, por miedo a parecer poco inteligentes, se 
atreven a preguntar sobre las implicaciones reales, 
es decir, sociales, ambientales e incluso económicas 
de lo que están estudiando. En el fondo la actitud 
aceptada es, más o menos, ‘si nadie dice nada, no 
voy a ser yo el que lo diga y quede mal’. Una tímida 
excepción a lo anterior, de manera parecida a lo 
planteado por Zuboff, es la de Santiago Ramón 
Torres, director general del Centro Internacional 
de Información Financiera (CIFF), que reconoce 
en una reciente entrevista que «la crisis en España 
no es solo financiera. Es una crisis de ciertos valores 
que incluso, algunas veces, hemos inculcado desde 
la Academia: el todo es válido por el beneficio 
a corto plazo. Nos hemos equivocado» (negrita 
en el original; la cursiva es mía)12. 

El problema, de nuevo, es que Santiago Ra-
món no parece profundizar en el hecho de que ese 
reconocimiento suyo del ‘nos hemos equivocado’ 
al ‘inculcar ciertos valores’ no es una equivocación 
menor ni casual sino que constituye la base de la 
racionalidad económica que se enseña, y se sigue 
enseñando, en todas las universidades como nú-
cleo de la formación en economía y la gestión de 
las empresas. Es decir, que lo que está equivocada, 
si nos preocupa la convivencia en este planeta y 
no queremos seguir en la senda de ‘los crímenes 
contra la humanidad’, es la ‘racionalidad econó-
mica’ porque nos lleva, desde hace mucho tiempo, 
al desastre. A pesar de todo, la práctica actual ‘para 
salir de la crisis’, en cuyo origen no se profundiza, 
es más de esa racionalidad pero de manera más 
deshumanizada, con trabajo más precario, peor 
pagado y la eliminación y violación de derechos 
humanos, de manera cotidiana, por parte de 
pequeños y grandes empresarios, así como de ciu-
dadanos ‘normales’ que ven completamente lógico 
no asegurar a los trabajadores, exigirles jornadas 

12 http://www.elconfidencial.com/economia/2012/11/04/ldquolas-escuelas-de-
negocios-tenemos-gran-parte-de-culpa-en-esta-crisisrdquo-108442/

ilegales y pagar salarios miserables. Por eso me 
parece cada vez más claro insistir en la necesidad 
de rehumanizar esta economía y esta sociedad, 
es decir, de rehumanizarnos a nosotros mismos.

En la medida en que no vayamos recono-
ciendo todo lo que conlleva esta racionalidad así 
como la necesidad de aprender, enseñar y practicar 
otras lógicas o racionalidades más humanizadas, 
parece razonable pensar que los crímenes contra 
la humanidad, en todas sus dimensiones, van a ir 
aumentando. La lista de conflictos y guerras de baja 
y alta intensidad por la apropiación de los recursos 
naturales del planeta, más o menos disfrazadas, es 
inmensa, la veamos con claridad o no, tal y como 
ocurre actualmente con el acaparamiento de tierras 
y la expulsión de decenas de miles de los pobladores 
originales, gracias al acuerdo criminal que alcanzan 
los grupos financieros internacionales y los políticos 
locales, ambos sin escrúpulos13. El cambio no va a 
ser fácil pero tampoco es descartable lo inesperado, 
como ha ocurrido en algunos países árabes, que 
tampoco lo siguen teniendo fácil.

3. Reflexion final

Termino recordando algo que escribí hace 
algunos años (Aguilera, 2009). Necesitamos  
movilizar la inteligencia, pero una inteligencia 
que integre lo intelectual, lo inconsciente y lo 
afectivo-emocional, que vaya más allá del intelecto 
estrecho y rígido que, con frecuencia, se convierte 
en un corsé y en un problema más que en algo que 
ayuda. Por supuesto que hay que tener la cabeza 
clara para argumentar y debatir con calidad pero 
también hay que saber ponerla en su sitio y dar 

13 Una información detallada y actualizada sobre el acaparamiento de tierras 
puede encontrarse en la web de GRAIN, destacando http://www.grain.org/
es/article/entries/4481-grain-publica-conjunto-de-datos-con-mas-de-400-
acaparamientos-de-tierra-agricolas-a-nivel-mundial
Sobre quienes están llevando a cabo este acaparamiento de tierras se puede 
consultar el reciente trabajo ¿Quiénes están detrás del acaparamiento de tierras? 
En la dirección http://www.grain.org/article/entries/4576-slideshow-who-s-
behind-the-land-grabs 
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paso a esa inteligencia más amplia que tanto nos 
cuesta asumir y poner en movimiento. 

Se trata, en definitiva, de conocerse mejor 
uno mismo, de tener más autoconocimiento, de 
ser más consciente de uno mismo y de asumir 
que este paso es clave y complementa el papel de 
los movimientos sociales en el sentido de que «al 
mismo tiempo que hay un movimiento colec-
tivo, los individuos se transforman y, al mismo 
tiempo que los individuos cambian, emerge un 
movimiento colectivo» (Castoriadis, 2006: 287).  
Jung no era muy optimista pero expresaba ese pe-
simismo de manera paradójica, es decir, señalando 
algo así como no soy optimista pero tampoco 
conocemos bien el potencial del ser humano para 
el cambio. «El efecto sobre los individuos a los 
que se quisiera llegar no puede conseguirse ni en 
cientos de años, pues el cambio espiritual de la 
humanidad se produce casi sin que se note al lento 
paso de los milenios y no es posible acelerarlo ni 
detenerlo mediante ningún proceso de reflexión 
racional […] lo que sí está a nuestro alcance es 
la transformación de los individuos que tienen 
la oportunidad, o se la procuran, de influir en su 
entorno más o menos amplio, en quienes piensan 
como ellos. No me refiero a convencer o predicar 
sino más bien al hecho empírico de que alguien 
que alcanza una comprensión de sus propios actos, 
encontrando por lo tanto un acceso a lo incons-
ciente, ejerce sin proponérselo una influencia en 
su entorno […] es demasiado lo que está en juego 
y demasiado lo que depende hoy claramente de 
la constitución psicológica del hombre» (Jung, 
1957). ¿Tendremos inteligencia y capacidad para 
ese autoconocimiento o seguiremos pensando 
que los problemas económicos y ambientales se 
podrán resolver eligiendo a otros políticos en las 
próximas elecciones?
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Resumen

Adam Smith, junto con el grueso de la «economía política 
clásica», pensó la libertad en el mundo de la manufactura 
y del comercio en unos términos que nada tienen que 
ver con lo que supuso el despliegue del gran capitalismo 
industrial, que ha convertido a la gran mayoría de la 
población en dependiente, material y civilmente, de los 
pocos beneficiarios de los grandes procesos de apropiación 
privada del mundo. 
Smith aspiró a un mundo en el que la extensión de la 
manufactura y del comercio, asistida por una intervención 
de las instituciones públicas orientada a deshacer privilegios 
tanto de viejo cuño como de nueva planta que pudieran 
alimentar posiciones de poder en los mercados, permitiera 
universalizar la condición de independencia socioeconómica 
y, por ende, de autonomía moral. 

Abstract

Along with the most scholars of «classical political economics», 
Adam Smith conceived of freedom in the world of 
manufacturing and trade in terms that have nothing to do with 
what the establishment of great industrial capitalism involved, 
which turned most of the population into material and civil 
dependents on the few beneficiaries of the world’s great processes 
of private appropriation.
Smith aspired to a world in which the spread of manufacturing 
and trade, assisted by the intervention of public institutions 
aimed at cancelling both old and new privileges that could 
bolster positions of power in the markets, would lead to 
universal socioeconomic independence, and therefore moral 
autonomy.

Introducción: 
¿por qué Adam Smith?

Acercarse a la obra de Adam Smith, y ha-
cerlo con el telón de fondo del actual capitalismo 
contrarreformado, resultante del golpe neoliberal 
que viene extendiendo su ola desposeedora desde 
hace más de tres decenios, responde a una doble 
motivación: académica –esto es, filosófica y de 
historia intelectual–, por un lado; y, por el otro, 
política, de intervención político-cultural. Veamos 
en qué sentido ello es así. Adam Smith, junto con 
otros miembros de la escuela histórica escocesa y, 
más en general, junto con el grueso de la llamada 
«economía política clásica», pensó la libertad en 
el mundo de la manufactura y del comercio en 

unos términos que nada tienen que ver con lo 
que supuso el despliegue del capitalismo industrial 
que siguió a la «gran transformación» descrita por 
Polanyi (1944) –y antes por Marx, y todavía antes 
por el propio Smith, que ya anticipó interesantes 
elementos de análisis–, un capitalismo industrial, 
y también financiero, que cabalga a lomos de gran-
des procesos de desposesión de la gran mayoría 
y que, por ello, convierte a esa gran mayoría en 
población dependiente, material y civilmente, de 
los pocos beneficiarios de los grandes procesos de 
apropiación privada del mundo.

En efecto, Adam Smith, con el grueso de lo 
que podríamos dar en llamar «economía política 
de la Ilustración» (Hudson, 2009), aspiró a un 
mundo en el que la extensión de la manufactura 
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y del comercio, asistida por una intervención de 
las instituciones públicas orientada a deshacer pri-
vilegios tanto de viejo cuño como de nueva planta 
que pudieran alimentar posiciones de poder en los 
mercados, permitiera universalizar la condición 
de independencia socioeconómica y, por ende, 
de autonomía moral que goza el productor libre. 
Dicho «productor libre», figura que encarna el au-
téntico ideal normativo del proyecto civilizatorio 
smithiano (Casassas, 2010), es aquel individuo 
capaz de formar, individual y colectivamente, 
planes de vida –planes «productivos», en el sentido 
más amplio del término– de forma autónoma, y 
llevar dichos planes de vida –dicha «actividad», en 
suma– a la arena social en condiciones de ausencia 
de dominación, lo que ha de permitirle coadyuvar 
en la tarea de tejer una interdependencia verda-
deramente querida, esto es, libre de imposiciones 
por parte de ciertas facciones o grupos de interés.

Como puede observarse, todo ello no sólo 
nada tiene que ver con el funcionamiento del 
capitalismo, sino que, además, rompe con los prin-
cipios –y la práctica– de los cuerpos doctrinales de 
cuño liberal que han hecho apología de este mun-
do capitalista: según el grueso de esta economía 
política de la Ilustración, de la que Smith consti-
tuye una de las cumbres, la libertad, también en 
los mercados, se constituye políticamente, y sólo 
con posterioridad a esa factura política y terrenal, 
nada metafísica o pre-social, del mundo –también 
de los mercados–; sólo con posterioridad a esa 
constitución política de la vida social y económica 
orientada a destruir vínculos de dependencia y 
relaciones de poder –digo– es dable pensar que 
emerja toda una vida productiva que encarne y 
respete aquello que somos y queremos ser.

Resulta fundamental, pues, entender cabal-
mente todo este conjunto de cuestiones. Primero, 
por razones académicas o intelectuales: es necesa-
rio contribuir a restaurar el sentido común con 
respecto a los presupuestos de toda esta economía 
política clásica, tan maltratada por la hermenéutica 

liberal que llega más tarde. Y segundo, por razones 
políticas y culturales: es imprescindible que la 
reflexión emancipatoria contemporánea se tome 
en serio la tarea de pensar políticamente en qué 
sentido y a través de qué procedimientos podemos 
recurrir a los mercados como herramientas que 
nos ayuden, en determinadas circunstancias y de 
acuerdo con principios y valores propios, a resolver 
determinados problemas de coordinación en las 
sociedades actuales. Constituye una gran derrota 
–o, visto desde el otro ángulo, una gran victoria 
para las tradiciones liberales y neo-estamentalistas, 
que tan bien saben injertarse– que el pensamiento 
emancipatorio inicie el debate sobre los mercados 
asumiendo que se trata de instituciones sociales 
que no van con él. Aquello que, sin lugar a dudas, 
no va con él son los mercados capitalistas –obvio 
es decirlo–. A partir de ahí, mucho se puede –y 
se debe– analizar sobre el papel que pueden jugar 
los mercados –y el papel que en ningún caso de-
ben jugar– en el seno de programas abiertamente 
emanciapatorios. Pues bien, el mundo de Smith 
y de la economía política clásica aporta muchas 
enseñanzas, y harto valiosas, para este cometido. 
Veamos con el debido detenimiento por qué.

1. Significado del republicanismo 
comercial de Adam Smith

Adam Smith fue un filósofo moral y científico 
social escocés que, profundamente impresionado 
por los cambios que la manufactura y el comercio 
estaban suponiendo para la Inglaterra y la Escocia 
de mediados del siglo XVIII, participó de un gran 
anhelo y de una esperanza. ¿Qué anhelo? El de 
todos aquellos que, desde la Antigüedad hasta las 
revoluciones republicanas del XVII y el desplie-
gue, en el XVIII, de la normatividad propia de 
las Ilustraciones europeas, también de inspiración 
netamente republicana, aspiraron a fundar la liber-
tad, individual y colectiva, en el trabajo personal 
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independiente, en el control de las bases materiales 
de nuestra existencia; el anhelo de todos aquellos 
que, además, creyeron que era posible garantizar 
políticamente posiciones de independencia socio-
económica desde las que las gentes pudieran tejer 
toda esa interdependencia efectivamente autóno-
ma de la que se ha hecho mención, esto es, toda 
esa interdependencia basada no en relaciones de 
dominación, sino en vínculos sociales respetuosos 
y favorecedores de nuestros deseos y proyectos. 
¿Y qué esperanza? La de todos cuantos vieron en 
la nueva manufactura y en un comercio (que se 
pretendía) efectivamente libre –luego observare-
mos en qué sentido ello no fue históricamente así 
y de qué modo Smith lo anticipó y lo censuró– 
una gran oportunidad para la materialización de 
esas viejas aspiraciones republicanas en el mundo 
moderno. En definitiva, conviene situar a Smith 
en el seno de la tradición republicana –la de los 
Aristóteles, Cicerón y Maquiavelo y, de ahí, en su 
vertiente «atlántica», al decir de Pocock (1975), la 
de los Harrington, Milton y, finalmente, la de la 
llamada «escuela histórica escocesa»–, pues es de la 
tradición republicana de donde el pensador escocés 
toma la idea, central en su reflexión, según la cual 
la libertad exige independencia material o, en otros 
términos, independencia socioeconómica, esa 
independencia socioeconómica que es condición 
de posibilidad del despliegue de vínculos sociales 
exentos de relaciones de dominación en el seno de 
comunidades socialmente no fracturadas. Pero ¿en 
qué consiste y cuáles son las implicaciones nor-
mativas y políticas del vínculo republicano entre 
libertad e independencia socioeconómica que se 
está sugiriendo aquí?

1.1. Republicanismo y propiedad

Recientemente, con ocasión del revival acadé-
mico que ha vivido la tradición republicana desde 
mediados de la década de 1990, se nos ha ofrecido 

una definición de la libertad republicana que de 
entrada puede sernos útil. Es la que debemos a 
los Philip Pettit (1997, 2001) y Quentin Skinner 
(1992, 1998), entre otros. Dicen Pettit y Skinner 
que una persona es libre en sentido republicano 
cuando no es objeto de interferencias arbitrarias 
por parte de instancias ajenas y, además, en virtud 
de un determinado diseño social e institucional, 
nadie cuenta con la mera posibilidad de interfe-
rir de forma arbitraria en las decisiones que esa 
persona pueda tomar y en los cursos de acción 
que pueda emprender. En cambio, la definición 
de libertad con la que opera la tradición liberal es 
menos exigente: una persona es libre –nos dice el 
liberalismo– simplemente cuando no es objeto 
de interferencias arbitrarias, con independencia 
de que se viva o no en un estado de cosas en el 
que en cualquier momento podamos ser objeto de 
interferencias arbitrarias por parte de los demás. 
Imaginemos –es un mero imaginar, si se quiere– la 
situación de un trabajador asalariado que no sea 
interferido arbitrariamente por el propietario de 
los medios de producción, por el hecho de que 
este propietario sea una persona –por ejemplo– 
bondadosa y considerada. La tradición liberal no 
se halla conceptualmente capacitada para detectar 
el fundamental problema de falta de libertad que 
sufre este trabajador asalariado, pues el hecho de 
que, afortunado él, no sea objeto de interferen-
cias arbitrarias por parte del propietario le impide 
ver que podría serlo en cualquier momento, pues 
depende de éste para vivir. En cambio, la tradición 
republicana no tiene problema alguno para detectar 
en este tipo de relación social, como en muchos 
otros, un problema fundamental de falta de liber-
tad: de acuerdo con el republicanismo, allí donde 
hay dependencia no puede haber libertad, por 
mucho que no haya interferencia arbitraria efectiva.

La definición de Pettit y Skinner de la liber-
tad republicana como ausencia de dominación 
resulta, pues, analíticamente precisa y, además, 
respeta las intuiciones básicas que han recorrido 
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la historia de la aproximación republicana a la 
cuestión de la libertad. Pero todo ello debe ser 
objeto de mayores niveles de concreción social e 
institucional. De hecho, si no se hace así, se corre 
el riesgo de desdibujar el sentido en el que todas 
estas definiciones surgieron a lo largo del tiempo 
y el potencial político que mantienen todavía hoy. 
¿De qué hablamos, pues, cuando nos referimos a 
ese «determinado diseño social e institucional» 
en virtud del cual nadie cuenta con la mera po-
sibilidad de interferir arbitrariamente en nuestras 
vidas? Como han señalado con esmero y ahínco 
Antoni Domènech (2004) y todo el grupo de 
estudiosos que, con él, han explorado las condi-
ciones socio-institucionales que, de acuerdo con 
la tradición histórica del republicanismo, hacen 
posible la emergencia de la libertad efectiva –de 
la libertad entendida en sentido republicano–, el 
grueso de la tradición histórica del republicanis-
mo, desde la Atenas clásica hasta el despliegue de 
los socialismos –los textos clásicos, de Aristóteles 
a Marx, son de una claridad meridiana a este 
respecto–, ha girado alrededor de la afirmación 
de que esta libertad republicana como ausencia 
de dominación exige el goce de independencia 
material, del tipo de independencia material que 
históricamente estuvo vinculado a la propiedad. 
De ahí que se hable del carácter «propietarista» 
de la tradición republicana: sólo puede ser libre 
aquel que es propietario o, dicho en términos 
más generales, aquel que goza de un ámbito de 
existencia material autónomo que lo dote de 
niveles relevantes de independencia material, de 
independencia socioeconómica –obviamente, no 
estamos hablando aquí de condiciones necesarias 
y suficientes, pero sí de decisivas condiciones 
necesarias para la libertad–.

Pues bien, uno de los objetivos fundamenta-
les de este texto es el de tratar de mostrar que Adam 
Smith, con el particular lenguaje y las particulares 
aspiraciones del siglo XVIII escocés, pertenece a 
todo este mundo. En efecto, el mundo de Adam 

Smith ya no es un mundo en el que la cuestión 
de la independencia socioeconómica pueda fiarse 
a la propiedad de la tierra –o a la propiedad de 
esclavos–, como fue el caso del republicanismo 
ático clásico o del republicanismo de los Founders 
norteamericanos –pensemos en Jefferson, por 
ejemplo–; pero el mundo de Adam Smith sigue 
siendo un mundo para el que no hay libertad 
sin independencia personal, sin acceso a (y sin 
control de) un conjunto de recursos materiales 
que blinden nuestras posiciones sociales como 
agentes libres de cualquier tipo de relación de 
dominación. Así, el republicanismo comercial 
de Adam Smith apunta menos a la propiedad 
de bienes inmuebles, pero insiste enfáticamente 
en la necesidad de que las instituciones políticas 
coadyuven a consolidar todo aquel orden social 
nuevo, comercial y manufacturero, en el que, 
tal como asume el grueso de la escuela histórica 
escocesa –pensemos en David Hume, en Adam 
Ferguson o en John Millar–, parece que se abren 
las puertas para que el conjunto de la sociedad, sin 
exclusiones de ningún tipo, cuente con verdaderas 
posibilidades de hacerse con instalaciones, con 
equipos productivos, con unas destrezas profe-
sionales cuyo control no escape de sus manos, 
con oportunidades de acceso a los mercados y de 
colocación en ellos de las mercancías producidas, 
etc. Al igual que la propiedad de la tierra en el 
republicanismo clásico o la propiedad colectiva de 
los medios de producción en el socialismo, expre-
sión del republicanismo democrático a partir del 
siglo XIX (Domènech, 2004), el republicanismo 
comercial y manufacturero de Adam Smith gira 
alrededor de la afirmación de que el goce de todo 
este conjunto de recursos materiales y de oportu-
nidades vinculadas al ámbito de la producción y 
del intercambio ha de permitir la generalización 
de esa independencia material que es condición 
de posibilidad de una vida social libre (Casassas, 
2010; Winch, 2002). De ahí que el ideal ético-
político de Adam Smith sea el del productor libre e 
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independiente, un productor libre e independiente 
que lo es, bien porque es propietario de los medios 
de producción, bien porque cuenta con niveles 
relevantes de control de su actividad productiva 
y del funcionamiento del centro de trabajo en el 
que opera –y debemos tomar aquí los términos 
«producción» y «trabajo» en su sentido más am-
plio, pues hoy somos conscientes de que el mundo 
de la (re)producción se extiende hasta los últimos 
confines de la vida social–. En definitiva, en el 
marco del republicanismo comercial smithiano, 
el propietarismo republicano ha de vincularse al 
goce de oportunidades efectivas de controlar los 
recursos materiales y el espacio económico y social 
en el que operamos y desplegamos nuestras vidas.

Nótese que poco tiene que ver todo ello con 
el liberalismo. La tradición liberal, que se desarro-
lla a partir de comienzos del siglo XIX a través de la 
extensión de los códigos civiles napoleónicos y al-
rededor de la reflexión de teóricos como Constant, 
Guizot o Renan, maneja una noción de libertad 
entendida como isonomía, esto es, como mera 
igualdad ante la ley, que desatiende por completo 
toda cuestión relativa a los fundamentos materiales 
de la libertad: somos libres sólo en la medida en 
que se establece jurídicamente que la esclavitud 
y la servidumbre pasan a la historia; somos libres 
sólo en la medida en que la ley no nos discrimina 
a priori por no pertenecer a la oligarquía, esto 
es, al grupo social formado por los pocos privi-
legiados; somos libres, en definitiva, aunque no 
tengamos recursos materiales garantizados y, por 
lo tanto, tengamos que aceptar los dictados que 
tengan a bien imponernos aquellos privilegiados 
de quienes dependemos para vivir (Díez del Co-
rral, 1956; Domènech, 2004). Pues bien, Adam 
Smith, como se decía, no tiene nada que ver con 
todo este mundo liberal. Para Smith, como para 
el grueso de la tradición republicana, no hay li-
bertad sin independencia socioeconómica efectiva. 
Ahora bien, ¿tiene sentido aspirar a dar cabida a 
este tipo de libertad en un mundo que ha abierto 

las puertas a la extensión de los lazos comerciales? 
Una respuesta afirmativa a dicha pregunta ha sido 
ya anticipada, pero conviene detenerse aquí para 
analizar esta cuestión con la mayor precisión po-
sible. Para ello, resulta de gran utilidad entender 
el uso de la metáfora del fuego que Adam Smith 
hace en un pasaje de la Riqueza de las Naciones (II, 
ii, 94) que resulta especialmente revelador.

1.2. ¿Es posible la libertad republicana 
en los mercados? Republicanismo comercial 
e intervención de las instituciones públicas

En dicho pasaje, en el que defiende la nece-
sidad de que las instituciones políticas controlen 
la actividad del sector bancario –cuestión, ésta, 
bien actual, por otro lado–, Smith reconoce que 
todo este tipo de regulaciones estatales que él 
propone pueden limitar la libertad «natural» de 
los individuos de hacer lo que les venga en gana 
en su sector de actividad –nótese que el escocés 
participa todavía de la terminología propia de la 
tradición del derecho natural (Winch, 2002): la 
libertad es algo «natural» que hay que proteger y no 
violar–. Ahora bien –se apresura a añadir Smith–, 
cuando el ejercicio de esa libertad «natural» queda 
restringido a un contado número de personas, la 
continuidad de la sociedad como proyecto civili-
zatorio queda seriamente amenazada. Y concluye: 
del mismo modo que cualquier gobierno debe 
alzar cortafuegos para impedir la propagación de 
los incendios –y nadie se horroriza, sino todo lo 
contrario, ante tales intentos de evitar la extensión 
de algo tan «natural» como el fuego–, cualquier 
gobierno debe emprender una decidida acción 
política orientada a evitar la concentración de la 
libertad «natural» en unas pocas manos o, lo que 
es lo mismo, a evitar que una gran mayoría de la 
población quede excluida del ejercicio de esa li-
bertad «natural»; pues cuando ello ocurre, cuando 
la gran mayoría queda fuera de los procesos de 
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determinación de nuestras relaciones económicas 
y sociales, no es posible construir una sociedad 
efectivamente libre y civil.

En definitiva, hay peligro de que la ciudad 
arda, de que la comunidad quede expuesta «a 
brutales desórdenes y horribles atrocidades» –nos 
dice Smith (Teoría de los sentimientos morales, 
II.ii.I.8)–, cuando los poderes públicos dejan de 
lado sus obligaciones fundamentales, que no son 
otras que el velar por que no se formen, muy es-
pecialmente en el espacio económico, posiciones 
de poder y de privilegio, vínculos de dependencia 
que sometan a la gran mayoría al arbitrio de unos 
pocos. Así, por muy «natural» que sea, la libertad 
no es algo «pre-social» o metafísico, sino algo 
que los humanos conquistamos terrenalmente, 
en el fragor de muchas batallas, históricamente 
identificables, libradas en todos los rincones de la 
sociedad. Y para que esas batallas sean fructuosas, 
es preciso que las instituciones públicas las culmi-
nen introduciendo las regulaciones necesarias –los 
cortafuegos necesarios– para destruir posiciones de 
dominación y para hacer de todos los miembros 
de la sociedad actores sociales verdaderamente 
independientes, prestos a construir toda una inter-
dependencia verdaderamente autónoma. De aquí, 
pues, la vigencia del republicanismo comercial de 
Adam Smith, pues huelga decir que los cortafuegos 
no se alzaron: el surgimiento y la extensión del 
capitalismo industrial y financiero vino de la mano 
de grandes procesos de concentración del poder 
económico y de desposesión de la gran mayoría, 
procesos que han ido adquiriendo formas distintas 
y que se mantienen en la actualidad. Más adelante 
se analizará qué características del capitalismo 
realmente existente llevan a pensar que ello ha 
sido y es así, y qué tipo de alternativas se pueden 
sugerir, también hoy.

De momento, detengámonos en una preci-
sión decisiva para entender el cómo y el porqué de 
la intervención del Estado en la vida social –en la 
economía– en Adam Smith. Una de los elementos 

más importantes que aprendemos de la obra del 
escocés, como de toda la ciencia social atenta al 
funcionamiento real de las distintas instituciones 
sociales –entre ellas, los mercados–, es que «el 
mercado», en singular –o en abstracto–, no existe. 
Aquello que existe son distintas formas de mer-
cado configuradas históricamente como resultado 
de una opción política –o de un enjambre de 
ellas–. En otras palabras, todos los mercados son 
el resultado de la intervención del Estado o, en 
otros términos, de la toma de decisiones políticas 
con respecto a la naturaleza y funcionamiento de 
los mercados en cuestión –dejo de lado ahora la 
cuestión relativa a si es el conjunto de la población 
o sólo una minoría quien ha participado en tales 
procesos de toma de decisiones–. Por ejemplo: 
¿qué grados de tolerancia –si alguno– está una 
sociedad dispuesta a asumir para con los mono-
polios y los oligopolios? ¿Qué tipo de legislación 
laboral –si alguna– aspira una sociedad a intro-
ducir? ¿Contempla una sociedad la posibilidad 
de instituir salarios mínimos interprofesionales? 
¿De qué cuantía? ¿Cómo define una sociedad 
los derechos de propiedad? En particular, ¿se 
considera necesario introducir patentes y formas 
de copyrights? Si es que sí, ¿bajo qué régimen y 
en qué condiciones? Y añádase un etcétera todo 
lo largo que se quiera. Finalmente, cabe señalar 
una última cuestión que puede servir a modo de 
ejemplo y que llamó poderosamente la atención 
del propio Adam Smith: a nadie escapa –y gente 
como Kenneth Pomeranz (2001) lo muestra hoy 
con claridad meridiana– que el propio despliegue 
del capitalismo europeo se explica, en gran me-
dida, por la masiva intervención en la economía 
que supuso la decisión de las metrópolis –muy 
especialmente, del Imperio británico– de abrir –y 
controlar– grandes mercados internacionales a gol-
pe de pólvora y bayoneta. Conviene, pues, insistir 
en ello: no hay mercado que no sea el resultado de 
opciones políticas encarnadas en arreglos jurídicos 
y diseños institucionales y, en suma, instituidas a 



Comercio y emancipación social en el republicanismo de Adam Smith: una lectura contemporánea | dAvid cAsAssAs

Mediterráneo Económico 23 | ISSN: 1698-3726 | ISBN-13: 978-84-95531-57-5 | [31-49] 37

través de la intervención –legítima o no– de las 
autoridades estatales en la vida económica y social.

Adam Smith no sólo entiende esta cuestión 
a la perfección, sino que, además, la muestra de 
forma diáfana y, como el grueso de la economía 
política clásica –y, posteriormente, de la economía 
institucionalista–, anima a tomarla en profunda 
consideración. De ahí que su proyecto intelectual 
y político sea el de los cortafuegos, esto es, un 
proyecto íntimamente vinculado, precisamente, a 
una forma de entender el papel de la intervención 
del Estado en la vida social toda. En efecto, de 
acuerdo con los planteamientos de Adam Smith, 
de lo que se trata es de constituir políticamente 
aquellos mercados –y solamente esos– que pue-
dan ser compatibles con la libertad republicana, 
aquellos mercados que permitan la extensión de 
relaciones sociales libres de formas de dominación; 
y de hacerlo garantizando a todos los miembros 
de la sociedad la propiedad o el control de un 
conjunto de recursos y actividades que les permita 
participar de los beneficios que la nueva sociedad 
comercial y manufacturera parece traer de la mano. 
Ahora bien, ¿cómo se concreta, según Smith, dicha 
intervención del Estado?

Mucho se ha escrito, y de un modo muy 
interesante, sobre las reflexiones del escocés en los 
ámbitos, por ejemplo, de las infraestructuras, de la 
fiscalidad y de la política educativa (Winch, 2002). 
Pero lo que resulta verdaderamente necesario en 
este punto es ubicar el recetario smithiano en 
materia de política pública en el contexto de ese 
proyecto, de amplio alcance y de hondas implica-
ciones, de los cortafuegos. Pues el objetivo final de 
la intervención estatal en Adam Smith no es otro 
que el deshacer asimetrías de poder y vínculos de 
dependencia material anclados en privilegios de 
clase, sean éstos de viejo cuño –privilegios feudales 
y gremiales– o de nueva planta –en ningún caso 
escapa a Adam Smith la evidencia de que se están 
formando nuevas posiciones de poder vinculadas 
al papel que juegan los propietarios de las empresas 

capitalistas en el seno del nuevo mundo de la ma-
nufactura y del comercio, tan prometedor y al mis-
mo tiempo tan inquietantemente amenazador–.

En resumen, Adam Smith fue el gran de-
fensor de lo que podríamos dar en llamar «repu-
blicanismo librecambista», un republicanismo 
que reivindica el papel liberador de la relación 
comercial efectivamente libre. En efecto, si se 
hallan adecuadamente constituidos –esto es, si la 
república o commonwealth ha extirpado de ellos 
cualquier tipo de relación de poder–, los mercados, 
en los contextos y escenarios en los que se estime 
necesaria la presencia de una relación comercial, 
pueden favorecer la externalización de nuestras 
capacidades creadoras y el establecimiento de redes 
densas de relaciones sociales libres de formas de 
dominación, lo que sólo puede acarrear beneficios 
en términos civilizatorios. Ahora bien, ¿convierte 
todo ello a Adam Smith en un partidario del 
laissez-faire? De ningún modo. Adam Smith insiste 
en todo momento en que la libertad en el mercado 
–en los mercados– se constituye políticamente, esto 
es, a través de una intervención estatal radical, que 
vaya a la raíz del problema, a saber: los vínculos de 
dependencia material, que han de ser deshechos 
para poder garantizar a todos una posición de 
independencia socioeconómica. Sólo entonces po-
demos hablar del mercado –de los mercados– como 
instituciones compatibles con (y hasta favorables a) 
la extensión social de la libertad republicana.

¿Qué ocurre, pues, con la famosa metáfora 
de la «mano invisible»? Ante todo, conviene ad-
vertir que el éxito de esta metáfora en ningún caso 
guarda proporción con la importancia que le dio 
el propio Smith a lo largo de su obra, en la que 
sólo aparece en tres ocasiones: una en la Riqueza 
de las naciones, otra en la Teoría de los sentimientos 
morales, y una tercera, en la que se refiere a ella 
en tono jocoso, en su «Historia de la astrono-
mía», que se publicó como parte de sus Ensayos 
filosóficos (Casassas, 2010; Rothschild, 2001). Sea 
como sea, lo que Smith nos dice al referirse a la 
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mano invisible –y lo que se puede colegir de lo 
que nos dice en otros pasajes cuando hace refe-
rencia al potencial autorregulador que presentan 
los mercados– es lo siguiente. Cierto es que los 
intercambios descentralizados –los mercados–, 
guiados por nuestros respectivos «sentidos comu-
nes» relativos a las mejores maneras de mejorar 
nuestras condiciones de vida, pueden llevarnos a 
estadios sociales y civilizatorios de mayor libertad, 
felicidad y bienestar. Ahora bien, para que ello sea 
así, es necesario garantizar que esos intercambios 
descentralizados que se dan en los mercados sean 
realmente libres. Y para ello es preciso, como se ha 
visto, que las instituciones políticas intervengan 
radicalmente para deshacer vínculos de dependen-
cia y relaciones de poder enraizados en privilegios 
de clase, en relaciones de clase. Así las cosas, la 
metáfora de la mano invisible, entendida sustanti-
vamente, no sólo es compatible con la perspectiva 
ético-política propia de la tradición republicana, 
sino que, además, exige, como condición nece-
saria para su pleno cumplimiento, tomar de ésta 
su reivindicación de una acción política decidida 
y resuelta a arrancar de cuajo, a través de los de-
bidos cortafuegos, las fuentes de las asimetrías de 
poder –las trabas e interferencias– que permean 
el conjunto de la vida social. Este, y no otro, es 
el proyecto de Adam Smith y de todos aquellos 
padres fundadores de la economía política de la 
Ilustración que, con él, pensaron el espacio de la 
libertad efectiva en la manufactura y el comercio 
antes del triunfo del capitalismo industrial, un 
capitalismo industrial, dicho sea de paso, que, 
como veremos en la segunda parte de este trabajo, 
Adam Smith habría censurado sin dudarlo y cuyas 
primeras manifestaciones censuró con severidad.

1.3. Excurso: sobre la apropiación de Adam 
Smith por parte de la tradición liberal

Antes de adentrarnos en el análisis crítico 
del capitalismo «realmente existente», análisis que 
la obra de Adam Smith permite llevar a cabo en 
profundidad, conviene que nos detengamos en 
una cuestión que dista de ser menor y que ayuda a 
entender el proceso de surgimiento de la tradición 
liberal y de la apología del capitalismo por ésta 
servida. Pues, siendo Smith un convencido mili-
tante en favor de una acción político-institucional 
orientada a deshacer privilegios de clase en la 
esfera económica, ¿cómo pudo su obra ser leída, 
por parte del liberalismo decimonónico, de una 
forma tan sesgada que llegó a convertir al escocés 
en una suerte de padre fundador del (neo)libera-
lismo económico y de la cultura que le es anexa?

En este punto, conviene empezar insistiendo 
en algo que ya se ha analizado: no existe ni ha 
existido en la historia un solo mercado que no haya 
sido el resultado de la intervención estatal, de cier-
tas dosis de regulación pública en un sentido o en 
otro, en favor de unos o en favor de otros. Como 
se ha visto también, cuando Adam Smith habla de 
la mano invisible y de la capacidad autorreguladora 
de los mercados, en ningún caso supone que esta 
capacidad autorreguladora provenga de la nada. 
Más bien todo lo contrario: los mercados sólo asig-
nan los recursos con justicia y eficiencia cuando 
se han instituido políticamente las condiciones 
que permiten que se den en ellos intercambios 
efectivamente libres y voluntarios. Y para que 
ello sea así, es preciso –nos dice Smith– que las 
instituciones públicas emprendan una decidida 
acción política orientada a extirpar posiciones 
de poder, privilegios de clase –todos aquellos 
vínculos de dependencia material que permean 
la vida social, en suma–. Así, la mano invisible se 
constituye políticamente. Dicho de otro modo, 
los automatismos del mercado, de los que Smith 
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habla favorablemente, los instituye el Estado, y 
se mantienen a lo largo del tiempo y coadyuvan 
a civilizar la vida social si y sólo si el Estado –la 
república, la Commonwealth– se encarga de que 
todos seamos individuos socioeconómicamente 
independientes. En Smith, pues, el mercado libre 
se construye «desde fuera»: como todo en este 
mundo, los mercados los construyen los humanos 
–la cuestión decisiva, claro está, estriba en quiénes 
lo hacen y en beneficio de quién–.

A la inversa del republicanismo comercial de 
Adam Smith, la tradición liberal, que se codifica 
a lo largo del siglo XIX (Díez del Corral, 1956; 
Domènech, 2004) y que halla en el neolibera-
lismo un fiel continuador en nuestros días, ha 
jugado siempre con la idea de que los mercados 
son entidades cuya capacidad autorreguladora 
depende de mecanismos totalmente endógenos–
extra-políticos, por lo tanto–. Así, lo que en Adam 
Smith venía «de fuera» –los mercados, libres o 
no, se constituyen desde fuera– en el liberalismo 
viene «de dentro» –los mercados funcionan libre 
y eficientemente si no se tocan, si se permite que 
se abandonen al curso de su mecánica interna–. 
En este contexto intelectual y político, el proce-
so de apropiación de Adam smith por parte de 
liberales y neoliberales tuvo que pasar por falsear 
no la creencia en la posibilidad de un mercado 
libre –esto Adam Smith lo comparte, claro está–, 
sino la cuestión relativa a la factura política de ese 
funcionamiento libre de los mercados. Para los 
liberales, la libertad está ya en el mercado, con 
lo que no es preciso intervención estatal alguna 
orientada a fundar políticamente tal libertad. En 
cambio, Adam Smith afirma que los mercados son 
instituciones que pueden ser libres –y afirma tam-
bién que grandes beneficios en términos civiliza-
torios pueden derivarse del buen funcionamiento 
de mercados efectivamente libres–, pero insiste 
siempre en que este funcionamiento efectivamente 
libre de los mercados –la emergencia de una «so-
ciedad de libertad perfecta», para decirlo en sus 

términos– es algo que sólo es posible cuando la 
república se encarga de extirpar relaciones de po-
der, vínculos de dependencia material, privilegios 
de clase o, lo que es lo mismo, cuando la república 
–la Commonwealth, pues hay una riqueza que ha 
de ser común a todos– se encarga de evitar aquellas 
situaciones de desposesión que están en la base 
de tales relaciones de dominación. En definitiva, 
la intervención estatal más radical –en el sentido 
de que vaya a la auténtica raíz del problema: los 
vínculos de dependencia material que impiden 
la aparición descentralizada de toda una interde-
pendencia verdadera autónoma–; la intervención 
estatal más radical –digo– es condición necesaria, 
pues, para la emergencia y sostenimiento a lo largo 
del tiempo de mercados efectivamente libres. Pues 
bien, esto es lo que el grueso de la hermenéutica 
liberal y neoliberal dejó –y deja– de lado cuando 
trata de apropiarse –y lo logra– de la figura de 
Adam Smith.

Así las cosas, para que la gran falsificación 
de Adam Smith por parte del liberalismo surtiera 
efecto, bastaba, sencillamente, con leer la metáfora 
de la mano invisible, que resultaba muy atractiva 
para el mundo liberal, al margen de la ontología 
social y de la preceptiva política, esencialmente re-
publicanas, que la acompañaban. ¿Qué ontología 
social? La que afirma que el mundo –mercados in-
cluidos– se halla henchido de relaciones de poder, 
de vínculos de dependencia material y civil. ¿Y 
qué preceptiva política? La que establece que esas 
relaciones de poder y vínculos de dependencia ma-
terial y civil han de ser removidos políticamente. 
Sólo así –afirma el republicanismo– se constituye 
un mundo efectivamente libre. Sólo así –afirma 
el republicanismo comercial– se constituyen 
unos mercados efectivamente libres. En cambio, 
liberales y neoliberales parten de una ontología 
social y de una preceptiva política opuestas a las 
republicanas. ¿De qué ontología social se trata 
en este caso? La ontología social liberal supone 
que el mundo está libre de relaciones de poder, 
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supone que las sociedades son meras colecciones 
de conjuntos de preferencias individuales que se 
limitan a ir colisionando y dando lugar a contratos 
firmados de forma libre y voluntaria de acuerdo 
con la relación meramente psicológica que media 
entre el individuo y las condiciones que se ofre-
cen, esto es –insisto–, sin que medie relación de 
dominación o sometimiento algunos. ¿Y de qué 
preceptiva política hablamos de acuerdo con esta 
otra perspectiva, tan distinta de la republicana? 
La que establece, en consecuencia, que las insti-
tuciones políticas deben abstenerse de actuar y, 
quizás todavía mejor, auto-liquidarse: laissez-faire, 
en suma; un laissez-faire del que Adam Smith no 
podía encontrarse más lejos.

En cualquier caso, esta gran operación de 
apropiación fraudulenta de la reflexión smithiana, 
eminentemente emancipatoria, sobre el mercado 
ha de ser evitada a toda costa. Pues lo grave no es 
que el liberalismo –o «la derecha», por decirlo en 
términos menos académicos– se sienta cómodo 
y hasta aliente esta distorsión pro-laissez-faire del 
pensamiento de Adam Smith; lo verdaderamente 
grave –trágico, si se me permite– es que estas 
inercias hermenéuticas para con Adam Smith y 
el mercado se encuentren a menudo también en 
el pensamiento emancipatorio –o en «la izquier-
da»–; un pensamiento emancipatorio que a veces 
parece mostrarse reacio a acercarse a los mercados 
como instituciones sociales que, bajo determinadas 
condiciones, pueden ayudar a resolver problemas 
sociales de muy diversa índole. Conviene evitar 
a toda costa –repito– este tipo de posiciones por 
parte de «las izquierdas»; porque, como se decía al 
principio, académicamente –esto es, en términos 
de historia intelectual y de ciencia social positiva y 
normativa– constituyen un desatino –como bien 
recuerda Polanyi (1944), no existe razón alguna 
para pensar que los mercados tengan que ser, bajo 
cualquier tipo de circunstancia, instituciones ne-
cesariamente capitalistas y opresoras–; y política-
mente suponen, para esas mismas «izquierdas», un 

suicidio que la «derecha» celebra a rabiar. Pues ¿qué 
mejor para la derecha que tener al pensamiento y 
a la acción política emancipatorios alejados de la 
cuestión de los mercados?

2. El capitalismo como obstáculo 
histórico del republicanismo 
comercial

Retomemos, pues, el hilo del análisis que 
veníamos realizando y abordemos la pregunta que 
se ha venido anunciando a lo largo del apartado 
anterior. ¿Por qué el republicanismo comercial no 
es posible bajo el capitalismo? En otros términos, 
¿qué elementos del capitalismo son incompatibles 
con el programa ético-político de Adam Smith? 
Me centraré aquí en cuatro grandes conjuntos de 
problemas que resultan especialmente importan-
tes y que, además, son objeto de un tratamiento 
exhaustivo por parte de Adam Smith. Asimismo, 
observaremos que, interesantemente, la crítica 
smithiana del capitalismo industrial naciente 
arranca de análisis científico-positivos y de pre-
ocupaciones ético-políticas que, un siglo más 
tarde, contribuirán también a alimentar la crítica 
socialista del capitalismo (Casassas, 2010; Meek, 
1954, 1977). Pero vayamos por partes.

2.1. Desposesión generalizada

En primer lugar, y como se decía a propósito 
de Marx, Polanyi y del propio Smith, el capita-
lismo es el resultado de «la llamada acumulación 
originaria», que consistió en largos y masivos 
procesos de apropiación privada de los recursos de 
la tierra –de los medios de producción– que, a la 
inversa de lo que exigía Locke cuando establecía 
que tales procesos debían dejar «tanto y tan bueno» 
para los demás, implicaron –y siguen implican-
do– la desposesión de la gran mayoría (Meiksins 
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Word, 2002). Pues bien, si libertad republicana 
significa independencia personal materialmente 
fundamentada, desposesión generalizada no puede 
ser sino fractura de cualquier proyecto civilizatorio 
elementalmente realista.

2.2. Inevitabilidad del trabajo asalariado

En segundo lugar, precisamente porque 
las clases populares han sido desposeídas, el ca-
pitalismo conduce a la imposición del trabajo 
asalariado –verdadera «esclavitud a tiempo par-
cial» o «salarial», al decir de Aristóteles y Marx, 
respectivamente– o del trabajo dependiente, que 
se convierten en la única posibilidad de obtener 
medios de subsistencia y, por ello, en un tipo 
de relación social obligatoria, inevitable para 
esa mayoría pobre y desposeída. Y sin puerta de 
«salida» –utilizo aquí la terminología de Alberto 
O. Hirschman (1970)–, cualquier relación social 
es fuente de ilibertad. En cierto modo, lo grave 
no es trabajar asalariadamente –finalmente, hay 
situaciones en las que nos puede convenir trabajar 
por cuenta ajena–; lo grave es no tener otra opción 
que trabajar asalariadamente o, más en general, no 
tener otra opción que realizar trabajo dependiente; 
lo grave es no poder interrumpir esa relación social 
cuando así lo estimemos conveniente; lo grave es 
tener que permanecer atados a esa relación laboral, 
sin, además –o precisamente por ello–, poder alzar 
la «voz» con respecto a las condiciones en que 
realizamos dicho trabajo asalariado o dependiente. 
Pues bien, todo ello es lo que ocurre cuando las 
clases populares son objeto de grandes procesos 
de desposesión de conjuntos de recursos harto 
relevantes en punto a garantizar nuestra existen-
cia y, por ello, en punto a dotarnos del poder de 
negociación necesario para alumbrar toda una 
interacción social que respete y favorezca aquello 
que somos y queremos ser.

Esta es la razón por la que, como se verá más 
adelante, una aproximación contemporánea al 
legado del republicanismo comercial exige la consi-
deración de medidas de política social y económica 
que, como la renta básica, garanticen la existencia 
material del conjunto de la población (Casassas, 
2007; Raventós, 2007) y que, de este modo, per-
mitan que nadie sea «tan pobre como para verse 
obligado a venderse a sí mismo», por decirlo con 
los términos de Rousseau (Goodhart, 2007); esto 
es, que todos tengamos la posibilidad de desmer-
cantilizar la fuerza de trabajo (Pateman, 2004).

2.3. Unidades productivas oligárquicas

Por si fuera poco, este trabajo asalariado se 
da en unidades productivas verticales y altamente 
jerarquizadas –la empresa capitalista– en las que, 
además –o precisamente por ello–, no controlamos 
la actividad que realizamos, razón por la cual par-
ticipamos en ellas de relaciones sociales profunda-
mente alienantes. Cierto es que Adam Smith fue el 
teórico de los beneficios, en términos de eficiencia, 
de la división técnica del trabajo –recuérdese el 
famoso análisis de la fábrica de alfileres–; pero 
Adam Smith fue también el primer y gran teórico y 
analista sistemático de los efectos perjudiciales para 
la psique humana de la división social del trabajo, 
esto es, aquélla que nos lleva a desarrollar ciertas 
actividades degradantes porque pertenecemos a la 
clase de los desposeídos, de quienes no tienen otra 
opción que aceptar las peores taras. En este plano, 
pues, Adam Smith se anticipa al Marx de los Ma-
nuscritos económico-filosóficos de 1844 –no en vano 
ambos eran profundos conocedores de lo mejor de 
las éticas helenísticas, que constituyeron auténticas 
fuentes de inspiración para ellos– al contarnos 
cómo en empresas de tamaño medio o grande 
y de dirección jerárquica tendemos a «perder la 
visión de conjunto» y a repetir monótonamente 
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la misma tarea, lo que hace que «nuestra mente 
se envilezca» (Riqueza de las naciones, I, I, 2; V, I, f, 
50). Todo ello, sin contar la importante pérdida de 
productividad y de eficiencia derivada del hecho de 
desempeñar no una actividad que deseamos y para 
la que contamos con destrezas y verdadero espíritu 
emprendedor, sino una actividad que no deseamos, 
que es, por tanto, «trabajo forzado», que es trabajo 
que realizamos simplemente porque constituye 
nuestra única fuente de medios de subsistencia.

Resulta interesante observar, pues, cómo 
Adam Smith, un autor del XVIII, el siglo ilustrado 
por excelencia, tiene sensibilidad y se interesa por 
lo que podríamos dar en llamar «la cuestión obre-
ra», pese a que ésta no hubiera irrumpido aún con 
todas sus dimensiones. Quizás el punto en el que 
ello resulta más claro es el pasaje de la Riqueza de 
las naciones (I, viii, 12) en el que Smith analiza el 
funcionamiento de los mercados de trabajo y los 
procesos de determinación de los salarios que se 
dan en ellos. En este análisis, aparece un mundo 
violentamente escindido en clases sociales en el 
que un pueblo llano desposeído que «procede 
con el frenesí propio de los desesperados» busca 
cualquier medio para lograr unas condiciones de 
vida y de trabajo algo mejores, condiciones que 
los propietarios no están dispuestos a conceder. 
Como se decía antes, el sueño de Adam Smith 
fue el de una sociedad formada por productores 
independientes, por productores libres de cual-
quier forma de sujeción con respecto a instancias 
ajenas. En este sentido, la clase obrera es, según 
Adam Smith, la gran damnificada del proceso de 
transformación social que desata la eclosión de 
la sociedad comercial y manufacturera. Pues si la 
libertad es independencia material, el trabajador 
asalariado, a diferencia del artesano, del labrador 
libre y, por supuesto, del patrono, carece de liber-
tad. En suma, las condiciones de vida de la clase 
obrera, también la que ya a mediados del siglo 
XVIII se iba formando en los distritos industriales 

de ciudades como Londres y Glasgow, no podían 
alejarse más de los objetivos civilizatorios que 
parecía hacer suyos esa economía política de la 
Ilustración de la que Smith participó.

2.4. El capitalismo como obstáculo 
de la participación popular en la esfera 
productiva

Si hasta ahora se ha hablado del problema de 
la alienación y de la falta de libertad republicana 
de los trabajadores asalariados, lo que interesa 
subrayar en este último punto es que, bajo el 
capitalismo, en caso de que tratemos de entrar 
en los mercados no ya como trabajadores, sino 
como productores, resulta que nos es harto difícil. 
Ello es así porque dichos mercados, que muestran 
una estructura crecientemente oligopolizada o, 
no pocas veces, monopólica, presentan determi-
nantes barreras de entrada. Como ha mostrado la 
dinámica económica de los siglos XIX y XX, el 
capitalismo ha supuesto altos índices de concen-
tración del poder económico que, curiosamente, 
han supuesto un fatal obstáculo para la tan enalte-
cida «libertad de empresa» –esto es, la libertad de 
emprender proyectos productivos propios– y para 
la tan exaltada también «iniciativa privada» –la po-
sibilidad de recurrir al propio ingenio y capacidad 
de autogestión para desplegar tales proyectos–. Y 
conviene notar aquí que esas famosas «libertad de 
empresa» e «iniciativa privada», por mucho que 
la «derecha» las invoque insistentemente, no son 
necesariamente elementos contrarios al progreso 
de la democracia efectiva en la esfera económica: 
podría decirse, bien al contrario, que constituyen 
algo que la «izquierda» ha tenido siempre, con 
estos términos u otros, entre sus aspiraciones más 
importantes. El problema ha radicado y radica en 
el hecho de que, dadas las concentraciones de po-
der económico propias del capitalismo contempo-
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ráneo, tanto la una como la otra se han convertido 
en un privilegio funestamente restringido a una 
minoría muy reducida de la población.

Dicho de otro modo, Adam Smith pertenece 
a una tradición intelectual y política, la del grueso 
de la economía política clásica, que nos permite 
entender con claridad que bajo el capitalismo no 
hay libre competencia posible. Ello es así –nos 
dice Smith– fundamentalmente por la tendencia 
innata de la clase propietaria, «cuyos intereses no 
suelen coincidir con los de la comunidad, [antes 
al contrario:] más bien tienden a deslumbrarla y 
a oprimirla», a realizar acuerdos facciosos, bien a 
menudo con la participación de autoridades públi-
cas corrompidas, para evitar la entrada de nuevos 
productores cuya presencia puede hacer bajar los 
precios hasta el nivel de los costes y, por ello, hacer 
desaparecer el beneficio empresarial –es bien sabi-
do que cuando los precios se igualan a los costes, 
no hay beneficios– (Riqueza de la Naciones, I, xi, 
p, 10). Por ello, los propietarios se hallan estructu-
ralmente incentivados para restringir la entrada de 
nuevos productores y, así, para comportarse como 
auténticos rentistas. Resulta interesante advertir en 
este punto que el ideal de Adam Smith, como el 
del conjunto de la economía política clásica (Mil-
gate y Stimson, 1991), tiene mucho que ver con 
el principio según el cual los factores productivos 
han de ser remunerados –también el capital–, 
mientras que las rentas –también las del rentas del 
capital, que otorgan beneficios a los propietarios 
sin que éstos añadan valor o trabajo productivo a la 
comunidad– han de ser políticamente extirpadas, 
pues son constitutivamente contrarias a la libertad.

Vistos estos cuatro conjuntos de problemas, 
parece claro que la crítica moral y política del 
capitalismo contemporáneo encuentra en la obra 
de Adam Smith penetrantes elementos de análisis 
que conviene no soslayar.

3. El republicanismo comercial 
como civilización de la vida social 
moderna

Pero volvamos ahora al Adam Smith optimis-
ta, al Adam Smith ilustrado que ve en el avance 
de la interdependencia en sociedades económica-
mente activas un factor de cohesión y de progreso 
civilizatorio para la gran mayoría. Como podrá 
observarse enseguida, ello se halla íntimamente 
ligado a la reivindicación de la garantía política 
de comunidades densas y socialmente no fractu-
radas en las que pueda darse un encuentro entre 
«pares» verdaderamente libre de cualquier forma 
de dominación.

3.1. El vínculo comercial como antídoto 
contra la dominación

Adam Smith tenía la convicción, compartida 
por el grueso de la escuela histórica escocesa, la de 
los David Hume, Adam Ferguson y John Millar, 
entre otros, de que el mundo de la manufactura y 
del comercio podría traer de la mano la liberación 
de las energías creadoras de las gentes y, de ahí, la 
culminación del proceso de civilización de la vida 
social toda al que estaba orientada la evolución de 
la historia del hombre en sociedad. En efecto, todos 
estos autores manejaban una teoría de los estadios 
del desarrollo de las sociedades humanas según la 
cual el mundo del comercio suponía el colofón 
de todo un proceso de perfeccionamiento de las 
formas de vida que tuvo lugar a través de cuatro 
etapas sucesivas que, generalmente, se siguen unas 
a otras en este orden: caza, pastoreo, agricultura 
y, finalmente, comercio. En esta dirección, Smith 
parece observar en todas aquellas realidades sociales 
que se hallan permeadas por relaciones comercia-
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les, cuando éstas se encuentran libres del peso de 
cualquier forma de despotismo, la culminación de 
una historia natural de las sociedades caracterizada 
por la progresiva expansión de la civilización –de la 
politeness, decía Ferguson (1767)–, definida ésta por 
oposición a la rudeza de la vida en las sociedades 
bárbaras, civilización que no es otra cosa que la 
disposición, por parte de los individuos, a coadyuvar 
en todos los esfuerzos necesarios para la articulación 
y reproducción de unas instituciones políticas que 
fomenten la causa de la libertad y que erradiquen 
todas las formas de tiranía y de dominación. Lo 
que en definitiva está en juego en este punto, a los 
ojos tanto de Smith como de Ferguson, no es otra 
cosa que la progresiva ampliación de las libertades 
individuales frente al peso de los yugos, todavía 
vigentes, del mundo feudal y, también, frente a 
cualquier tipo de amenaza que pueda proceder de 
las formas emergentes de poder económico.

Como puede observarse, pues, el grueso de la 
escuela histórica escocesa participó de ciertas espe-
ranzas con respecto al mundo de la manufactura 
y del comercio. Al igual que otros miembros de la 
tradición republicana –pensemos en Montesquieu, 
por ejemplo (Manin, 2001)–, Smith vio en el 
comercio una de las posibles fuentes de una vida 
autónoma e independiente. El ciudadano que se 
acerca al comercio como dueño de los frutos de 
su propio trabajo ni sirve a nadie ni depende, para 
subsistir, de la buena voluntad del prójimo, sino 
de su propia iniciativa y espíritu emprendedor. 
Así, parte de la relevancia de la obra de Adam 
Smith radica en el hecho de que, en ella, y en 
un momento histórico en el que se empiezan a 
observar (algunos de) los frutos que traen consigo 
las nuevas formas de producción y de intercambio 
de carácter manufacturero, el pensador escocés 
subraya el vínculo causal que puede operar entre 
tales actividades y la libertad republicana.

Ahora bien, todos estos autores –y en esto 
Adam Smith es especialmente claro– alertaron de 
los límites a los que se enfrenta todo este proyecto 

de fundar la república moderna en la extensión de 
las actividades comerciales y manufactureras cuan-
do resulta que un puñado de actores privilegiados 
se hacen con el control de mercados y economías 
enteras, cuando resulta que quienes se acercan 
al comercio no son esos ciudadanos adueñados 
de los frutos de su propio trabajo de los que se 
hablaba hace un instante, sino masas ingentes de 
población desposeída y sometida al arbitrio de 
unos pocos. Cuando ello es así –y, como se ha 
visto, Smith es consciente de que existen serios 
peligros de que ello sea así–, los mercados, lejos de 
liberar, pueden alumbrar un verdadero reino de la 
dependencia generalizada, pueden convertirse en 
espacios de cautividad para esas grandes mayorías 
desposeídas, que tienen en ellos la única fuente de 
medios de subsistencia y que, por ello, ni pueden 
abandonarlos ni cuentan con posibilidad alguna 
de llegar a co-determinar las actividades y formas 
de vida que en ellos se configuran.

En definitiva, lo que hay que buscar en au-
tores como el propio Smith no son «argumentos 
políticos en favor del capitalismo antes de su triun-
fo», como dice Hirschman (1999) –a mi modo de 
ver, erróneamente– con respecto a ciertos autores 
de los siglos XVII y XVIII, sino «argumentos en 
favor del mundo de la manufactura y del comercio 
anteriores al triunfo del capitalismo» o, dicho con 
mayor precisión, anteriores a la «gran transforma-
ción» (Polanyi, 1944) que dará lugar a la emer-
gencia del capitalismo industrial y financiero que 
la contemporaneidad conocerá. Pues, como se ha 
visto, los mercados realmente existentes bajo ese 
capitalismo industrial y financiero, depredadores 
y excluyentes, darán en el traste con las aspiracio-
nes civilizatorias de quienes, en los siglos XVII y 
XVIII, habían fiado en el comercio el progreso 
y universalización de la independencia personal 
materialmente fundada. En otras palabras, a Adam 
Smith quizás pudo parecerle prometedora toda 
esa nueva conectividad social entre individuos y 
hogares socioeconómicamente independientes que 
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las «revoluciones industriosas» de las que habla 
Jan de Vries (2008) trajeron de la mano; pero 
Adam Smith nunca pudo ser partidario –y, de 
hecho, adelantó argumentos a este respecto– de 
lo que supondría, en términos materiales y espi-
rituales, la revolución industrial que alumbrará 
el capitalismo contemporáneo.

3.2. La primacía de la comunidad

De ahí la importancia de la cuestión de la 
comunidad en la obra de Adam Smith. En efecto, 
la idea de independencia que el escocés promueve 
en ningún caso implica aislamiento o ruptura de 
vínculos con los demás, sino todo lo contrario. Lo 
que Smith censura son las formas de dependencia 
que, normalmente debido a mecanismos causales 
que tienen que ver con la compartimentación de 
los individuos en clases sociales y con un acceso di-
símil, por parte de éstos, a los recursos materiales, 
posibilitan que unos interfieran arbitrariamente en 
los cursos de acción que otros puedan emprender 
o querer emprender. En cambio, la garantía de 
la independencia material que Smith presenta 
como objetivo político-normativo prioritario, al 
otorgar niveles relevantes de poder de negociación, 
ha de permitir que todos los individuos logren la 
condición de ciudadanos plenos y, así, puedan re-
lacionarse con los demás en un plano de igualdad; 
y ello ha de conllevar, precisamente, el ensancha-
miento del abanico de posibilidades de interacción 
al alcance de tales individuos en punto a definir su 
participación en las esferas productiva y distribu-
tiva. Así, la garantía de la independencia material 
puede facilitar el acceso a arreglos distintos en los 
mercados de trabajo o a formas distintas de pro-
piedad y de gestión de las unidades productivas 
que permitan el desarrollo de unas actividades que 
supongan la consecución efectiva de aquello que 
los individuos realmente quieren para sus vidas. 
En efecto, este ampliado abanico de posibilidades 

puede incluir formas de cooperación social que, 
precisamente, pasen por el fortalecimiento de los 
lazos sociales y por un despliegue en comunidad 
de las capacidades individuales. Esta es la razón 
por la que Adam Smith sostiene que la garantía 
política de la independencia material favorece la 
emergencia de una comunidad socialmente no 
fracturada, esto es, de una auténtica comunidad 
de semejantes, de individuos civilmente iguales, en 
el seno de la cual éstos puedan definir, desplegar y 
evaluar los planes de vida propios no sólo a través 
del autoconocimiento, sino también a la luz de los 
juicios procedentes de los demás, auténticos pares.

La cohesión social, pues, juega un papel harto 
importante en términos civilizatorios. Por ello, 
Smith alerta explícitamente de los peligros que 
encierra la «lejanía» con respecto a los demás. La 
«lejanía social» –afirma Smith– puede dificultar la 
práctica de todos estos actos de simpatía para con 
la situación del otro y, por ello, erosionar nuestra 
capacidad de articular planes de vida con sentido 
en el contexto de una vida social y comunitaria. 
Pero ¿de qué tipo de «lejanías» estamos hablando? 
Late en todo momento, en la obra de Adam Smith, 
un aviso acerca de los perjuicios que la «lejanía» 
a la que abocan las diferencias económicas y so-
ciales puede suponer para quienes padecen tales 
diferencias, a saber: los pobres y dependientes, 
por un lado, pero, por el otro, también los des-
medidamente ricos. En efecto, la psicología moral 
smithiana –y también su preceptiva política– es-
tablece que a todos –a pobres, pero también a 
quienes gozan de una vida desahogada– interesa 
la articulación de una comunidad que garantice 
que todos seamos individuos libres de lazos de 
dependencia material prestos a encontrarnos en 
todos los espacios de la vida social en condiciones 
de parigualdad. Pues sin independencia material 
no hay proceso de individualización y de aper-
tura al otro posible: sin independencia material, 
sin la capacidad de pensar la propia existencia y 
de definir planes de vida propios de forma au-
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tónoma, y sin poder contar con el concurso de 
los demás, auténticos pares, en este proceso, la 
propia individualidad se desdibuja –así lo había 
puesto de manifiesto ya la ética aristotélica, que 
Smith conocía bien, veintidós siglos atrás–. En 
cualquier caso, Smith asume que las relaciones de 
dependencia civil condenan a una soledad que, a 
la par que gratuita, por evitable, conlleva fatales 
consecuencias de índole psíquica, pues imposibi-
litan el desarrollo completo de las personalidades 
de los individuos.

4. El republicanismo comercial hoy: 
razones y mecanismos

Tal como se ha podido advertir, el proyecto 
de Adam Smith, como el del grueso de la tradición 
republicana, es el de fundar la libertad en el acceso 
a (y en el control de) las bases materiales de nuestra 
existencia. ¿Qué espacio y qué contenidos cabe 
otorgar a dicho proyecto en las sociedades con-
temporáneas? El último apartado de este trabajo 
no pretende sino ofrecer algunas pistas para tratar 
de dar respuesta a dicho interrogante.

Ha quedado dicho ya: de acuerdo con la 
tradición republicana, las instituciones políticas 
deben, en cada momento histórico, en cada socie-
dad, instituir los mecanismos más apropiados para 
garantizar al conjunto de la población el derecho a 
la existencia material, que es condición necesaria 
para la universalización de grados relevantes de 
poder de negociación y, a la postre, para el logro 
de una interdependencia verdaderamente autó-
noma para todos. Y ello es también así en el caso 
de aquellas sociedades que incluyan ciertas dosis, 
mayores o menores, de mercado. En otras palabras, 
no hay motivos para pensar que la presencia de 
los mercados tenga que imposibilitar, por defini-
ción, la emergencia de una interacción social que 
respete el derecho de todos a vivir en condiciones 
de ausencia de dominación. Así, las preguntas re-

levantes que debemos hacernos en sociedades que 
incluyan intercambios mediados por los mercados 
son las siguientes: ¿cuál es la estructura social de las 
condiciones del intercambio? ¿Se da el intercam-
bio en cuestión en condiciones de independencia 
material y, por tanto, también civil?

Pues bien, esto –que los intercambios des-
centralizados se den en condiciones de no domi-
nación– es algo que se puede instituir política-
mente, tanto en el siglo XVIII –así nos lo muestra 
Smith– como en el siglo XXI. En esta dirección, 
una perspectiva ético-política como la que se viene 
analizando, que hunde sus raíces en el grueso de la 
tradición republicana y que en muchos aspectos se 
funde con la normatividad y la preceptiva política 
de los socialismos, debe apuntar, en la actualidad, 
a la articulación de una política pública de trans-
ferencia y dotación universal e incondicional de 
recursos de muchos tipos –una renta básica, una 
sanidad y una educación públicas y de calidad, 
políticas de acceso a la vivienda, servicios de 
atención y cuidado de las personas, etc.–, por un 
lado, y, por el otro, de prevención y control de 
las grandes acumulaciones de poder económico; 
una política pública que, de este modo, garantice 
posiciones de independencia socioeconómica y de 
invulnerabilidad social a través de derechos sociales 
y de ciudadanía; una política pública que, así, no 
se limite a asistir ex-post a quienes salen perdiendo 
en nuestra interacción cotidiana con un status quo 
inevitable e indisputable –los mercados de trabajo 
propios del capitalismo, sin ir más lejos–, sino que 
empodere ex-ante otorgando incondicionalmente 
posiciones sociales de inalienabilidad y que, ha-
ciéndolo, permita disputar y transformar ese status 
quo, y dibujar un mundo libre de privilegios de 
clase y de relaciones de poder. Cuando ello no se 
logra, la ciudad –y el mundo entero– arde como 
ardía en el pasaje de la Riqueza de las naciones que 
se ha mencionado antes. De ahí, nuevamente, 
la vigencia de ese republicanismo comercial que 
podemos asociar a la figura de Adam Smith.
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Pero seamos más concretos con respecto a 
todo ello y ampliemos el análisis de los contenidos 
de esta acción política que debería emprender un 
régimen republicano democrático –o, en otros 
términos una democracia efectiva–. Una sociedad 
social y económicamente sostenible que quede 
a salvo del potencial destructivo de la dinámica 
capitalista (Schumpeter, 2010) y que permita 
que el mundo lo fundemos y lo reproduzcamos 
entre todos y todas y en condiciones de justicia y  
durabilidad es aquella que garantiza a todos sus 
miembros una posición social de independencia 
socioeconómica que los faculte para tejer una 
interdependencia efectivamente autónoma en el 
ámbito productivo –y, nuevamente, conviene dar 
al término «producción» su sentido más amplio, 
que incluye aspectos materiales e inmateriales–. 
Ello exige la garantía político-institucional de, por 
lo pronto, las siguientes tres condiciones.

En primer lugar, todos los individuos han 
de ser dotados de una base material, en la forma 
de una renta básica universal e incondicional, que 
garantice su existencia y que, así, los dote del poder 
de negociación necesario para convertirse en co-
partícipes efectivos de los procesos de determina-
ción de la naturaleza que adquieren las relaciones 
sociales en el ámbito productivo, reproductivo y 
distributivo. Varios son los estudios en los que se 
ha tratado de exponer cómo este acrecentado po-
der de negociación que resulta de la introducción 
de una renta básica podría permitir a los miem-
bros de grupos de vulnerabilidad social como los 
formados por la clase trabajadora en su conjunto 
o, más concretamente, por las mujeres negarse a 
aceptar ciertas condiciones de trabajo y de vida y 
optar por ensayar otro tipo de relaciones sociales 
en la esfera del trabajo y de la producción, en la 
esfera doméstica, etc. (Casassas, 2007; Casassas y 
Raventós, 2007; Raventós, 2007).

En segundo lugar, las instituciones políticas 
han de evitar la formación de grandes concentra-
ciones de poder económico que puedan condicio-

nar la naturaleza y el funcionamiento de la esfera 
productiva a través del establecimiento de todo 
tipo de barreras de entrada, lo que conlleva que 
la gran mayoría quede privada del acceso a (y del 
disfrute de) dicho espacio económico. Esta tarea 
de control de las grandes concentraciones de poder 
económico puede adquirir dos formas: o bien la 
imposición de límites a la acumulación de riqueza 
o bien la definición de unas reglas del juego que 
impidan que los más poderosos puedan llevar a 
cabo aquellas prácticas económicas que resulten 
excluyentes de la gran mayoría y, por ende, lesivas 
de las libertades individuales y colectivas de esa 
gran mayoría (Casassas y De Wispelaere, 2012).

En tercer lugar, además de establecerse el 
«suelo» y el «techo» mencionados, las instituciones 
políticas han de ofrecer prestaciones en especie –sa-
nidad, educación, vivienda, políticas de cuidado de 
las personas, etc.– a través de esquemas de política 
pública también de carácter universal e incondi-
cional. Como se decía antes, la universalidad y 
la incondicionalidad de las políticas públicas son 
elementos cruciales para hacer que éstas trascien-
dan la lógica meramente asistencial –esto es, de 
ayuda a aquellos que se han visto perjudicados 
por el statu quo– y abracen la lógica del empode-
ramiento, esto es, de la garantía de una seguridad 
socioeconómica que capacite a los individuos para 
que negocien otro tipo de relaciones sociales –unas 
que se muestren más respetuosas con sus deseos, 
aspiraciones y, en definitiva, con sus planes de 
vida–. Los servicios sociales y las prestaciones en 
especie juegan también un papel fundamental en 
este sentido.

Nótese en este punto que la introducción 
de estos tres elementos para nada impide la pro-
liferación de planes de vida bien diversos, esto es, 
anclados en valores, intereses y objetivos de muy 
diversa índole. Asimismo, la introducción de un 
«suelo» y de un «techo» no es óbice para que quede 
abierto un importante espacio para que opere la 
lógica de los incentivos: finalmente, lo que aquí 
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se plantea es la necesidad de evitar la formación 
de posiciones sociales de carácter rentista, esto es, 
que se basen en la extracción de recursos sin que 
medie aportación de valor alguna; en cambio, 
en ningún momento se cuestiona la posibilidad 
de que los esfuerzos e inversiones, personales y 
colectivos, sean remunerados.

Asimismo, conviene destacar en este punto 
que el proyecto del republicanismo comercial lleva 
de la mano la necesidad de arbitrar mecanismos 
institucionales para poner coto, precisamente, 
a los mercados; no para eliminarlos de nuestras 
sociedades, claro está, sino para habilitar a sus 
moradores –a todos nosotros– para decidir cuándo 
y bajo qué condiciones se recurre a ellos como 
mecanismos de coordinación económica y social 
y cuándo se dejan de lado –en otras palabras, para 
establecer qué productos y actividades se llevan a 
los mercados y cuáles se desmercantilizan–. Sin ir 
más lejos, el trabajo es uno de los recursos que, de 
acuerdo con los principios que guían la economía 
política de lo que he dado en llamar «republica-
nismo comercial», y tal como estableció Polanyi 
(1944), deberían ser desmercantilizados –o, por 
lo menos, desmercantilizables–. Tal como se ha 
afirmado anteriormente, contar con la opción de 
«salida» constituye una condición indispensable 
para erigir mercados verdaderamente respetuosos 
–y aun impulsores– de las libertades individuales 
y colectivas. Huelga decir que todas las formas 
históricas de capitalismo, incluidas las actuales, se 
han mostrado abiertamente incompatibles con (y 
destructoras de) un proyecto ético-político como 
el que aquí se plantea.

Sea como sea, sirva este último apartado 
como un intento de ofrecer algunos criterios 
para el análisis de las posibles formas de trasladar 
a la actualidad, cargados de contenido político e 
institucional concreto, las preocupaciones y los 
postulados que animaron el núcleo de la economía 
política de la Ilustración, de la que Adam Smith 
participó y a la que tanto aportó.

Referencias bibliográficas

Casassas, D. (2007): «Basic Income and the 
Republican Ideal: Rethinking Material In-
dependence in Contemporary Societies»; en 
Basic Income Studies (2, 2).

Casassas, D. (2010): La ciudad en llamas. La vi-
gencia del republicanismo comercial de Adam 
Smith. Barcelona, Montesinos.

Casassas, D. y De Wispelaere, J. (2012): «The 
Alaska Model: A Republican Perspective»; 
en K. Widerquist y M. W. Howard, eds.:  
Alaska’s Permanent Fund Dividend: Exami-
ning its Suitability as a Model. Basingstoke,  
Palgrave.

Casassas, D. y Raventós, D. (2007): «Propiedad 
y libertad republicana: la renta básica como 
derecho de existencia para el mundo contem-
poráneo»; en SinPermiso (2).

De Vries, J. (2008): The Industrious Revolu-
tion: Consumer Demand and the Household 
Economy, 1650 to the Present. Cambridge,  
Cambridge University Press.

Díez del Corral, L. (1956): El liberalismo doctri-
nario. Madrid, Centro de Estudios Políticos.

Domènch, A. (2004): El eclipse de la fraternidad. 
Una revisión republicana de la tradición socia-
lista. Barcelona, Crítica.

Ferguson, A. (1767): An Essay on the History of 
Civil Society. Dublín, Boulter Grierson.

Goodhart, M. (2007): «‘None So Poor that He is 
Compelled to Sell Himself ’: Democracy, Sub-
sistence, and Basic Income»; en L. Minkler y 
S. Hertel, eds.: Economic Rights: Conceptual, 
Measurement, and Policy Issues. Cambridge, 
Cambridge University Press.

Hirschman, A. O. (1970): Exit, Voice, and Loyalty. 
Responses to Decline in Firms, Organizations, 
and States. Cambridge, Mass., Harvard Uni-
versity Press.



Comercio y emancipación social en el republicanismo de Adam Smith: una lectura contemporánea | dAvid cAsAssAs

Mediterráneo Económico 23 | ISSN: 1698-3726 | ISBN-13: 978-84-95531-57-5 | [31-49] 49

Hirschman, A. O. (1999): Las pasiones y los intere-
ses. Argumentos políticos en favor del capitalismo 
previos a su triunfo. Barcelona,  Península.

Hudson, M. (2009): «The Language of Looting»; 
en Counterpunch (febrero). Disponible en 
http://www.counterpunch.org/2009/02/23/
the-language-of-looting/

Manin, B. (2001): «Montesquieu, la république 
et le commerce»; en Archives Européens de 
Sociologie (42, 3).

Meek, R. L. (1954): «The Scottish Contribution 
to Marxist Sociology»; en Saville, J., ed.: 
Democracy and the Labour Movement: Essays 
in Honor of Donna Torr. Londres, Lawrence 
& Wishart.

Meek, R. L. (1977): «Smith and Marx»; en Meek, 
R. L.: Smith, Marx and After: Ten Essays in the 
Development of Economic Thought. Londres,  
Chapman & Hall.

Meiksins Wood, E. (2002): The Origin of Capi-
talism: A Longer View. Londres, Verso.

Milgate, M. y Stimson, S. C. (1991): Ricardian 
Politics. Princeton, Princeton University Press.

Pateman, C. (2004): «Democratizing Citizenship: 
Some Advantages of a Basic Income»; en 
Politics & Society (32, 1).

Pettit, P. (1997): Republicanism: A Theory of Free-
dom and Government. Nueva York, Oxford 
University Press.

Pettit, P. (2001): A Theory of Freedom: From the 
Psychology to the Politics of Agency. Oxford,  
Oxford University Press.

Pocock, J. G. A. (1975): The Machiavellian 
Moment: Florentine Political Thought and 
the Atlantic Republican Tradition. Princeton, 
Princeton University Press.

Polanyi, K. (1944): The Great Transformation. The 
Political and Economic Origins of Our Time, 
Boston: Beacon Press.

Pomeranz, K. (2001): The Great Divergence: 
China, Europe, and the Making of the Mo-
dern World Economy. Princeton, Princeton 
University Press.

Raventós, D. (2007): Basic Income: The Material 
Conditions of Freedom. Londres, Pluto Press.

Rothschild, E. (2001): Economic Sentiments: 
Adam Smith, Condorcet and the Enlighten-
ment. Harvard, Harvard University Press.

Schumpeter, J. A. (2010): ¿Puede sobrevivir el ca-
pitalismo? La destrucción creativa y el futuro de 
la economía global. Madrid, Capitán Swing.

Skinner, Q. (1992): «On Justice, the Common 
Good, and the Priority of Liberty»; en Mou-
ffe, C., ed.: Dimensions of Radical Democracy. 
Pluralism, Citizenship, Community. Londres/
Nueva York, Verso.

Skinner, Q. (1998): Liberty before Liberalism.
Cambridge, Cambridge University Press.

Smith, A. (1982): The Glasgow Edition of the 
Works and Correspondence of Adam Smith (7 
vols.).Indianapolis, Liberty Fund.

Winch, D. (2002): «Commercial Realities, 
Republican Principles»; en M. van Gelde-
ren, y Q. Skinner, eds.: Republicanism. A 
Shared European Heritage (vol. 2: The Values 
of Republicanism in Early Modern Europe).
Cambridge, Cambridge University Press.





Mediterráneo Económico 23 | ISSN: 1698-3726 | ISBN-13: 978-84-95531-57-5 51

NUESTRA OBSOLETA MENTALIDAD DE MERCADO*

Karl Polanyi
Economista, antrópologo e historiador (1886-1964)

Resumen

Karl Polanyi es poco conocido entre los economistas, aunque 
sea muy influyente en otras disciplinas. El derrumbamiento 
de los regímenes de Europa Oriental renovó el interés 
en sus trabajos: ante todo entre quienes sin justificar la 
ineficiencia económica de los regímenes totalitarios, apoyan 
el restablecimiento de los derechos humanos y buscan que los 
gobiernos sean responsables ante los ciudadanos, sin confiar 
acríticamente en las fuerzas del mercado. Las tradiciones 
liberales son insuficientes: no se pueden abandonar las 
libertades individuales, pero estas deben ser recreadas; no se 
puede restaurar un sistema local obsoleto, cuyos males oculta 
la bruma de la ideología; la sociedad debe reconstruirse 
aprendiendo las lecciones que somos capaces de aprender; por 
ejemplo, que las motivaciones humanas no se circunscriben 
a una sola institución, la del mercado autorregulado, 
donde el hambre y la ganancia son los móviles aparentes 
del trabajo y la eficiencia. Esperar que el progreso y la paz 
mundial se logren a través del comercio es una ingenuidad 
engañosa y nociva. Los presupuestos equilibrados, la libre 
empresa, los tipos de cambio flexibles no garantizan el orden 
internacional. Sólo la sociedad puede garantizarlo, de modo 
que la sociedad internacional también debe ser recreada, 
creando las instituciones reguladoras adecuadas.  

Abstract

Karl Polanyi is little-known among economist, though highly 
influential in other disciplines. The crumbling of the Eastern 
European regimes has renewed interest in his work, especially 
among those who, without wishing to justify the economic 
inefficiencies of the totalitarian regimes, support the restoration 
of human rights and would like to see governments behaving 
responsibly towards society, without relying uncritically on 
market forces. Liberal tradition is not enough. Individual 
freedoms cannot be abandoned: they must be re-created. An 
obsolete social system, whose evils were hidden by the fog 
of ideology, cannot be brought back. Society must rebuild 
itself, learning such lessons as we able to learn: for example, 
the fact that human motivation does not revolve around a 
single institution the self-regulation market where hunger 
and profit are the apparent motives for men to work and be 
efficient. It´s ingenuous, deceitful and harmful to believe that 
world peace and progress will be achieved by trade. Balanced 
budgets, free enterprise and flexible exchange rate will not 
secure international order: only society can achieve this, 
and international society must also be re-created, with the 
appropriate regulatory institutions. 

* Artículo publicado originalmente en Commentary (13), 1947; pp. 109-117, 
a partir de Polanyi, K. (1980): Economie primitive, arcaiche e moderne. Turín, 
Giulio Einaudi editore. Se reproduce la versión publicada en Cuadernos de 
Economía (14, 20), 1994. Universidad Nacional de Colombia. 

El primer siglo de la era de la máquina va a 
concluir entre ansiedades y temores. Su fabuloso 
éxito material obedeció a la espontánea y entu-
siasta subordinación del hombre a las exigencias 
de la máquina. En efecto, el capitalismo liberal 
fue la respuesta inicial del hombre al reto de la 
revolución industrial. A fin de usar maquinarias 
complejas y potentes, transformamos la economía 
humana en un sistema de mercados autorregulados 

y permitimos que esta extraña innovación mo-
delara nuestros pensamientos y nuestros valores.

Hemos empezado a dudar de la veracidad de 
algunos de esos pensamientos y de la validez de 
algunos de esos valores. Es dudoso que aún exista el 
capitalismo liberal, incluso en los Estados Unidos. 
Volvemos a enfrentar el problema de organizar la 
vida humana en la sociedad de las máquinas. Bajo 
el desgastado tejido del capitalismo competitivo 
se adivina el prodigio de una civilización indus-
trial, con su paralizante división del trabajo, la 
nivelación de la vida, la primacía del mecanismo 
sobre el organismo y de la organización sobre la 
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espontaneidad. En la misma ciencia acecha la 
locura. Esta es nuestra constante preocupación.

La simple negación de los ideales del siglo 
pasado no puede señalar el camino. Debemos 
desafiar el futuro, aunque esto nos lleve a modifi-
car la posición de la industria en la sociedad para 
que sea posible asimilar la extraña realidad de la 
máquina. La búsqueda de la democracia industrial 
no es solamente la búsqueda de una solución para 
los problemas del capitalismo, como imagina la 
mayoría de las personas. Es la búsqueda de una 
respuesta a la misma industria. Este es el problema 
concreto de nuestra civilización.

La creación de un nuevo orden requiere una 
libertad interior para la que estamos mal prepa-
rados. Hemos sido reducidos a la impotencia 
por la herencia de una economía de mercado 
que transmite concepciones simplistas sobre la 
función y el papel del sistema económico en la 
sociedad. Para superar la crisis debemos recobrar 
una visión más realista del mundo humano y 
moldear nuestro intento común a la luz de ese 
conocimiento.

El industrialismo es un injerto precario sobre 
la milenaria existencia humana. El resultado de tal 
experimento está sobre la balanza. Pero el hombre 
no es un ser simple y puede morir de muchos mo-
dos. El tema de la libertad individual, planteado 
con tanta pasión por nuestra generación, no es más 
que un aspecto de ese angustioso problema. En 
realidad, hace parte de una necesidad más vasta y 
profunda, la necesidad de una nueva respuesta al 
reto global de la máquina.

Nuestra situación actual puede resumirse 
así: la civilización industrial puede destruir al 
hombre. Pero como no se puede, no se quiere y 
no se debería descartar voluntariamente la even-
tualidad de un ambiente cada vez más artificial, 
para que el hombre siga viviendo sobre la tierra 
debe resolverse el problema de adaptar la vida a 

las exigencias de la existencia humana en dicho 
contexto. Nadie puede saber por anticipado si esa 
adaptación es posible o si el hombre perecerá en 
el intento. Por eso nuestra preocupación asume 
tintes melancólicos.

Mientras tanto ha culminado la primera fase 
de la era de la máquina. Esta trajo como conse-
cuencia una organización de la sociedad que tomó 
su nombre de su institución básica: el mercado. 
Ese sistema está en decadencia. No obstante, 
nuestra filosofía práctica ha sido profundamente 
modelada por ese episodio excepcional. Sus nue-
vas nociones acerca del hombre y de la sociedad 
se volvieron comunes y alcanzaron el estatus de 
axiomas. Con respecto al hombre, fue obligatorio 
aceptar la herejía de que sus motivaciones pueden 
ser «materiales» o «ideales» y que los incentivos 
alrededor de los cuales organiza su vida material 
son «materiales». El liberalismo utilitarista y el 
marxismo popular comparten esta concepción. 
Con respecto a la sociedad, se propuso la doctrina 
análoga de que las instituciones están determina-
das por el sistema económico.

Esta opinión era más popular entre los 
marxistas que entre los liberales. Es obvio que en 
una economía de mercado ambas afirmaciones 
eran verdaderas. Pero sólo en una economía de 
ese tipo. Con respecto al pasado, una concepción 
semejante no es más que un anacronismo. Con 
respecto al futuro, un mero prejuicio. No obstante, 
bajo la influencia de las escuelas de pensamiento 
contemporáneas, reforzada por la autoridad de 
la ciencia y de la religión, de la política y de los 
negocios, esos fenómenos rigurosamente delimi-
tados en el tiempo terminaron considerándose 
eternos, trascendentes a la época del mercado. 
Para superar tales doctrinas, que nublan nuestra 
mente y nuestro espíritu, y hacen aún más difícil 
la rectificación necesaria para preservar la vida, es 
necesario reformar nuestra conciencia.
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1. La sociedad de mercado

El surgimiento del laissez faire fue un trauma 
para la visión que el hombre civilizado tenía de sí 
mismo y jamás se ha recobrado por completo de 
sus efectos. Sólo poco a poco vamos comprendien-
do qué nos ocurrió hace apenas un siglo.

La economía liberal, esa reacción inicial del 
hombre a su enfrentamiento con la máquina, fue 
una ruptura violenta con las condiciones prece-
dentes. Comenzó una reacción en cadena, aquellos 
que antes no eran más que mercados aislados se 
transformaron en un sistema de mercados auto-
rregulados. Y con la nueva economía, nació una 
nueva sociedad. El paso esencial fue el siguiente: 
el trabajo y la tierra fueron transformados en mer-
cancías, es decir, fueron tratados como si hubiesen 
sido producidos para ser vendidos. Es obvio que no 
eran mercancías porque no habían sido totalmente 
producidos (como la tierra) o, en el caso contrario, 
no habían sido producidos para ser vendidos (como 
el trabajo). No obstante, se trató de la ficción más 
eficaz jamás imaginada. Adquiriendo y vendiendo 
libremente el trabajo y la tierra, se logró aplicarles 
el mecanismo del mercado. Ahora había oferta y 
demanda de trabajo, oferta y demanda de tierra. En 
consecuencia, había un precio de mercado, llamado 
salario, para el uso de la fuerza de trabajo y un precio 
de mercado, llamado renta, para el uso de la tierra. 
El trabajo y la tierra tenían mercados propios, en 
forma análoga a las verdaderas mercancías, que se 
producían con su contribución. Se puede entender 
todo el alcance de ese paso si se recuerda que «tra-
bajo» no es más que un sinónimo de «hombre» y 
«tierra» no es más que un sinónimo de «naturaleza». 
La ficción de la mercancía ha sometido el destino 
del hombre y de la naturaleza al juego de un au-
tómata que se mueve por sus propias normas y se 
rige por sus propias leyes. 

Hasta entonces jamás se había visto algo se-
mejante. En el régimen mercantilista se defendía 
abiertamente la creación de los mercados, pero 

se operaba bajo el principio opuesto. El trabajo 
y la tierra no estaban sometidos al mercado, eran 
parte de la estructura orgánica de la sociedad. Allí 
donde la tierra era comerciable, por regla general 
las partes sólo determinaban el precio; allí donde 
el trabajo era objeto de contrato, la autoridad pú-
blica usualmente fijaba los salarios. La tierra estaba 
sujeta a las reglas consuetudinarias del feudo, del 
monasterio y de la aldea, así como a las limitacio-
nes que el derecho común imponía al uso de bienes 
inmuebles; el trabajo estaba regulado por leyes 
contra la mendicidad y la vagancia, por estatutos 
de trabajadores y artesanos, por leyes de pobres, 
por edictos municipales y por corporaciones de ofi-
cios. En efecto, todas las sociedades conocidas por 
los antropólogos y por los historiadores restringían 
los mercados a las mercancías en sentido estricto.

La economía de mercado creó entonces un 
nuevo tipo de sociedad. El sistema económico 
o productivo quedó sometido a un mecanismo 
que operaba en forma autónoma. Un mecanismo 
institucional controlaba a los seres humanos en 
el desarrollo de sus actividades cotidianas, igual 
que a los recursos humanos. Este instrumento 
del bienestar material sólo era controlado por los 
incentivos del hambre y de la ganancia o, más 
precisamente, por el temor a carecer de los medios 
indispensables para la existencia y por las expec-
tativas de beneficio. Mientras que todos aquellos 
que carecían de propiedad fueran obligados a 
vender su trabajo para satisfacer su necesidad de 
alimento, y mientras que todos aquellos que te-
nían propiedades fueran libres de comprar en los 
mercados más baratos y vender en los más caros, 
la ciega máquina seguiría arrojando cantidades 
siempre mayores de mercancías en beneficio de 
la raza humana. El temor de los trabajadores a la 
miseria y la avidez de los empleadores por lograr 
beneficios mantendrían en pie ese enorme aparato.

Este fue el origen de una «esfera económica» 
nítidamente delimitada de las demás instituciones 
de la sociedad. Puesto que ningún grupo humano 
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puede sobrevivir sin un aparato productivo, su 
incorporación en una esfera distinta y separada 
llevó a que el «resto» de la sociedad dependiera de 
esta esfera. Esta zona autónoma era regulada por 
un mecanismo que controlaba su funcionamiento. 
Así, el mecanismo de mercado se volvió determi-
nante para la vida del cuerpo social. No debe ex-
trañar que la organización humana resultante fuese 
una sociedad «económica» hasta un punto jamás 
imaginado. Las «motivaciones económicas» reina-
ron soberanas en un mundo que les era propio, y 
los individuos se vieron obligados a aceptarlas para 
no ser abatidos por el monstruo del mercado. Esa 
conversión forzada a una concepción utilitarista 
deformó fatalmente la percepción que el hombre 
occidental tenía de sí mismo.

Este nuevo mundo de «motivaciones eco-
nómicas» se basó en un engaño. En sí mismos, el 
hambre y la ganancia no son más «económicos» 
que el amor y el odio, que el orgullo o el prejuicio. 
Ninguna motivación económica es económica en 
sí misma. No existe una experiencia económica 
sui generis, en el sentido en que el hombre puede 
tener una experiencia religiosa, estética o sexual. 
Estas últimas crean motivaciones que usualmente 
suscitan experiencias análogas. Con respecto a 
la producción material, el término «motivación 
económica» carece de significado inmediato.

El factor económico, que está en la base de 
toda vida social, no genera ningún incentivo de-
finido, como tampoco lo genera la ley igualmente 
universal de la gravitación. Si no comemos mori-
mos, es cierto; también moriríamos si nos aplasta 
una roca. Pero los mordiscos del hambre no se 
traducen automáticamente en un incentivo para 
producir. La producción no es un acto individual 
sino colectivo. El hecho de que un individuo tenga 
hambre no determina cómo actúa; presa de la des-
esperación, podría saquear o robar, pero es difícil 
calificar a estas actividades como productivas. Para 
el hombre, el animal político, todo está dado por 
las circunstancias sociales, no por las circunstancias 

naturales. Lo que en el siglo diecinueve llevó a con-
cebir el hambre y la ganancia como «económicos» 
fue simplemente la organización de la producción 
en una economía de mercado.

El hambre y la ganancia están ligados a la 
producción por la exigencia de «obtener un in-
greso». En efecto, para que en un sistema de este 
tipo el hombre mantenga su vida, está obligado 
a conseguir los bienes en el mercado con unos 
ingresos derivados de la venta de otros bienes en 
el mercado. El nombre de estos ingresos –salario, 
renta, interés–, difiere según lo que se venda: 
el uso de la fuerza de trabajo, de la tierra o del 
dinero; el ingreso que se denomina beneficio –la 
remuneración del empresario proviene de la venta 
de bienes que obtienen un precio mayor que los 
bienes que sirven para producirlos. Por tanto, to-
dos los ingresos provienen de las ventas, y todas las 
ventas contribuyen directa o indirectamente a la 
producción. Esta última, en realidad, es accidental 
con respecto a la obtención de ingresos.

Cuando un individuo «obtiene un ingreso», 
contribuye automáticamente a la producción. 
Obviamente, el sistema sólo funciona cuando 
los individuos tienen un motivo para dedicarse 
a la actividad de obtener ingresos. Los impulsos 
del hambre y de la ganancia –por separado y en 
conjunto– le proporcionan este motivo. Estas dos 
motivaciones son, así, integradas al mecanismo de 
la producción y, en consecuencia, se consideran 
«económicas». La apariencia lleva a pensar que el 
hambre y la ganancia son los incentivos en que 
debe basarse cualquier sistema económico. Pero 
esto carece de todo fundamento. Cuando se recorre 
la historia de las sociedades humanas se constata 
que el hambre y la ganancia no se utilizan como 
incentivos para la producción y que, cuando lo 
son, están entrelazadas a otras fuertes motivaciones.

Aristóteles tenía razón: el hombre es un ser 
social, no un ser económico. Adquiere posesiones 
materiales no tanto para satisfacer su interés indi-
vidual como para lograr reconocimiento, estatus y 
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ventajas sociales. Valora la posesión de bienes en 
tanto medio para lograr esos fines. Sus incentivos 
tienen esa naturaleza «mixta» que asociamos al 
esfuerzo por lograr la aprobación social, las acti-
vidades productivas son accidentales con respecto 
a este fin. La economía del hombre, por regla 
general, está inmersa en sus relaciones sociales. 
El paso a una sociedad que estaba inmersa en 
el sistema económico constituyó una evolución 
completamente novedosa.

Comprendo que en este punto se deben pre-
sentar pruebas basadas en los hechos. En primer 
lugar, están los descubrimientos de las economías 
primitivas. Dos nombres sobresalen entre otros: 
Bronislaw Malinowski y Richard Thurnwald. Ellos 
y algunos otros investigadores revolucionaron 
nuestras concepciones en este campo y, con esto, 
fundaron una nueva disciplina. El mito del salvaje 
individualista fue derribado hace mucho tiempo. 
No existe ninguna prueba del egoísmo primitivo, 
ni de la apócrifa propensión al trueque, al inter-
cambio o al comercio, ni tampoco de la tendencia 
a abastecerse a sí mismo. También quedó desacre-
ditada la leyenda de la psicología comunista del 
salvaje, de su presunta indiferencia a sus intereses 
personales. (En esencia, el hombre ha sido idéntico 
en todas las épocas. Si se consideran sus institu-
ciones no aisladamente sino en su interrelación, se 
constata que el hombre se comportaba en una for-
ma completamente comprensible para nosotros). 
Lo que parecía «comunismo» era el hecho de que 
el sistema productivo o económico estaba organi-
zado en tal forma que ningún individuo quedaba 
expuesto a la amenaza de la indigencia. Cada quien 
tenía asegurado su lugar alrededor de la lumbre 
y su cuota de recursos comunes, cualquiera que 
hubiese sido su contribución a la caza, al pastoreo, 
al cultivo de la tierra o a la horticultura. Veamos 
algunos ejemplos: en el sistema kraal del Kaffir, 
«la privación es imposible; quien necesita ayuda 
la recibe en forma automática» (Mair, L. P.: An 
African People in the Twentieth Century). Ningún 

kwakiutl «ha corrido jamás el riesgo de padecer 
hambre» (Loeb, E. M.: The Distribution and 
Function of Money in Early Society).

«En las sociedades que viven al margen de la 
subsistencia no existe el hambre» (Herskovits, J. 
M.: The Economic Life of Primitive Peoples).

En efecto, el individuo no corre el riesgo de 
padecer hambre, excepto cuando la comunidad 
en su conjunto se encuentra en esa situación. 
Esta ausencia de miseria individual en la sociedad 
primitiva en cierto sentido la hace más humana y, 
al mismo tiempo, menos «económica» que la del 
siglo diecinueve.

Esto es válido también para el incentivo de la 
ganancia individual. Nos apoyaremos en otras citas:

«El rasgo característico de las economías primi-
tivas es la ausencia de cualquier deseo de obtener 
beneficios en la producción y en el intercambio».

Thurnwald, Economics in Primitive Commu-
nities

«La ganancia, que en las comunidades más 
civilizadas constituye a menudo el estímulo para 
el trabajo, jamás es un estímulo para el trabajo en 
las condiciones indígenas originales».

Malinowski, Los argonautas del Pacífico Oc-
cidental

Si los llamados móviles económicos fuesen 
connaturales al hombre, deberíamos considerar to-
talmente innaturales a todas las sociedades primitivas.

En segundo lugar, desde esta perspectiva no 
hay ninguna diferencia entre la sociedad primi-
tiva y la civilizada. Tomemos la antigua ciudad 
estado, el imperio despótico, el feudalismo, la 
vida urbana del siglo trece, el régimen mercantil 
del siglo catorce o el sistema reglamentista del 
siglo dieciocho: constataremos invariablemente 
que el sistema económico se funde con el social. 
Los incentivos provienen de causas diversas: la 
costumbre y la tradición, los deberes públicos y 
los compromisos privados, los preceptos religiosos 
y la obediencia política, las obligaciones jurídicas 
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y los reglamentos administrativos establecidos 
por el príncipe, por la autoridad municipal o por 
la corporación de oficios. El rango y el estatus, 
la coacción de la ley y la amenaza del castigo, el 
elogio público y la reputación privada sí hacen que 
el individuo contribuya a la producción. El temor 
a la privación o el amor al beneficio no necesa-
riamente están ausentes. Los mercados aparecen 
en todo tipo de sociedad humana y la figura del 
mercader es familiar a muchas civilizaciones. Pero 
los mercados aislados no se sueldan en un sistema 
económico. La ganancia motivaba a los mercade-
res, como el valor a los caballeros, la piedad a los 
sacerdotes y el amor propio a los artesanos. La idea 
de universalizar el móvil de la ganancia jamás pasó 
por la cabeza de nuestros antepasados. Antes del 
segundo cuarto del siglo diecinueve, los mercados 
jamás fueron más que un elemento subordinado 
de la sociedad.

En tercer lugar, vemos la perturbadora ra-
pidez de la transformación. El predominio de 
los mercados se manifestó no en el plano de la 
cantidad sino en el de la calidad. Los mercados 
que permitían que los núcleos de la economía 
familiar –de otra parte autosuficientes– vendieran 
sus excedentes no orientaban la producción ni 
proporcionaban un beneficio al productor1.  La 
economía de mercado es el único caso en que 
todos los ingresos provienen de las ventas y las 
mercancías se obtienen exclusivamente mediante 
la compra. En Inglaterra surgió un mercado libre 
de trabajo sólo apenas hace un siglo. La célebre 
reforma de la Ley de Pobres (1834) abolió las dis-
posiciones sumarias que los gobiernos patriarcales 
habían establecido en favor de los pobres. Los 
hospicios para los pobres fueron transformados de 
refugios para los indigentes en lugares de infamia 
y de tortura psicológica, peores incluso que el 
hambre y la miseria. A los pobres sólo les quedaba 
una alternativa: la indigencia o el trabajo. Así fue 

1 Sobre el funcionamiento de estos mercados periféricos en África, ver Bohannan, 
P. y Dalton, G. (1965): «Introducción»; en Markets in Africa. Nueva York.

como se creó un mercado nacional competitivo 
para la mano de obra. Un decenio después, la 
Bank Act (1844) estableció el principio del sis-
tema monetario basado en el oro, la creación de 
moneda fue substraída al gobierno sin tener en 
cuenta las repercusiones sobre el nivel de empleo. 
Simultáneamente, las reforma de las leyes de tierras 
movilizó a los propietarios y la revocatoria de las 
leyes sobre cereales (1846) creó un pool mundial 
del grano, que dejó a los cultivadores del continen-
te, privados de protección, en manos del mercado.

Así fueron establecidos los tres dogmas del li-
beralismo económico, principio organizador de la 
economía de mercado: el trabajo debía encontrar 
su propio precio en el mercado; el dinero debía ser 
proporcionado por un mecanismo autorregulado; 
las mercancías debían ser libres para circular de un 
país a otro sin tener en cuenta las consecuencias; 
en suma, el mercado de trabajo, el patrón oro y el 
libre cambio. Se indujo un proceso que se autoali-
mentaba, por efecto del cuál la inocua estructura 
de mercado se expandió hasta convertirse en una 
monstruosidad desde el punto de vista sociológico.

Estos hechos esbozan brevemente la ge-
nealogía de una sociedad «económica». En tales 
condiciones, el mundo humano parece estar deter-
minado por motivaciones «económicas». Es fácil 
comprender el porqué. Se toma una motivación 
cualquiera y la producción se organiza de tal modo 
que esta motivación es el incentivo individual 
para producir; se obtendrá un cuadro del hombre 
completamente absorbido por esta motivación 
particular. Supongamos que la motivación sea 
religiosa, política o estética; supongamos que sea 
el orgullo, el prejuicio, el amor o la envidia; y el 
hombre parecerá ser esencialmente religioso, políti-
co, estético, orgulloso, prejuiciado, lleno de amor o 
repleto de envidia. Cualquier motivación diferente, 
por el contrario, parecerá remota y abstracta, puesto 
que no jugará ningún papel en la actividad produc-
tiva. La motivación particular que se escogió de 
antemano representará al hombre «real».
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En la realidad, sin embargo, los seres huma-
nos trabajarán por las razones más diversas, siem-
pre que las cosas se dispongan del modo apropia-
do. Los monjes comerciaban por razones ligadas 
a la religión y los monasterios se convirtieron en 
los principales centros comerciales europeos. El 
comercio kula de las islas Trobriand, una de las más 
complicadas formas de trueque que se conozcan, 
es ante todo una ocupación estética.

La economía feudal se regía por criterios 
consuetudinarios. Parece que en los kwakiutl, el 
objetivo principal de la industria es respetar las 
cuestiones de honor. Bajo el despotismo mercan-
til, la industria se ponía a menudo al servicio del 
poder y de la gloria.

En consecuencia, tendemos a pensar que los 
monjes o los vasallos, los habitantes de la Melanesia 
Occidental, los kwakiutl o los estadistas del siglo 
diecisiete eran motivados por la religión, por la esté-
tica, por la costumbre, por el honor o por la política.

En el régimen capitalista, todo individuo 
debe obtener un ingreso. Si es un trabajador, debe 
vender su trabajo a los precios corrientes; si es un 
propietario, debe obtener el máximo beneficio 
posible, pues su posición social depende de su nivel 
de ingresos. El hambre y la ganancia –así sea como 
meros formalismos– impulsan a los individuos a 
arar y a sembrar, a hilar y a tejer, a extraer carbón 
de las minas y a pilotear aviones. Por lo tanto, los 
miembros de dicha sociedad creen estar dirigidos 
por estas dos motivaciones.

En realidad, el hombre jamás fue tan egoísta 
como querría esta teoría; aunque el mecanismo de 
mercado haya traído a escena su dependencia de 
los bienes materiales, sus móviles «económicos» 
jamás han constituido su único incentivo para 
trabajar. Los economistas y los moralistas utilita-
ristas lo han exhortado en vano a eliminar de sus 
asuntos toda motivación distinta de las «materia-
les». Pero una observación más atenta revela que 
el hombre actúa por motivaciones «mixtas», sin 
excluir las que tienen que ver con el deber para 

consigo mismo y con los otros, y quizá también 
disfrutando secretamente del trabajo.

A pesar de ello, nos ocupamos no de las 
motivaciones efectivas sino de las motivaciones 
supuestas, no de la psicología sino de la ideología 
de la actividad económica. Las concepciones de 
la naturaleza humana se basan en las últimas, no 
en las primeras. En efecto, tan pronto como la 
sociedad espera un comportamiento específico de 
sus miembros y las instituciones prevalecientes son 
más o menos capaces de imponer ese comporta-
miento, las opiniones sobre la naturaleza humana 
tenderán a hipostasiar ese ideal, se asemeje o no 
a la realidad. Por ello, el hambre y la ganancia se 
definieron como motivaciones económicas y se 
supuso que estimulaban la actividad humana en la 
vida cotidiana, mientras que las demás se conside-
raron etéreas y desligadas de la base material de la 
existencia. El honor o el orgullo, los deberes cívicos 
y las obligaciones morales, el respeto a sí mismo y 
el sentido del pudor se juzgaron irrelevantes para 
la producción y, significativamente, se los tachó 
de «idealistas». Se pensó entonces que el hombre 
está constituido por dos componentes, uno afín al 
hambre y a la ganancia; el otro, al honor y al poder. 
Uno «material», el otro «ideal»; uno «económico», 
el otro «no económico»; uno «racional», el otro 
«no racional». Los utilitaristas llegaron incluso 
al punto de hacer coincidir los dos conjuntos de 
términos, confiriendo así a la parte económica de 
la naturaleza humana el sello de la racionalidad. 
Por esto, quien se rehusara a imaginar que tan sólo 
actuaba para obtener un ingreso era considerado 
inmoral y también loco.

2. El determinismo económico

Además, el mecanismo de mercado indujo 
erróneamente a creer que el determinismo econó-
mico es una ley general válida para todas las socie-
dades humanas. Naturalmente, en una economía 
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de mercado esta ley es válida. En efecto, aquí el 
funcionamiento del mercado no sólo influye sobre 
el resto de la sociedad sino que lo determina; como 
en un triángulo, los lados no sólo influyen sobre 
los ángulos sino que los determinan.

Consideremos la estratificación de clases. La 
oferta y la demanda en el mercado de trabajo eran 
respectivamente idénticas a las clases de los traba-
jadores y de los empleadores. Las clases sociales 
de los capitalistas, de los propietarios de tierras, 
de los arrendatarios, de los intermediarios, de los 
mercaderes, de los profesionales, y así sucesiva-
mente, estaban delimitadas por los mercados de la 
tierra, del dinero, del capital y de sus usos, o por 
los mercados de los diferentes servicios. El ingreso 
de estas clases sociales era fijado por el mercado; su 
rango y posición, por su ingreso. Se trató de una 
alteración total de la práctica secular. En la famosa 
frase de Maine, el «contrato» sustituyó al «estatus» 
o, según la expresión que prefería Tönnies, la 
«sociedad» remplazó a la «comunidad»; o, en los 
términos de este escrito, en vez de que el sistema 
económico esté incorporado en las relaciones so-
ciales, son éstas las que ahora están incorporadas 
en el sistema económico.

Mientras que las clases sociales eran deter-
minadas directamente por el mercado, otras ins-
tituciones lo eran de modo indirecto. El Estado y 
el gobierno, el matrimonio y el sostenimiento de 
la progenie, la organización de la ciencia y de la 
enseñanza, de la religión y de las artes, la elección 
de profesión, las formas de convivencia, la confi-
guración urbana, la misma estética de la vida pri-
vada, todo, debía adaptarse al esquema utilitarista 
o, al menos, no interferir con el mecanismo de 
mercado. Pero puesto que muy pocas actividades 
humanas pueden desarrollarse en el vacío, porque 
hasta el santo ermitaño tiene necesidad de su co-
lumna, el efecto indirecto del sistema de mercado 
terminó por determinar prácticamente la sociedad 
entera. Fue casi imposible evitar la conclusión 
errónea de que, así como el hombre «económico» 

era el hombre «real», así el sistema económico era 
«realmente» la sociedad.

No obstante, sería más justo afirmar que las 
instituciones humanas fundamentales reprueban 
las motivaciones aisladas. Así como el cuidado 
del individuo y de su familia usualmente no se 
basa en el impulso del hambre, la institución de 
la familia tampoco se basa en el impulso sexual. 
El sexo, como el hambre, es uno de los incentivos 
más poderosos cuando escapa al control de las 
demás motivaciones. Quizá esta sea la razón para 
que en el centro de la familia, en todas sus formas, 
jamás sea posible encontrar el instinto sexual, con 
su discontinuidad y sus caprichos, sino la combi-
nación de una serie de motivaciones efectivas que 
impiden que el sexo destruya una institución de 
la que depende gran parte de la felicidad humana. 
El sexo en sí mismo jamás producirá nada mejor 
que un burdel y también en ese caso puede ser 
necesario recibir algún incentivo del mecanismo de 
mercado. Un sistema económico cuya motivación 
esencial efectivamente fuese el hambre sería tan 
perverso como un sistema familiar basado en el 
mero impulso sexual.

El intento de aplicar el determinismo econó-
mico a todas las sociedades humanas linda con la 
fantasía. Para el estudioso de la antropología social 
nada es más obvio que la variedad de instituciones 
que resultan ser compatibles con medios de pro-
ducción prácticamente idénticos. La creatividad 
institucional del hombre ha venido a menos sólo 
porque se ha permitido que el mercado triture el 
material humano reduciéndolo a la chata unifor-
midad de un paisaje lunar. No debe sorprender 
que la imaginación social del hombre muestre 
signos de estancamiento. Podría llegarse al punto 
de perder definitivamente la elasticidad, la riqueza 
y la fuerza imaginativa de la que estaba dotado en 
el estado salvaje.

Por más que proteste no podré evitar que sea 
tachado de «idealista». En efecto, parece que quien 
resta importancia a las motivaciones materiales 
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debe confiar en la fortaleza de las motivaciones 
«ideales». Sin embargo, no podría incurrirse en 
un equívoco peor. No hay nada específicamente 
«material» en el hambre y en la ganancia. Por 
otra parte, el orgullo, el honor y el poder no son 
necesariamente motivaciones «más elevadas» que 
el hambre y la ganancia.

Afirmo que esa dicotomía es arbitraria. Uti-
licemos una vez más la analogía del sexo, donde 
podemos encontrar una distinción significativa 
entre motivaciones «superiores» y motivaciones 
«inferiores». No obstante, trátese del hambre o del 
sexo, es peligroso institucionalizar la separación 
entre componentes «materiales» e «ideales» del ser 
humano. Con respecto al sexo, esta verdad –tan 
importante para la integridad esencial del hom-
bre– siempre se ha reconocido; es el fundamento 
de la institución del matrimonio. Sin embargo, se 
ha negado en el campo igualmente importante de la 
economía. Este último campo ha sido «separado» de 
la sociedad, como el dominio exclusivo del hambre 
y de la ganancia. Nuestra dependencia animal del 
alimento ha sido despojada de cualquier oropel y se 
ha dado libre curso al temor desnudo del hambre.

Nuestro humillante servilismo hacia lo «ma-
terial», que toda cultura humana ha intentado 
mitigar, deliberadamente se hizo más severo. Esta 
es la raíz de aquella «enfermedad de la sociedad 
adquisitiva» contra la que Tawney nos ha puesto en 
guardia. Y el genio de Robert Owen dio lo mejor 
de sí cuando, hace un siglo, describió el móvil 
del beneficio como «un principio absolutamente 
desfavorable para la felicidad del individuo y de 
la colectividad».

3. La realidad de la sociedad

Soy favorable al retorno a esa unidad de 
motivaciones que deberían informar al hombre 
en su actividad cotidiana de productor, a la reab-
sorción del sistema económico en la sociedad, a 

la adaptación creativa de nuestros modos de vida 
al ambiente industrial.

En todos estos aspectos cae a pedazos la 
filosofía del laissez faire, con su corolario de la 
sociedad de mercado. Ésta escinde la esencial 
unidad humana: en el hombre «real», inclinado a 
los valores materiales, y en su parte «ideal», algo 
mejor. Paraliza nuestra imaginación social refor-
zando más o menos inconscientemente el prejuicio 
del determinismo económico. Fue útil en la fase 
de la civilización industrial que pertenece a nues-
tro pasado: a costa de empobrecer al individuo, 
enriqueció a la sociedad. Hoy debemos afrontar 
la tarea fundamental de restituir la plenitud de 
la vida a la persona, aunque esto signifique una 
sociedad menos eficiente desde el punto de vista 
tecnológico. En diversas formas algunos países 
rechazan el liberalismo clásico. Desde la derecha, 
desde la izquierda y desde el centro se exploran 
nuevos caminos. Los socialdemócratas ingleses, los 
seguidores del New Deal americano, igual que los 
fascistas y los contradictores americanos del New 
Deal, en sus diversas tendencias «empresariales», 
rechazan la utopía liberal. Y el actual alineamien-
to político, que induce a rechazar todo lo que 
es ruso, no debería hacernos perder de vista los 
resultados conseguidos por los rusos en la adap-
tación creativa a algunos aspectos fundamentales 
del ambiente industrial.

En un plano general, creo que la expectativa 
comunista de la «extinción del Estado» combina 
elementos del utopismo liberal con una indiferen-
cia práctica por las libertades institucionales. Con 
respecto a la extinción del Estado, es imposible 
negar que la sociedad industrial es compleja, y 
ninguna sociedad compleja puede existir sin un 
poder central organizado. No obstante, repito, este 
hecho no justifica que los comunistas desdeñen 
la cuestión de las libertades institucionales con-
cretas. La cuestión de la libertad individual debe 
afrontarse en este nivel de realismo. No es posible 
una sociedad humana en la que estén ausentes el 
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poder y la coacción, tampoco un mundo en que 
la fuerza no tenga alguna función. La filosofía 
liberal, que prometía realizar estas expectativas 
intrínsecamente utópicas, dio una falsa orientación 
a nuestros ideales.

Pero en el sistema de mercado la sociedad 
en su conjunto permanecía invisible. Cada quien 
podía imaginar que no tenía responsabilidad por 
las acciones coactivas del Estado que él personal-
mente rechazaba o por las situaciones de desem-
pleo y privación que no le producían una ventaja 
personal. Personalmente no estaba infectado por 
los males del poder y del valor económico. Podía 
negar de buena fe la realidad existente en nombre 
de su libertad imaginaria. En efecto, el poder y el 
valor económico son expresiones de la realidad 
social; ni el uno ni el otro son fruto de la volición 
humana y con respecto a estos la no cooperación es 
imposible. El poder tiene la función de asegurar el 
grado de consenso necesario para la supervivencia 
del grupo: como señaló David Hume, su origen 
en último análisis es la opinión y ¿quién carece de 
opiniones, sean del tipo que sean? En cualquier 
sociedad el valor económico garantiza la utilidad 
de los bienes producidos; es el sello impuesto por 
la división del trabajo. Se origina en las necesidades 
humanas y ¿cómo podría esperarse que no se pre-
fiera una cosa a otra? Cualquier opinión o deseo, 
cualquiera que sea la sociedad en que vivamos, 
nos hará partícipes en la creación del poder y en 
la constitución del valor. No es concebible que 
tengamos la libertad de elegir un camino distinto. 
Un ideal que destierre de la sociedad al poder y a 
la coacción carece intrínsecamente de validez. Al 
ignorar este límite de los deseos humanos sensatos, 
la concepción de la sociedad basada en el mercado 
revela su inmadurez esencial.

4. La libertad en la sociedad 
industrial

El colapso de la economía de mercado pone 
en peligro dos tipos de libertades: unas que son 
convenientes y otras que son dañinas. Sería todo 
un logro que, junto con el mercado, desapare-
cieran la libertad de explotar a los semejantes, 
la libertad de realizar ganancias exorbitantes sin 
ofrecer servicios equivalentes a la comunidad, la 
libertad de impedir que las invenciones tecnoló-
gicas se usen en favor del público o la libertad de 
beneficiarse de las calamidades públicas manipu-
lándolas secretamente para lucro privado. Pero 
la economía de mercado en que estas libertades 
han prosperado también ha producido libertades 
a las que atribuimos un valor elevado. En sí y por 
sí mismas apreciamos la libertad de conciencia, 
la libertad de palabra, la libertad de reunión, de 
asociación, de elegir el empleo. No obstante, en 
gran medida éstas son un subproducto de la misma 
economía que produjo aquellas libertades nocivas.

La existencia de una esfera económica sepa-
rada de la sociedad ha creado, por decirlo así, una 
separación entre la política y la economía, entre el 
gobierno y la industria, cuya naturaleza es la de una 
tierra de nadie. Así como la división de la soberanía 
entre el papa y el emperador llevó a que los prin-
cipios medievales consintieran una libertad que a 
veces desembocaba en la anarquía, así la división 
de la soberanía entre el gobierno y la industria en el 
siglo diecinueve consintió también que los pobres 
gozaran de libertades que compensaban su esta-
tus miserable; y éste es el fundamento del actual 
escepticismo sobre las posibilidades futuras de la 
libertad. Hay quienes afirman, como Hayek, que 
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así como las instituciones libres fueron producidas 
por la economía de mercado, éstas serán sustituidas 
por la esclavitud una vez desaparezca este sistema 
económico. Otros, como Burnham, plantean la 
inevitabilidad de una nueva forma de esclavitud, 
denominada «gobierno de los directores».

Argumentos semejantes sólo demuestran 
hasta qué punto está vivo el prejuicio economi-
cista. En efecto, como hemos visto, este prejuicio 
no es más que otra expresión para designar al 
sistema de mercado. Es ilógico deducir los efectos 
de su desaparición de la fuerza de una necesidad 
económica derivada de su existencia y, cierta-
mente, es contrario a la experiencia anglosajona. 
Ni los sindicatos ni el reclutamiento obligatorio 
destruyeron las libertades esenciales del pueblo 
americano, como puede atestiguar cualquier que 
haya vivido allí entre 1940 y 1943. Durante la 
guerra, la Gran Bretaña introdujo una planeación 
económica integral y eliminó la separación entre 
gobierno e industria de la que surgió la libertad 
del siglo diecinueve; no obstante, las libertades 
públicas nunca se preservaron tanto como en el 
momento culminante de esa crítica situación. En 
verdad, tendremos toda la libertad que deseemos 
crear y proteger. En la sociedad humana no hay un 
determinante único. Las garantías institucionales de 
la libertad personal son compatibles con cualquier 
sistema económico. Sólo en la sociedad de mercado 
el mecanismo económico configuró las leyes.

Lo que para nuestra generación aparece como 
el problema del capitalismo es en realidad el pro-
blema más amplio de una civilización industrial. 
El partidario de la economía liberal no ve este 
hecho. Al defender el capitalismo como sistema 
económico, ignora el desafío de la era de la máqui-
na. No obstante, los peligros que hoy estremecen 

a los más valientes trascienden la economía. Las 
idílicas preocupaciones causadas por la explosión 
del fenómeno de los monopolios y de la taylo-
rización han sido superadas por Hiroshima. La 
barbarización científica nos acecha. Los alemanes 
intentaron diseñar un sistema para volver mortí-
feros a los rayos solares. En la práctica, nosotros 
fuimos los que desencadenaron una explosión de 
rayos mortales que oscurecieron el sol. Y eso que 
los alemanes profesaban una filosofía perversa, 
mientras que nosotros defendíamos una filosofía 
humana. Es aquí donde deberíamos ver los sínto-
mas del peligro que nos acecha.

Se pueden identificar dos tendencias entre 
quienes son conscientes de la dimensión del 
problema en los Estados Unidos. Unos creen en 
las elites y en las aristocracias, en el directorio y 
en la gran empresa; opinan que la sociedad en su 
conjunto debería adaptarse más estrechamente al 
sistema económico, el cual querrían conservar sin 
alteraciones. Este es el ideal del Nuevo Mundo 
Feliz, donde el individuo está condicionado para 
sostener un orden diseñado para él por quienes 
son más sabios que él.

Otros, por el contrario, piensan que en una 
sociedad verdaderamente democrática el problema 
de la industria debería resolverse mediante la in-
tervención organizada de los mismos productores 
y consumidores. En efecto, esta acción consciente 
y responsable es una de las formas como la libertad 
se concreta en una sociedad compleja. Pero, como 
sugiere este artículo, un intento de esa clase no 
puede tener éxito si no se enmarca dentro de una 
concepción más compleja e integral del hombre y 
de la sociedad, muy diferente de la que heredamos 
de la economía de mercado.
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Resumen

Se reproduce a continuación una entrevista concedida 
por Cornelius Castoriadis a Olivier Morel el 18 de junio 
de 1993. Fue difundida por Radio Plurielle y publicada 
posteriormente en La République Internationale des Lettres 
(junio de 1994). 

Abstract

Below is an interview given by Cornelius Castoriadis to Olivier 
Morel on 18 June 1993. It was broadcast on Radio Plurielle 
and published later on La République Internationale des 
Lettres (June 1994). 

* ©ITAM Derechos Reservados. La reproducción total o parcial de este artículo 
se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito. 
Traducción de Silvia Pasternac. 

Olivier Morel: Me gustaría evocar, antes que 
nada, su trayectoria intelectual, al mismo tiempo 
atípica y simbólica. ¿Cuál es, hoy, su juicio sobre esta 
aventura que comenzó en 1949, con Socialisme ou 
Barbarie [‘Socialismo o barbarie’]?

Cornelius Castoriadis: Ya describí eso por lo 
menos dos veces, así que seré muy breve. Empecé 
muy joven a ocuparme de la política. Había descu-
bierto a los doce años la filosofía y el marxismo al 
mismo tiempo, y me adherí a la organización ilegal 
de las Juventudes Comunistas bajo la dictadura de 
Metaxas, en el último año de la escuela secundaria 
a los 15 años. Al cabo de algunos meses, mis cama-
radas de célula (me gustaría decir aquí sus nombres: 
Koskinas, Dodopoulos y Stratis) fueron arrestados 
pero, aunque fueron torturados salvajemente, no 
me entregaron. Entonces perdí el contacto, que no 
recuperé hasta el comienzo de la ocupación alema-
na. Rápidamente, descubrí que el Partido Comu-
nista no tenía nada de revolucionario, sino que 
era una organización patriotera y completamente 
burocrática (hoy se hablaría de una microsociedad 

totalitaria). Después de intentar con otros cama-
radas una «reforma» que, por supuesto, fracasó 
rápidamente, abandoné el partido y me adherí al 
grupo trotskista más a la izquierda, dirigido por una 
inolvidable figura de revolucionario: Spiros Stínas. 
Pero una vez más, en función de la lectura de ciertos 
libros milagrosamente protegidos de los autos de fe 
de la dictadura (Suvarin, Ciliga, Serge, Barmin y, 
evidentemente, el propio Trotski, quien articulaba 
visiblemente a, b, c, pero no quería pronunciar d, 
e, f), pronto comencé a pensar que la concepción 
trotskista era incapaz de dar cuenta de la natura-
leza de la «URSS» ni de los partidos comunistas. 
La crítica del trotskismo y mi propia concepción 
tomaron forma definitivamente durante el primer 
intento de golpe de Estado estalinista en Atenas, en 
diciembre de 1944. Se volvió visible, en efecto, que 
el PC no era un «partido reformista» aliado con la 
burguesía, como pretendía la concepción trotskista, 
sino que apuntaba a tomar el poder para instaurar 
un régimen del mismo tipo que el que existía en 
Rusia –previsión estrepitosamente confirmada 
por los acontecimientos que siguieron, a partir de 
1945, en los países de Europa Oriental y central. 
Eso me llevó también a rechazar la idea de Trotski 
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de que Rusia era un «Estado obrero degenerado», y 
a desarrollar la concepción, que sigo considerando 
correcta, según la cual la revolución rusa condujo 
a la instauración de un nuevo tipo de régimen de 
explotación y de opresión, donde una nueva clase 
dominante, la burocracia, se formó alrededor del 
Partido Comunista. A este régimen yo le di el nom-
bre de capitalismo burocrático total y totalitario. 
Cuando vine a Francia, a fines de 1945, expuse 
estas ideas en el partido trotskista francés, lo que 
atrajo a mi alrededor a algunos camaradas con los 
cuales formé una tendencia que criticaba la política 
trotskista oficial. En otoño de 1948, cuando los 
trotskistas le hicieron a Tito, quien en esa época 
rompió su vasallaje con Moscú, la proposición al 
mismo tiempo monstruosa e irrisoria de formar 
con él un frente único, decidimos romper con el 
partido trotskista y fundamos el grupo y la revista 
Socialisme ou Barbarie, cuyo primer número salió 
en marzo de 1949. La revista publicó 40 números 
hasta el verano de 1965, y el grupo se disolvió en 
1966-1967. El trabajo durante ese período con-
sistió ante todo en la profundización de la crítica 
contra el stalinismo, el trotskismo, el leninismo y, 
finalmente, contra el marxismo y el propio Marx. 
Ya se puede encontrar esta crítica contra Marx en 
mi texto publicado en 1953-1954 (Sur la dynami-
que du capitalisme [‘Sobre la dinámica del capita-
lismo’]), que critica la economía de Marx; en los 
artículos de 1955-58 (Sur le contenu du socialisme 
[‘Sobre el contenido del socialismo’]), que critican 
su concepción de la sociedad socialista y del trabajo 
en Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme 
moderne [‘El movimiento revolucionario bajo el 
capitalismo moderno’] (1960); y, para terminar, 
en textos escritos desde 1959, pero publicados en 
S ou B en 1964-1965 con el título de Marxisme 
et théorie révolutionnaire [‘Marxismo y teoría re-
volucionaria’], retomados como primera parte de 
L’institution imaginaire de la société [‘La Institución 
imaginaria de la sociedad’] (1975). 

Después del fin de Socialisme ou Barbarie, 
ya no me ocupé directa y activamente de política, 
salvo un corto tiempo durante Mayo del 68. In-
tento permanecer presente como una voz crítica, 
pero estoy convencido de que la quiebra de las 
concepciones heredadas (ya sea el marxismo, el li-
beralismo o las visiones generales sobre la sociedad, 
la historia, etc.) vuelven necesaria una reconside-
ración de todo el horizonte de pensamiento en el 
que se ha situado desde hace siglos el movimiento 
político de emancipación. Y ese es el trabajo al que 
me consagré desde entonces. 

O. M.: ¿La dimensión política y militante fue 
siempre primordial para usted? ¿La postura filosófica 
sería el punto silencioso que predetermina la posición 
política? ¿Se trata de dos actividades incompatibles? 

C. C.: Claro que no. Pero, antes que nada, 
una precisión: ya dije que para mí, desde el arran-
que, las dos dimensiones no estaban separadas, 
pero al mismo tiempo, y desde hace mucho tiem-
po, considero que no hay un pasaje directo de la 
filosofía a la política. El parentesco entre filosofía 
y política consiste en el hecho de que las dos 
apuntan a nuestra libertad, a nuestra autonomía 
como ciudadanos y como seres pensantes, y que 
en los dos casos hay, en el inicio, una voluntad 
–reflexionada, lúcida, pero voluntad de todos mo-
dos– que apunta a esta libertad. Contrariamente a 
los absurdos que están de moda nuevamente hoy 
en Alemania, no hay fundamento racional de la 
razón, ni fundamento racional de la libertad. En 
los dos casos hay, por supuesto, una justificación 
razonable, pero que va más lejos, se apoya sobre 
lo que solamente la autonomía vuelve posible 
para los humanos. La pertinencia política de la 
filosofía es que la crítica y la elucidación filosóficas 
permiten destruir precisamente los falsos presu-
puestos filosóficos (o teológicos) que han servido 
tan frecuentemente para justificar los regímenes 
heterónomos. 
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O. M.: Entonces el trabajo del intelectual es 
un trabajo crítico en la medida en que rompe las 
evidencias, está ahí para denunciarlo que parece 
ser obvio. Sin duda, usted pensaba en eso cuando 
escribió: «Bastaba con leer seis renglones de Stalin 
para comprender que la revolución no podía ser eso». 

C. C.: Sí, pero aquí, una vez más, es necesario 
precisar: el trabajo del intelectual debería ser un 
trabajo crítico, y así ha sido frecuentemente a lo 
largo de la historia. Por ejemplo, en el momento 
del nacimiento de la filosofía en Grecia, los filó-
sofos cuestionan las representaciones colectivas 
establecidas, las ideas sobre el mundo, los dioses, 
el buen orden de la urbe. Pero con bastante rapi-
dez sobreviene una degeneración: los intelectuales 
abandonan, traicionan su papel crítico y se vuelven 
racionalizadores de lo que es, justificadores del 
orden establecido. El ejemplo más extremo, pero 
también, sin duda, el más expresivo, aunque sólo 
fuera por encarnar un destino y un desenlace casi 
necesario de la filosofía heredada, es Hegel, que 
al final proclama: «Todo lo que es racional es real, 
y todo lo que es real es racional». En el período 
reciente, tenemos dos casos flagrantes: en Alema-
nia, Heidegger y su adhesión profunda, más allá 
de las peripecias y de las anécdotas, al «espíritu» 
del nazismo; y, en Francia, Sartre, quien al menos 
desde 1952 justificó los regímenes stalinistas y, 
cuando rompió con el comunismo común, pasó 
al apoyo de Castro, de Mao, etc. 

Esta situación no ha cambiado demasiado, 
salvo en su forma de expresión. Con el derrumbe 
de los regímenes totalitarios y la pulverización 
del marxismo-leninismo, la mayoría de los inte-
lectuales occidentales pasa el tiempo glorificando 
los regímenes occidentales como regímenes «de-
mocráticos», quizás no ideales (no sé qué quiere 
decir esa expresión), pero sí los mejores regímenes 
humanamente realizables, y afirmando que toda 
crítica de esta pseudodemocracia conduce direc-
tamente al Gulag. Tenemos así una repetición 

interminable de la crítica del totalitarismo que 
llega con un retraso de setenta, sesenta, cincuenta, 
cuarenta, treinta, veinte años (algunos «antitota-
litarios» de hoy apoyaban al maoísmo todavía al 
comienzo de los años 70), y que permite silenciar 
los problemas candentes presente: la descompo-
sición de las sociedades occidentales, la apatía, el 
cinismo y la corrupción políticas, la destrucción 
del entorno, la situación de los países miserables, 
etc. O bien, otro caso de la misma figura, uno se 
retira a su torre de polietileno y cuida sus preciosas 
producciones personales.

O. M.: En suma, habría dos figuras simétricas: 
el intelectual responsable, que toma responsabilidades 
que culminan en la irresponsabilidad asesina, como 
en los casos de Heidegger y de Sartre, que usted denun-
cia, y el intelectual fuera del poder, que culmina en la 
des responsabilización frente a los crímenes ¿Podemos 
formular así las cosas? Y, en ese caso, ¿dónde sitúa 
usted el papel correcto del intelectual y de la crítica? 

C. C.: Es necesario deshacerse a la vez de la 
sobreestimación y de la subestimación del papel 
del intelectual. Hubo pensadores y escritores que 
ejercieron una influencia inmensa en la historia 
(y no siempre positiva, por otro lado). Platón es, 
sin duda, el ejemplo más notorio de esto, porque 
todavía hoy todo el mundo, incluso sin saberlo, 
reflexiona en términos platónicos. Pero en todos 
los casos, a partir del momento en que alguien 
se entromete para opinar sobre la sociedad, la 
historia, el hombre, el ser, entra en el campo so-
cial–histórico de fuerzas y desempeña ahí un papel 
que puede ir desde lo ínfimo hasta lo considera-
ble. Decir que ese papel es un papel de «poder» 
sería, en mi opinión, un abuso del lenguaje. El 
escritor, el pensador, con los medios particulares 
que le dan su cultura, sus capacidades, ejerce una 
influencia en la sociedad, pero eso forma parte de 
su papel de ciudadano: dice lo que piensa y toma 
la palabra bajo su responsabilidad. Nadie puede 
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deshacerse de esta responsabilidad, ni siquiera el 
que no habla y, por ese hecho, deja hablar a los 
otros y permite que el espacio social sea ocupado, 
quizás, por ideas monstruosas. No se puede, a la 
vez, acusar al «poder intelectual» y denunciar, en 
el silencio de los intelectuales alemanes después de 
1933, una complicidad con el nazismo. 

O. M.: Da la impresión de que cada vez es 
más difícil encontrar puntos de apoyo para criticar 
o para expresar lo que funciona mal. ¿Por qué hoy 
ya no funciona la crítica? 

C. C.: La crisis de la crítica sólo es una de 
las manifestaciones de la crisis general y profunda 
de la sociedad. Existe ese pseudoconsenso gene-
ralizado; la crítica y el oficio de intelectual están 
mucho más atrapados en el sistema que antes y de 
una manera más intensa; todo está mediatizado, 
las redes de complicidad son casi todopodero-
sas. Las voces discordantes o disidentes no son 
ahogadas por la censura o por unos editores que 
ya no se atreven a publicarla, son ahogadas por 
la comercialización general. La subversión está 
atrapada en la indistinción de lo que se hace, de 
lo que se propaga. Para hacer la publicidad de 
un libro, se dice inmediatamente: «Este es un 
libro que revoluciona su ámbito», pero se dice 
también que las pastas Panzani revolucionaron 
la cocina. La palabra «revolucionario» (como las 
palabras «creación» o «imaginación») se ha vuelto 
un slogan publicitario; es lo que se llamaba hace 
algunos años la recuperación. La marginalidad se 
vuelve algo reivindicado y central; la subversión 
es una curiosidad interesante que completa la 
armonía del sistema. La sociedad contemporánea 
tiene una capacidad terrible para sofocar cual-
quier divergencia verdadera, ya sea callándola 
o convirtiéndola en un fenómeno entre otros, 
comercializado como los otros. 

Podemos detallar aún más. Los propios crí-
ticos traicionan su papel de críticos; los autores 
traicionan su responsabilidad y su rigor, y existe la 

vasta complicidad del público, que no es inocente 
en este asunto, pues acepta el juego y se adapta a 
lo que se le da. El conjunto es instrumentaliza-
do, utilizado por un sistema anónimo a su vez. 
Todo esto no es el acto de un dictador, de un 
puñado de grandes capitalistas o de un grupo de 
creadores de opinión; es una inmensa corriente 
social-histórica que va en esa dirección y hace que 
todo se vuelva insignificante. Evidentemente, la 
televisión ofrece el mejor ejemplo de esto: si algo 
se coloca en el centro de la actualidad durante 
24 horas, se vuelve insignificante y deja de existir 
después de esas 24 horas, porque se encontró o 
se debe encontrar otra cosa que tomará su lugar. 
Culto de lo efímero que exige al mismo tiempo 
una contracción extrema: lo que se llama en la 
televisión estadounidense el attention span, la 
duración útil de la atención de un espectador, 
era de diez minutos todavía hace algunos años, 
para caer gradualmente a cinco minutos, a un 
minuto, y ahora a diez segundos. El spot televi-
sivo de diez segundos es considerado el medio 
de comunicación más eficaz; es el que se utiliza 
durante las campañas presidenciales, y es total-
mente comprensible que esos spots no contengan 
nada sustancial, sino que estén consagrados a 
insinuaciones difamatorias. Aparentemente, es 
lo único que el espectador es capaz de asimilar. 
Eso es a la vez verdadero y falso. La humanidad 
no se ha degenerado biológicamente, las perso-
nas todavía son capaces de poner atención a un 
discurso argumentado y relativamente largo; pero 
es cierto también que el sistema y los medios de 
comunicación «educan» (a saber, deforman sis-
temáticamente) a las personas, de tal modo que 
no puedan finalmente interesarse en nada que 
sobrepase algunos segundos, o algunos minutos 
como máximo. 

Ahí hay una conspiración, no en el sentido 
policial, sino en el sentido etimológico: todo eso 
«respira junto», sopla en la misma dirección de la de 
una sociedad donde toda crítica pierde su eficacia. 
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O. M.: ¿Pero cómo fue tan fecunda y tan vi-
rulenta la crítica durante el período que culminó en 
1968 (período sin desempleo, sin crisis, sin SIDA, 
sin racismo al estilo Le Pen), y hoy, con la crisis, el 
desempleo, todos los demás problemas, la sociedad 
es apática? 

C. C.: Hay que revisar las fechas y los pe-
riodos. En lo esencial, la situación de hoy existía 
ya a finales de los años 50. En un texto escrito 
en 1959-1962 yo ya describía la entrada de la 
sociedad en una etapa de apatía, de privatización 
de los individuos, de repliegue de cada uno sobre 
su pequeño círculo personal, de despolitización, 
que ya no era coyuntural. Es cierto que durante 
el decenio de 1960 los movimientos en Francia, 
Estados Unidos, Alemania, Italia y otros lugares, 
los de los jóvenes, de las mujeres, de las minorías 
parecían haber desmentido este diagnóstico. Pero 
a partir de mediados de los años 70 se pudo ver 
que se trataba de una especie de última llamara-
da de movimientos iniciados con la Ilustración. 
Prueba de ello es que todos estos movimientos 
sólo movilizaron finalmente a pequeñas minorías 
de la población. 

Hay factores coyunturales que desempeña-
ron un papel en esta evolución; por ejemplo, los 
conflictos petroleros. En sí mismos, no tienen im-
portancia, pero facilitaron una contraofensiva, un 
chantaje a la crisis de las capas dirigentes. Pero esta 
contraofensiva no habría podido tener los efectos 
que tuvo si frente a ella no se hubiera encontrado 
una población cada vez más átona. Al final de los 
años 1970, en Estados Unidos, quizás por primera 
vez después de un siglo, se dieron acuerdos entre 
empresas y sindicatos, donde éstos últimos acepta-
ban reducciones de salarios. Se observaron niveles 
de desempleo que hubieran sido impensables 
desde 1945 y sobre los que yo había escrito que 
se habían vuelto imposibles, pues habrían hecho 
explotar inmediatamente el sistema. Hoy vemos 
que me había equivocado. 

Pero detrás de estos elementos coyunturales 
hay factores mucho más graves. El derrumbe pri-
mero gradual y luego acelerado de las ideologías de 
izquierda; el triunfo de la sociedad de consumo; la 
crisis de las significaciones imaginarias de la socie-
dad moderna (significaciones de progreso y/o de 
revolución); todo esto, sobre lo que regresaremos, 
manifiesta una crisis del sentido, y esta crisis de 
sentido es la que permite a los elementos coyun-
turales desempeñar el papel que desempeñan.

O. M.: Pero esta crisis del sentido o de la signifi-
cación ya ha sido analizada. Parece que pasamos, en 
algunos años o decenios, de la crisis como krisis en el 
sentido, por ejemplo, de Husserl, a un discurso sobre 
la crisis como pérdida y lo ausencia de sentido, a una 
especie de nihilismo. ¿No habrá dos tentaciones tan 
próximas como difíciles de identificar: por un lado, 
deplorar la decadencia efectiva de los valores occiden-
tales heredados de la Ilustración (tenemos que digerir 
Hiroshima, Kolyma, Auschwitz, el totaliarismo en el 
Este); proclamar, por otra parte (es la actitud nihilista 
o desconstructivista), que la decadencia es el nombre 
mismo de la modernidad occidental tardía, que ésta 
es insalvable o sólo puede ser salvada con un retorno a 
los orígenes (religiosos, morales, fantasmáticos...), que 
Occidente es culpable de esta aleación de razón y de 
dominación que ejecuta su control sobre un desierto? 
Entre estas dos tendencias, de mortificación, donde 
Auschwitz y Kolyma son imputados a la Ilustración, 
y de nihilismo, que se remite (o no) al «retorno a los 
orígenes», ¿dónde se sitúa usted? 

C. C.: Ante todo, pienso que esos dos tér-
minos que usted opone se reducen finalmente a 
lo mismo. En gran parte, la ideología y el engaño 
desconstruccionistas se apoyan sobre la «culpabi-
lidad» de Occidente: provienen, para decirlo con 
pocas palabras, de una mezcla ilegítima, donde la 
crítica (hecha desde hace tiempo) del racionalismo 
instrumental e instrumentalizado es confundida 
subrepticiamente con la denigración de las ideas 
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de verdad, de autonomía, de responsabilidad. Se 
juega con la culpabilidad de Occidente relativa al 
colonialismo, al exterminio de las otras culturas, 
a los regímenes totalitarios, a la imaginería del 
dominio, para saltar a una crítica falaz y autorre-
ferentemente contradictoria del proyecto greco-
occidental de autonomía individual y colectiva, 
de las aspiraciones a la emancipación, de las 
instituciones en las que éstas se han encarnado, 
aunque sólo sea de manera parcial e imperfecta. 
(Lo más curioso es que esos mismos sofistas no 
se privan, de vez en cuando, de presentarse como 
defensores de la justicia, de la democracia, de los 
derechos del hombre, etc.) 

Dejemos de lado a Grecia. El Occidente 
moderno, desde hace siglos, está animado por 
dos significaciones imaginarias sociales comple-
tamente opuestas, incluso si se han contaminado 
mutuamente: el proyecto de autonomía individual 
y colectiva, la lucha por la emancipación del ser 
humano, tanto intelectual y espiritual como efec-
tiva en la realidad social, y el proyecto capitalista, 
demencial, de la expansión ilimitada de un pseudo 
dominio pseudo racional que ha dejado de impli-
car desde hace tiempo solamente a las fuerzas pro-
ductivas y a la economía, para volverse un proyecto 
global (y, por lo mismo, aún más monstruoso), de 
un dominio total de los elementos físicos, biológi-
cos, psíquicos, sociales, culturales. El totalitarismo 
es sólo la punta más extrema de este proyecto de 
dominación que, además, se invierte en su pro-
pia contradicción, pues incluso la racionalidad 
restringida, instrumental del capitalismo clásico 
se vuelve en él irracionalidad y absurdo, como lo 
han mostrado el stalinismo y el nazismo. 

Para regresar al punto de partida de su pre-
gunta, usted tiene razón al decir que no vivimos 
hoy una krisis en el verdadero sentido del término, 
a saber, un momento de decisión. (En los escritos 
hipocráticos, la krisis, la crisis de una enfermedad, 
es el momento paroxístico al final del cual el enfer-
mo muere o, por una reacción saludable provocada 

por la propia crisis, inicia su proceso de curación.) 
Vivimos una fase de descomposición. En una crisis 
hay elementos opuestos que se combaten, mientras 
que lo que caracteriza precisamente a la sociedad 
contemporánea es la desaparición del conflicto 
social y político. La gente descubre hoy lo que 
escribíamos hace treinta o cuarenta años en S. ou 
B., a saber: que la oposición derecha/izquierda 
ya no tiene ningún sentido; los partidos políticos 
oficiales dicen lo mismo, Baladur hace hoy lo 
que Bérégovoy hacía ayer. En realidad, no hay ni 
programas opuestos, ni participación de la gente 
en conflictos o luchas políticas, o simplemente 
en una actividad política. En el plano social, no 
solamente existe la burocratización de los sindica-
tos y su reducción a un estado esquelético, sino la 
casi desaparición de las luchas sociales. Nunca ha 
habido tan pocos días de huelga en Francia, por 
ejemplo, como en los últimos diez o quince años. 
Pero, como ya dijimos, la descomposición se ve 
particularmente en la desaparición de las signifi-
caciones, en el desvanecimiento casi completo de 
los valores. Y esto es, al final, amenazante para la 
sobrevivencia del sistema mismo. Cuando, como 
es el caso en todas las sociedades occidentales, se 
proclama abiertamente (y en Francia, la izquierda 
tiene la gloria de haberlo hecho como la derecha 
no se había atrevido a hacerlo) que el único valor 
es el dinero, la ganancia, que el ideal sublime de 
la vida social es el «enriquézcanse», ¿podemos 
concebir que una sociedad pueda continuar fun-
cionando y reproduciéndose sobre esta única base? 
Si es así, los funcionarios deberían pedir y aceptar 
propinas para hacer su trabajo, los jueces deberían 
poner en subasta las decisiones de los tribunales, 
los maestros deberían poner buenas calificaciones 
a los niños cuyos padres les hayan pasado un 
cheque, y así todo lo demás. Escribí hace ya casi 
quince años: la única barrera para las personas 
hoy es el miedo a la sanción penal. ¿Pero por qué 
los que administran esa sanción serían a su vez 
incorruptibles? ¿Quién cuidará a los cuidadores? 
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La corrupción generalizada que se observa en el 
sistema político económico contemporáneo no es 
periférico o anecdótico, se ha vuelto un rasgo es-
tructural, sistémico de la sociedad en que vivimos. 
En realidad, tocamos aquí un factor fundamental, 
que los grandes pensadores políticos del pasado 
conocían y que los supuestos filósofos políticos», 
malos sociólogos y pobres teóricos, ignoran esplén-
didamente: la íntima solidaridad entre un régimen 
social y el tipo antropológico (o el abanico de esos 
tipos) necesario para hacerlo funcionar. Los tipos 
antropológicos, en su mayoría, fueron heredados 
por el capitalismo de los periodos históricos 
anteriores: el juez incorruptible, el funcionario 
weberiano, el maestro dedicado a su tarea, el 
obrero para el que su trabajo, a pesar de todo, era 
una fuente de orgullo. Esos personajes se vuelven 
inconcebibles en el periodo contemporáneo: no se 
ve por qué se los reproduciría, quién los reprodu-
ciría, en nombre de qué funcionarían. Incluso un 
tipo antropológico que es la creación propia del 
capitalismo, el empresario schumpeteriano (que 
combina una inventiva técnica con la capacidad 
de reunir capitales, de organizar una empresa, 
de explorar, de penetrar, de crear mercados) está 
desapareciendo. Es reemplazado por burocracias 
gerenciales y por especuladores. Una vez más, 
todos los factores conspiran. ¿Por qué luchar para 
hacer producir y vender, en el momento en que 
un golpe de suerte sobre las tasas de cambio en la 
Bolsa de Nueva York o de otro lugar puede traer-
nos 500 millones de dólares en algunos minutos? 
La sumas que están en juago en la especulación de 
cada semana son del orden del PNB de Estados 
Unidos en un año. Resulta de esto un drenaje de 
los elementos más «emprendedores» hacia este tipo 
de actividades absolutamente parasitarias desde el 
punto de vista del propio sistema capitalista. 

Si ponemos juntos todos estos factores, 
tomando en cuenta, además, la destrucción 
irreversible del entorno terrestre que la «expan-
sión» capitalista trae necesariamente (condición 

necesaria, a su vez, de la «paz social») podemos 
y debemos preguntarnos cuánto tiempo todavía 
podrá funcionar el sistema.

O. M.: Este «deterioro» de Occidente, esta 
«descomposición» de la sociedad, de los valores, esta 
privatización y esta apatía de los ciudadanos, ¿no se 
deben también al hecho de que los desafíos, frente a la 
complejidad del mundo, se han vuelto desmesurados? 
Quizás somos ciudadanos sin brújula... 

C. C.: Que los ciudadanos no tengan brú-
jula es cierto, pero eso proviene precisamente del 
deterioro, de la descomposición, del desgaste sin 
precedentes de las significaciones imaginarias 
sociales. Podemos comprobarlo en más ejemplos. 
Ya nadie sabe hoy lo que es ser ciudadano; pero 
tampoco sabe nadie lo que es ser hombre o mujer. 
Los papeles sexuales están disueltos, ya no sabemos 
en qué consiste eso. Antes, lo sabíamos en los 
diferentes niveles de la sociedad, de categoría, de 
grupo. No digo que estuviera bien. Me coloco en 
un punto de vista descriptivo y analítico. Por ejem-
plo, el famoso principio: «El lugar de la mujer está 
en el hogar» (que precedió al nazismo por varios 
milenios) definía un papel para la mujer: critica-
ble, alienante, inhumano, todo lo que se quiera, 
pero en todo caso una mujer sabía lo que tenía 
que hacer: estar en el hogar, mantener una casa. 
Igualmente, el hombre sabía que debía alimentar 
a su familia, ejercer la autoridad, etc. Lo mismo 
en el juego sexual: en Francia nos burlamos (y creo 
que con toda la razón) del juridismo ridículo de los 
estadounidenses, con las historias de acoso sexual 
(que ya no tienen nada que ver con los abusos de 
autoridad, de posición patronal, etc.), las regla-
mentaciones detalladas publicadas por universi-
dades sobre el consentimiento explícito exigido 
de la mujer en cada etapa del proceso, etc. Pero, 
¿quién no ve la inseguridad psíquica profunda, la 
pérdida de las referencias identificatorias sexuales 
que ese juridicismo intenta paliar patéticamente? 
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Ocurre lo mismo en las relaciones padres/hijos: 
nadie sabe hoy lo que es ser una madre o un padre. 

O. M.: Este deterioro del que hablamos no es 
obra, ciertamente, sólo de las sociedades occidentales. 
¿Qué hay que decir de las otras? Y, por otro lado, 
¿podemos decir que afecta también a los valores re-
volucionarios occidentales? ¿Y cuál es el papel, en esta 
evolución, de la famosa «culpabilidad» de Occidente? 

C. C.: En la historia de Occidente, hay 
acumulación de horrores (contra los otros, así 
como contra sí mismo). Ese no es un privilegio de 
Occidente: ya sea en China, en la India, en África 
antes de la colonización o entre los aztecas, las 
acumulaciones de horrores están en todas partes. 
La historia de la humanidad no es la historia de la 
lucha de clases, es la historia de los horrores, aun-
que no sólo sea eso. Existe, es cierto, una cuestión 
por debatir, la del totalitarismo: ¿es, como creo, el 
resultado de esta locura del dominio en una civili-
zación que producía los medios de exterminio y de 
adoctrinamiento a una escala nunca antes vista en 
la historia, es un destino perverso inmanente a la 
modernidad como tal, con todas las ambigüedades 
de que es portadora, o es otra cosa? En nuestra 
presente discusión, es una cuestión, por decirlo así, 
teórica, en la medida en que Occidente ha dirigi-
do los horrores del totalitarismo contra los suyos 
(incluyendo a los judíos), en la medida en que el 
«Mátenlos a todos, Dios reconocerá a los suyos» 
no es una frase de Lenin, sino de un duque muy 
cristiano, y no fue pronunciada en el siglo XX, 
sino en el XVI, en la medida en que los sacrificios 
fueron practicados abundante y regularmente por 
culturas no europeas, etc. El Irán de Jomeini no 
es un producto de la Ilustración. 

Hay algo, en cambio, que es la especificidad, 
la singularidad y el pesado privilegio de Occidente: 
esta secuencia social-histórica que empieza con 
Grecia y se retorna, a partir del siglo XI en Europa 
occidental, es la única en la que se ve emerger un 

proyecto de libertad, de autonomía individual y 
colectiva, de crítica y de autocrítica: el discurso 
de denuncia de Occidente es la más brillante 
confirmación de ello. Pues somos capaces, en 
Occidente, al menos algunos de nosotros, de de-
nunciar el totalitarismo, el colonialismo, la trata 
de negros o el exterminio de los indios de Estados 
Unidos. Pero no he visto que los descendientes de 
los aztecas, de los chinos o de los hindúes hagan 
una autocrítica análoga, y veo aún hoy cómo los 
japoneses niegan las atrocidades que cometieron 
durante la Segunda Guerra Mundial. Los árabes 
denuncian sin cesar que fueron colonizados por 
los europeos, imputándoles todos los males que su-
fren: la miseria, la falta de democracia, la detención 
del desarrollo de la cultura árabe, etc. Pero la colo-
nización de algunos países árabes por los europeos 
duró, en el peor de los casos, ciento treinta años: 
es el caso de Argelia, de 1830 a 1962. Pero estos 
mismos árabes fueron reducidos a la esclavitud y 
colonizados por los turcos durante cinco siglos. 
La dominación turca sobre el Cercano y Medio 
Oriente comienza en el siglo XV y termina en 
1918. Ocurre que los turcos eran musulmanes, así 
que los árabes no hablan de eso. El desarrollo de 
la cultura árabe se detuvo hacia el siglo XI, en el 
siglo XII como máximo. Ocho siglos antes de que 
se tratara de una conquista por Occidente. Y esta 
misma cultura árabe se había construido sobre la 
conquista, el exterminio y/o la conversión más o 
menos forzada de las poblaciones conquistadas. En 
Egipto, en el año 550 de nuestra era, no había ára-
bes, ni en Libia, Argelia, Marruecos o Irak. Están 
ahí como los descendientes de los conquistadores 
que vinieron a colonizar estos países y a convertir 
por las buenas o por las malas a las poblaciones 
locales. Pero no veo ninguna crítica de esos hechos 
en el círculo civilizacional árabe. Igualmente, se 
habla de que los europeos ejercieron la trata de 
negros a partir del siglo XVI, pero nunca se dice 
que la trata y la reducción sistemática de los negros 
a la esclavitud fueron introducidas en África por 
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mercaderes árabes a partir del siglo XI-XII (con 
la participación cómplice, como siempre, de los 
reyes y jefes de tribus negras), que la esclavitud 
nunca fue abolida espontáneamente en los países 
islámicos y que subsiste todavía en algunos de 
ellos. No digo que todo eso borre los crímenes 
cometidos por los occidentales, sólo digo que la 
especificidad de la civilización occidental es esa 
capacidad de cuestionarse y de autocriticarse. En 
la historia occidental hay, como en todas las de-
más, atrocidades y horrores, pero sólo Occidente 
ha creado esa capacidad de protesta interna, de 
puesta en duda de sus propias instituciones y de 
sus propias ideas, en nombre de una discusión 
razonable entre seres humanos que sigue abierta 
indefinidamente y no conoce un dogma último. 

O. M.: Usted dice en algún lugar que el peso 
de la responsabilidad de la humanidad occidental, 
por ser precisamente ella la que creó esa protesta 
interna, le hace pensar que ahí es donde debe dar se 
primero una transformación radical. ¿No parecen 
estar ausentes, hoy, esos requisitos de una verdadera 
autonomía, de una autoinstitución de la sociedad, 
quizás de un «Progreso», en pocas palabras de una 
renovación de las significaciones imaginarias creadas 
por Grecia y retomadas por el Occidente europeo? 

C. C.: Primero, no hay que mezclar en 
nuestra discusión la idea de «progreso». No hay 
progreso en la historia, salvo en el ámbito ins-
trumental. Con una bomba H podemos matar 
a mucha más gente que con un hacha de piedra; 
y las matemáticas contemporáneas son infinita-
mente más ricas, poderosas y complejas que la 
aritmética de los primitivos. Pero una pintura de 
Picasso no vale ni más ni menos que un fresco de 
Lascaux y de Altamira, la música de Bali es sublime 
y las mitologías de todos los pueblos son de una 
belleza y de una profundidad extraordinarias. Y si 
hablamos del plano moral basta con mirar lo que 
está ocurriendo a nuestro alrededor para dejar de 

hablar de «progreso». El progreso es una signifi-
cación imaginaria esencialmente capitalista, que 
atrapó incluso al propio Marx. 

Con todo, si consideramos la situación 
actual, situación no de crisis sino de descomposi-
ción, de deterioro de las sociedades occidentales, 
nos encontramos nuevamente frente a una anti-
nomia de primera magnitud. Es la siguiente: lo 
que se requiere es inmenso, llega muy lejos (y los 
seres humanos, como son y como los reproducen 
constantemente las sociedades occidentales, y 
también las otras, están inmensamente alejados 
de tenerlo). ¿Qué es lo que se requiere? Tomando 
en cuenta la crisis ecológica, la extrema desigual-
dad de la repartición de las riquezas entre países 
ricos y países pobres, la casi imposibilidad de que 
el sistema continúe su curso presente, lo que se 
requiere es una nueva creación imaginaria de una 
importancia sin igual en el pasado, una creación 
que ubicaría en el centro de la vida humana 
otras significaciones que no fueran la expansión 
de la producción o del consumo, que plantearía 
objetivos de vida diferentes, que pudieran ser re-
conocidos por los seres humanos como algo que 
valiera la pena. Eso exigiría evidentemente una 
reorganización de las instituciones sociales, de las 
relaciones de trabajo, de las relaciones económicas, 
políticas, culturales. Ahora bien, esta orientación 
está extremadamente apartada de lo que piensan, 
y quizás de lo que desean los humanos de hoy. 
Esta es la tremenda dificultad con la que nos en-
frentamos. Deberíamos querer una sociedad en 
la cual los valores económicos hubieran dejado 
de ser centrales (o únicos), donde la economía 
regresara a su lugar como simple medio de la vida 
humana y no como fin último, en la cual, por lo 
tanto, renunciáramos a esta loca carrera hacia un 
consumo siempre creciente. Eso no solamente es 
necesario para evitar la destrucción definitiva del 
entorno terrestre, sino también y sobre todo para 
salir de la miseria psíquica y moral de los humanos 
contemporáneos. Sería necesario, entonces, que a 
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partir de ese momento los seres humanos (hablo 
ahora de los países ricos) aceptaran un nivel de 
vida decente pero frugal, y renunciaran a la idea 
de que el objetivo central de su vida es que su 
consumo aumente de 2 a 3 % por año. Para que 
aceptaran eso, sería necesario que otra cosa diera 
sentido a sus vidas. Se sabe, yo sé lo que puede 
ser esa otra cosa, pero evidentemente eso no sirve 
de nada si la gran mayoría de las personas no lo 
acepta y no hace lo necesario para que se realice. 
Esa cosa es el desarrollo de los seres humanos, en 
lugar del desarrollo de los cachivaches. Eso exigiría 
otra organización del trabajo, que debería dejar 
de ser un incordio para convertirse en un campo 
de despliegue de las capacidades humanas; otros 
sistemas políticos, una verdadera democracia que 
implique la participación de todos en la toma de 
decisiones; otra organización de la paideia para 
formar ciudadanos capaces de gobernar y de ser 
gobernados, como decía admirablemente Aristóte-
les, y así sucesivamente. Evidentemente, todo eso 
plantea problemas inmensos: por ejemplo, ¿cómo 
podría una democracia verdadera, una democracia 
directa, funcionar ya no a una escala de 30.000 
ciudadanos, como en la Atenas clásica, sino a una 
escala de 40 millones de ciudadanos, como en 
Francia, o incluso a la escala de varios miles de 
millones de individuos en el planeta. Problemas 
inmensamente difíciles, pero que en mi opinión 
tienen solución, a condición, precisamente, de que 
la mayoría de los seres humanos y sus capacidades 
se movilicen para crearla, en lugar de preocuparse 
por saber cuándo podremos tener una televisión 
de tres dimensiones. 

Estas son las tareas que tenemos frente a 
nosotros, y la tragedia de nuestra época es que la 
humanidad occidental no se preocupa por ellas. 
¿Cuánto tiempo permanecerá esta humanidad 
obsesionada por estas inanidades y estas ilusiones 
que se llaman mercancías? ¿Acaso una catástrofe 
cualquiera (ecológica, por ejemplo) traería un 
despertar brutal, o más bien traería regímenes au-

toritarios o totalitarios? Nadie puede responder a 
ese tipo de preguntas. Lo que se puede decir es que 
todos los que tienen conciencia del carácter terri-
blemente importante de lo que está en juego deben 
intentar hablar, criticar esa carrera hacia el abismo, 
despertar la conciencia de sus conciudadanos.

O. M.: Un artículo de F. Gaussen en Le Monde 
evocaba recientemente un cambio cualitativo: una 
decena de años después del «silencio de los intelectua-
les», el derrumbe del totalitarismo en el Este funciona 
como una validación del modelo democrático occi-
dental –los intelectuales vuelven a tomar la palabra 
para defender ese modelo, algunos invocando a 
Fukuyama, otros a Tocqueville y el consenso ambiente 
sobre el «pensamiento débil». Ese no es, sin duda, el 
«cambio» que usted desea... 

C. C.: Digamos ante todo que las vocife-
raciones de 1982-1983 sobre el «silencio de los 
intelectuales» no son más que una operación 
micropolítica. Los que vociferaban querían que 
los intelectuales corrieran a salvar al Partido Socia-
lista, cosa que pocas personas estaban dispuestas 
a hacer (incluso si muchos se aprovecharon de él 
para obtener puestos y demás). 

Como al mismo tiempo (por esta última 
razón o por otras), nadie lo quería criticar, la mu-
chacha seguía muda. Pero todo esto concierne al mi-
crocosmos parisino, no tiene ningún interés y está 
muy alejado de, lo que hablamos. Y tampoco hay 
un «despertar» de los intelectuales en ese sentido.

Pienso también que lo que usted llama el «to-
cquevillismo ambiente» va a tener una vida corta. 
Nadie va a discutir que Tocqueville es un pensador 
muy importante; vio en Estados Unidos, cuando era 
muy joven, en los años de 1830, cosas muy impor-
tantes, pero no vio otras igualmente importantes. 
Por ejemplo, no le dio el peso necesario a la dife-
renciación social y política ya plenamente instalada 
en su época, ni al hecho de que el imaginario de la 
igualdad permanecía confinado a ciertos aspectos 
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de la vida social y no tocaba a las relaciones efecti-
vas de poder. Ciertamente, sería de pésimo gusto 
preguntar a los actuales seguidores de Tocqueville, 
o a los que se presentan como tales: ¿y ustedes qué 
tienen para decir, como seguidores de Tocqueville, 
sobre las fuertes diferenciaciones sociales y políti-
cas que no se atenúan de ningún modo, sobre las 
nuevas que se crean, sobre el carácter fuertemente 
oligárquico de las supuestas «democracias», sobre la 
erosión de los presupuestos tanto económicos como 
antropológicos de la «marcha hacia la igualación 
de las condiciones», sobre la incapacidad visible 
del imaginario político occidental de penetrar 
muy vastas regiones del mundo no occidental? ¿Y 
sobre la apatía política generalizada? Ciertamente, 
sobre este último punto se nos dirá que Tocqueville 
entreveía ya la emergencia de un «Estado tutelar»; 
pero ese Estado, si bien en efecto es tutelar (lo que 
anula toda idea de «democracia»), no es, de ningún 
modo, como él lo creía, «benévolo». Es un Estado 
totalmente burocratizado, librado a los intereses 
privados fagocitado por corrupción, incapaz incluso 
de gobernar por tener que mantener un equilibrio 
inestable entre los grupos de presión de todo tipo 
que despedazan a la sociedad contemporánea. Y 
la «igualdad creciente de las condiciones» acabó 
significando simplemente la ausencia de signos 
exteriores de estatus heredado y la igualación de 
todos por el equivalente general, a saber, el dinero, 
a condición de que lo tengamos. Si usted quiere 
rentar una suite en el Crillon o en el Ritz, nadie le 
preguntará quién es usted o qué hacía su abuelo. 
Basta con estar bien vestido y tener una cuenta bien 
provista en el banco. 

El «triunfo de la democracia a la occidental 
duró algunos meses. Lo que vemos es el estado 
de Europa del Este y de la ex «URSS», Somalia, 
Ruanda-Burundi, Afganistán, Haití, África Sud-
sahariana, Irán, Irak, Egipto, Argelia y demás. 
Todas estas discusiones tienen un costado terrible-
mente provinciano. Se discute como si los temas de 
moda en Francia agotaran las preocupaciones del 

planeta. Pero la población francesa representa el 
1 % de la población terrestre. Estamos por debajo 
de lo irrisorio. 

La aplastante mayoría de la población del 
planeta no vive la igualación de las condiciones», 
sino la miseria y la tiranía. Y, contrariamente a lo 
que creían tanto los liberales como los marxistas, 
no está de ninguna manera preparándose para 
acoger el modelo occidental de la república capi-
talista liberal. Lo único que busca en el modelo 
occidental son armas y objetos de consumo (ni 
el habeas corpus, ni la división de poderes). Es 
muy visible en los países musulmanes (unos mil 
millones de habitantes), en la India (casi otros 
mil millones), en África, en China (otros mil 
millones), en la mayor parte del sureste asiático y 
en América Latina. La situación mundial, extre-
madamente grave, vuelve ridículas tanto la idea de 
un «fin de la historia» como de un triunfo universal 
del «modelo democrático» a la occidental. Y ese 
«modelo» se vacía de su sustancia incluso en sus 
países de origen. 

O. M.: Sus acerbas críticas del modelo occiden-
tal liberal no deben impedimos ver las dificultades de 
su proyecto político global. En un primer movimiento, 
la democracia es para usted la creación imaginaria de 
un proyecto de autonomía y de autoinstitución, que 
usted espera ver triunfar. En un segundo movimiento, 
usted extrae de esos conceptos de autonomía y de au-
toinstitución lo que necesita para criticar capitalismo 
liberal. Dos preguntas: Primero, ¿no tiene usted allí 
una manera de hacer su propio duelo del marxismo, 
a la vez como proyecto y como critica? Y segundo, ¿no 
hay en eso una especie de ambigüedad, en la medida 
en que esta «autonomía» es precisamente lo que el 
capitalismo necesita estructuralmente para funcio-
nar, atomizando a la sociedad, «personalizando» la 
clientela, volviendo dóciles y útiles a unos ciudada-
nos que habrán interiorizado, todos, la idea de que 
consumen por su propia voluntad, que obedecen por 
su propia voluntad?
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C. C.: Voy a comenzar por su segunda 
pregunta, que reposa sobre un malentendido. La 
atomización de los individuos no es la autonomía. 
Cuando un individuo compra un refrigerador o 
un carro, hace lo que hacen otros 40 millones de 
individuos, no es ni individualidad ni autonomía, 
ese es justamente uno de los engaños de la publi-
cidad contemporánea: «personalícese, compre el 
detergente X». Y ahí van millones de individuos a 
«personalizarse» comprando el mismo detergente. 
O bien, 20 millones de hogares, a la misma hora, 
en el mismo minuto oprimen el mismo botón de 
sus televisores para ver las mismas estupideces. Y 
en eso radica la confusión imperdonable de Lipo-
vetsky y de otros, que hablan de individualismo, de 
narcisismo, etc, como si ellos mismos se hubieran 
tragado los fraudes publicitarios. El capitalismo, 
como lo muestra precisamente este ejemplo, no 
necesita autonomía sino conformismo. Su triunfo 
actual es que vivimos una época de conformismo 
generalizado, no solamente en lo que se refiere al 
consumo, sino también a la política, las ideas, la 
cultura, etc. 

Su primera pregunta es más compleja. Pero 
antes haré una aclaración «psicológica». Cier-
tamente, yo fui marxista; pero ni la crítica del 
régimen capitalista ni el proyecto de emancipación 
son invenciones de Marx. Y creo que mi trayecto-
ria muestra que mi principal preocupación no ha 
sido nunca «salvar» a Marx. Muy tempranamente 
critiqué a Marx, precisamente porque descubrí que 
no había sido fiel a ese proyecto de autonomía. 

En cuanto al fondo del asunto, hay que re-
tomar las cosas desde antes. La historia humana 
es creación, lo que quiere decir que la institución 
de la sociedad es siempre autoinstitución, pero 
autoinstitución que no sabe que lo es y no quiere 
saber que lo es. Decir que la historia es creación 
significa que no podemos ni explicar ni deducir 
tal forma de sociedad a partir de factores reales o 
de consideraciones lógicas. La naturaleza del de-
sierto o el paisaje de la Edad Media no explican el 

nacimiento del judaísmo ni, por otra parte, como 
nuevamente está de moda decir, la superioridad 
filosófica del monoteísmo sobre el politeísmo. El 
monoteísmo hebreo es una creación del pueblo 
hebreo. Y no es ni la geografía griega ni el estado de 
las fuerzas productivas en la época lo que explica el 
nacimiento de la polis democrática griega, porque 
había ciudades por todo el mundo mediterráneo 
de esa época, y la esclavitud estaba en todos lados 
(en Fenicia, en Roma, en Cartago). La democracia 
fue una creación griega, creación que ciertamente 
fue limitada, pues existía la esclavitud, el estatus de 
las mujeres, etc. Pero la importancia de esta creación 
yace en la idea, inimaginable en aquella época para 
el resto del mundo, de que una colectividad puede 
autoinstituirse explícitamente y autogobernarse. 

La historia es creación y cada forma de 
sociedad es una creación particular. Hablo de 
institución imaginaria de la sociedad porque esta 
creación es obra del imaginario colectivo anónimo. 
Los hebreos imaginaron, crearon su Dios como 
un poeta crea un poema, como un músico crea 
una música. La creación social es, por supuesto, 
infinitamente más amplia, ya que es cada vez 
creación de un mundo, el mundo propio de esa 
sociedad: en el mundo de los hebreos hay un Dios 
con características muy particulares, que creó este 
mundo y a estos hombres, les dio leyes, etc. Lo 
mismo es cierto para todas las sociedades. La idea 
de creación no es en absoluto idéntica a la idea 
de valor: una cosa social o individual no debe 
ser valorada sólo por ser una creación valorada. 
Auschwitz y el Gulag son creaciones del mismo 
modo que el Partenón o Nuestra Señora de París. 
Son creaciones monstruosas, pero creaciones abso-
lutamente fantásticas. El sistema concentracionario 
es una creación fantástica, y eso no quiere decir que 
debemos avalarla. Las agencias publicitarias dicen: 
«Nuestra compañía es más creativa que las otras.» 
Puede serlo para crear idioteces o monstruosidades. 

Entre las creaciones de la historia humana, 
hay una que es singularmente singular: la que 
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permite a la sociedad considerada cuestionarse a 
sí misma. Creación de la idea de autonomía, de 
retorno reflexivo sobre sí misma, de crítica y de 
autocrítica, de interrogación que no conoce ni 
acepta ningún límite. Creación, por lo tanto, al 
mismo tiempo de la democracia y de la filosofía. 
Porque, del mismo modo que un filósofo no acepta 
ningún límite exterior para su pensamiento, la 
democracia no reconoce límites externos de su 
poder instituyente, sus únicos límites resultan 
de su autolimitación. Sabemos que la primera 
forma de esta creación es la que surge en la Gre-
cia antigua, sabemos o deberíamos saber que es 
retomada, con otras características, en Europa 
occidental ya desde el siglo XI, con la creación de 
las primeras comunidades burguesas que reivindi-
can el autogobierno, luego con el Renacimiento, 
la Reforma, la Ilustración, las revoluciones de los 
siglos XVIII y XIX, el movimiento obrero, y más 
recientemente con otros movimientos emanci-
padores. En todo esto, Marx y el marxismo sólo 
representan un momento, importante en algunos 
aspectos, catastrófico en otros. Y gracias a esta serie 
de movimientos subsiste en la sociedad contem-
poránea un cierto número de libertades parciales, 
esencialmente parciales y defensivas, cristalizadas 
en algunas instituciones: derechos del hombre, no 
retroactividad de las leyes, cierta separación de los 
poderes, etc. Estas libertades no han sido otorgadas 
por el capitalismo, fueron arrancadas e impuestas 
por estas luchas seculares. Ellas son también las 
que hacen del régimen político actual no una de-
mocracia (no es el pueblo el que detenta y ejerce 
el poder), sino una oligarquía liberal. Régimen 
bastardo, basado en la coexistencia del poder de 
las capas dominantes con una protesta social y 
política casi ininterrumpida. Pero, por más para-
dójico que pueda parecer, la desaparición de esta 
protesta es lo que pone en peligro la estabilidad 
del régimen. Si el capitalismo pudo desarrollarse 
como lo ha hecho, ha sido porque los obreros se 
han defendido. No es seguro que el régimen pue-

da continuar funcionando con una población de 
ciudadanos pasivos, de asalariados resignados, etc. 

O. M.: ¿Pero cómo podría funcionar hoy una 
democracia participativa? ¿Cuáles serían los relevos 
socia les de una protesta o de una crítica eficaces? 
Usted evoca a veces una estrategia de espera o de 
paciencia, que esperaría un deterioro acelerado de 
los partidos políticos. Habría también una estrate-
gia de lo peor, que buscaría el agravamiento de la 
situación para que se salga de la apatía generalizada. 
Pero hay también una estrategia de la urgencia, que 
se adelantaría a lo imprevisible. ¿Cómo y gracias a 
quién llegará lo que usted llama «concebir otra cosa, 
crear otra cosa»? 

C. C.: Usted mismo lo dijo, yo solo no pue-
do dar una respuesta a esas preguntas. Si hay una 
respuesta, la dará la gran mayoría del pueblo. Por 
mi parte, compruebo por un lado la inmensidad de 
las tareas y su dificultad, la extensión de la apatía y 
de la privatización en las sociedades contemporá-
neas, lo pesadillesco e intrincado de los problemas 
que se plantean en los países ricos y de los que se 
plantean en los países pobres, y así sucesivamente. 
Pero también, por otro lado, no se puede decir 
que las sociedades occidentales estén muertas, si 
repasamos pérdidas y ganancias de la historia. Ya 
no vivimos en la Roma o en la Constantinopla del 
siglo IV, donde la nueva religión había congelado 
todo movimiento, y donde todo estaba entre las 
manos del emperador, del papa y del patriarca. 
Hay signos de resistencia, personas que luchan 
aquí y allá; en Francia existen desde hace diez 
años las coordinaciones; todavía aparecen libros 
importantes. En el correo dirigido a Le Monde, por 
ejemplo, se encuentran con frecuencia cartas que 
expresan puntos de vista totalmente sanos y críticos. 

Evidentemente, no puedo saber si todo esto 
basta para invertir la situación. Lo que es seguro, 
es que los que tienen conciencia de la gravedad 
de estas preguntas deben hacer todo lo que está 
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en sus manos (ya sea con la palabra, con lo escri-
to o simplemente con su actitud en el sitio que 
ocupan) para que la gente despierte de su letargo 
contemporáneo y comience a actuar en el sentido 
de la libertad. 
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FALACIAS QUE SUSTENTAN NUESTRAS CREENCIAS

Antonio Elizalde
Universidad Bolivariana (Chile)

Resumen

Las razones que originan la crisis en que nos encontramos es 
sobre lo que quisiera reflexionar e intentar aportar elementos 
para un diagnóstico que vaya más allá de los tantos con que 
contamos pero que no apuntan a lo realmente esencial y que 
está a mí entender resumido en esa magnífica afirmación de 
Albert Einstein: «El mundo que hemos creado es un proceso 
de nuestros pensamientos. No se puede cambiar sin cambiar 
nuestra forma de pensar». 

Abstract

The underlying causes of the crisis in which we find ourselves 
are about what I would like to reflect on and try to provide 
elements for, a diagnosis that goes beyond the many that we 
have seen and that never discuss what is really essential, which, 
as I understand it, can be summarised in this magnificent 
statement by Albert Einstein: «The world we have created is a 
process of our thoughts. It cannot be changed without changing 
how we think».

«Aprendemos a pensar sobre cada cosa y luego entrenamos a los ojos 
a mirarla tal como hemos pensado en ella».

Wittgenstein

«La mayor parte de nuestro llamado ‘razonamiento’ consiste en
encontrar argumentos para continuar creyendo como ya lo hacemos».

James Harvey Robinson

«Se es lo que se hace».
Ortega y Gasset

Vivimos en una situación de crisis, ya nadie 
puede negarlo. Aflora por todos lados. La crisis 
financiera que tiene a Europa entera sumida en 
una situación de paro generalizado, de reducción 
y desmantelamiento del Estado de Bienestar, de 
destrucción sistemática de todo lo público, del 
«sálvese quien pueda», de agudización de la po-
breza y de la exclusión social, de incremento de los 
peligros interiores (de los enemigos íntimos, como 
los llama Tzvetan Todorov) de la democracia: el 

mesianismo, el ultraliberalismo y el populismo 
y la xenofobia. La crisis ha llegado incluso a las 
puertas de los poderosos, de los que lo tuvieron 
todo, de los que expropiaron a los débiles, a los 
pobres, a los últimos, y mediante esa expropiación 
construyeron el modo de vida occidental, que al 
parecer está comenzando a tocar fondo. 

Como lo afirmaba hace ya más de una década 
atrás Federico Mayor Zaragoza: «Los ‘nudos gor-
dianos’ de nuestra época son de todos conocidos: 
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la exclusión y la discriminación, con pretextos 
étnicos, culturales o ideológicos; la miseria urbana 
y la decadencia de las zonas rurales; las emigra-
ciones masivas; el despilfarro de los recursos del 
planeta y el deterioro del medio ambiente; las 
nuevas pandemias como el sida y las antiguas que 
recobran renovada virulencia, como la tuberculosis 
o el paludismo; el tráfico de armas, de drogas y 
de ‘dinero negro’; la guerra y la violación de los 
derechos humanos y la inercia. La inercia que hace 
que todavía se use la fuerza sin contemplaciones, 
sin desacelerar la maquinaria de la guerra. La iner-
cia que impide a los decisores ver lejos y adoptar 
soluciones imaginativas, pensando en los demás 
y no sólo en sí mismos»1. 

Las razones que originan la crisis en que nos 
encontramos es sobre lo que quisiera reflexionar 
e intentar aportar elementos para un diagnóstico 
que vaya más allá de los tantos con que contamos 
pero que no apuntan a lo realmente esencial y que 
está a mi entender resumido en esa magnífica afir-
mación de Albert Einstein: «El mundo que hemos 
creado es un proceso de nuestros pensamientos. 
No se puede cambiar sin cambiar nuestra forma 
de pensar.»

Yo mismo he venido sosteniendo en muchos 
espacios desde hace ya muchos años, un planteo 
similar. El cual para efectos de clarificación analí-
tica de mi exposición lo presentaré de una manera 
esquemática:

Tres premisas

1. La creciente complejidad del mundo que 
hemos ido creando requiere métodos de 
aproximación que den cuenta y que nos 
permitan comprender y operar en dicha 
complejidad. El reduccionismo propio 
de la ciencia pasada que pudo haber sido 
útil en otro momento histórico, ya no 

1 Mayor Zaragoza (1999), p. 193.

lo es más debido a su insuficiencia para 
entender la complejidad con la cual se 
debe lidiar.

2. Somos herederos de una concepción 
del mundo propia de la «Ideología del 
Progreso» que dio lugar a las concep-
ciones desarrollistas –la creencia en la 
posibilidad de un crecimiento ilimitado 
y siempre creciente–, ésta ha entrado en 
colisión con los límites planetarios y ha 
generado una crisis de todos los para-
digmas basados en la idea de un tiempo 
lineal y siempre mejor, dando origen y 
estimulando una creciente preocupación 
por la sustentabilidad.

Hay algo, sin embargo, de lo cual 
no hemos tomado debida nota y es lo 
que nos señala la idea de Einstein pre-
sentada antes.

3. Todos los actuales dispositivos hegemó-
nicos: tecnológicos, políticos y cultu-
rales fueron acuñados en un momento 
histórico y en el contexto cultural de la 
modernidad, en el cual se creyó posible 
el crecimiento sin límites. La nueva rea-
lidad emergente, compleja, desafiante y 
problemática, nos exige revisarlos para 
hacerlos coherentes con esta nueva situa-
ción histórica que estamos viviendo: un 
mundo que experimenta una creciente 
aceleración de los procesos sociales, 
económicos, políticos, culturales, tec-
nológicos y ambientales, todo lo cual se 
traduce en el cotidiano de las personas 
y en el operar de las instituciones, en 
un progresivo desborde de las escalas 
de sentido.

Continuando en mi exposición, quiero ex-
plicitar el marco o enfoque desde el cual analizo 
la situación actual.
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Tres ideas iniciales

«El hombre [sic] es ante todo palabra y con 
ese instrumento construye innumerables mundos 

simbólicos que lo acompañan y a veces lo torturan». 
Augusto Ángel Maya

1. El ser humano es ante todo palabra y me-
diante ella simboliza.

Los símbolos son los conectores 
entre los mundos interiores, universos 
cerrados o enclaustrados, constituidos 
por nuestras mentes y las otras men-
tes, así como los traductores de los 
elementos constitutivos del universo 
a nuestras mentes. 

2. La ética y la política surgen de las formas 
de adaptación al medio (el cronotopos).

Toda cultura humana es una forma 
de adaptación al medio, a un topos (lugar 
o territorio en el cual surge y evoluciona) 
y un cronos, un determinado momento 
histórico con un antes y un después 
en términos de sucesión. En esa forma 
de adaptación se va desplegando un 
conjunto de conductas humanas (cos-
tumbres) que termina constituyendo 
una ética (moralidad) propia, así como 
se va configurando una forma específica 
de convivencia social, emergencia de 
derechos y deberes, ejercicio del poder 
y de la autoridad, toma de decisiones, y 
resolución de conflictos.

3. Ningún sistema cultural se construye 
solamente con ideas, aunque también se 
construya con ideas.

Toda cultura es el resultado de un 
conjunto de prácticas (praxis) sociales, 
colectivas e individuales, que configu-
ran un ethos y una politeia, a partir de 

un conjunto de ideas sobre el mundo, 
un episteme, imaginario o cosmovisión 
compartida (conjunto de creencias, mi-
tos, emociones dominantes, ideas, cono-
cimientos y tecnologías) que organizan 
y dan sentido tanto a la vida individual 
como colectiva, y que son a la vez origen 
y resultante de dichas prácticas.

Una hipótesis inicial

Nuestras creencias condicionan nuestras 
ideas y emociones. Ningún cambio es posible sin 
modificar las creencias en las cuales nos movemos.

Una paradoja

Existe una incoherencia entre la dimensión 
teórica (el mundo de las ideas, el cómo pensamos 
la realidad) y la dimensión práctica (el mundo de 
las conductas, el cómo actuamos) y ambas a su vez 
con la dimensión deseante o libidinal (el mundo 
de los deseos, el cómo sentimos, emocionamos 
y deseamos).

En el mundo de las ideas, en el cómo pen-
samos el mundo, el rasgo distintivo es la separa-
tividad. Pensamos el mundo como un mundo de 
objetos, de entes separados y aislados, pensamos la 
realidad como algo fijo, estructurado, conformada 
por entes invariables, que aunque inertes, y no obs-
tante ello, están dotados de una naturaleza y capa-
cidad de resistencia a nuestra voluntad que hay que 
doblegar, estrujar, torturar, etc., para someterlos a 
nuestro arbitrio intelectual o racional y dominio 
operacional. Está así totalmente ausente una mi-
rada participativa del mundo, que lo comprenda 
como un proceso, como dinámica de permanente 
transformación, de surgimiento de emergencias, 
de eventos, como algo eminentemente evenencial, 
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de potencialidades disponibles, de eventualidades 
posibles, como nos lo sugiere Francisco Varela: «El 
gran aporte de Piaget es que la cognición –incluso 
en lo que aparece como sus más altos niveles de 
expresión– está enraizada en la actividad concreta 
del organismo total, es decir en el acoplamiento 
sensorio-motriz. El mundo no es algo que nos 
haya sido entregado: es algo que emerge a partir 
de cómo nos movemos, tocamos, respiramos y 
comemos. Esto es lo que denomino la cognición 
por enacción, ya que la acción connota el producir 
por medio de una manipulación concreta»2.

Esta forma de pensar el mundo da origen a 
una ausencia de visión de conjunto y a nuestro 
papel allí, y por consecuencia nos genera una 
incapacidad para alcanzar la sabiduría: sabemos 
muchas cosas pero entendemos cada vez menos. 
Ello como producto de algo que podríamos deno-
minar como una falacia de fragmentación.

Por el contrario, en el mundo de las conduc-
tas, de nuestras prácticas, en el cómo operamos 
en y sobre el mundo, requerimos de un operar 
integrado, de otro modo no podríamos vivir; un 
paso requiere de otro paso previo, es un mundo 
unificado que pudo antes estar constituido en una 
escala humana: la tribu, el clan, la comunidad 
local, el pueblo o ciudad; o fragmentado (par-
cialmente): el burgo o feudo, los reinos, imperios, 
totalitarismos, estados nación; pero ya no, porque 
la escala humana (la escala en la cual podemos asig-
nar sentido) ha sido pulverizada por la globalidad, 
por la globalización. Nos hemos adentrado en la 
constitución de un solo mundo, de un planeta 
único, de un territorio global. Es la unificación 
del mundo, la globalización, la mundialización 
del mundo, todo ello mediante una globalización 
perversa, como la denominó Milton Santos. Pero 
es este un espacio unificado, mucho más allá de la 
escala de la comprensión humana, de la asignación 
de sentidos y de las responsabilidades subyacentes 

2 Varela (1996), pp. 14-15.

a ello, de la escala en la cual podemos vivenciar el 
impacto o resultado de nuestro operar como una 
retroalimentación que nos permite evaluar nuestra 
propia conducta, y consecuentemente valorarlo 
como algo positivo o negativo. Hemos transgredi-
do la escala de la acción humana y hemos llegado 
a instalarnos en una situación que podríamos 
denominar una falacia transescalar. Llegamos así 
prácticamente a una situación en la cual nadie es 
(o se siente) responsable de nada. De allí la perma-
nente necesidad casi infantil de nuestra sociedad 
actual de vivir buscando y construyendo chivos 
expiatorios, cucos, demonios, partidarios del mal.

Por último en el mundo de los deseos, el 
cómo satisfacemos las pulsiones y apetitos pro-
pios de la condición «humana», hemos llegado 
a una situación como la denomina Lipovestky 
el surgimiento del turboconsumidor, la sociedad 
del hiperconsumo. «Nace un Homo consumericus 
de tercer tipo, una especie turboconsumidor des-
atado, móvil y flexible, liberado en buena medida 
de las antiguas culturas de clase, con gustos y 
adquisiciones imprevisibles»3. «El hiperconsumi-
dor ya no está sólo deseoso de bienestar material: 
aparece como demandante exponencial de confort 
psíquico, de armonía interior y plenitud subjetiva 
y de ello dan fe el florecimiento de las técnicas 
derivadas del Desarrollo Personal y el éxito de las 
doctrinas orientales, las nuevas espiritualidades, las 
guías de la felicidad y la sabiduría… La expansión 
del mercado del alma y su transformación, del 
equilibrio y la autoestima, mientras proliferan las 
farmacopeas de la felicidad»4.

Hemos llegado así a una cultura de la 
desmesura, de la exacerbación de la codicia, de 
la incitación del individualismo posesivo y del 
egoísmo extremo.

Parece necesario, entonces, intentar identifi-
car cuáles son los creencias erróneas (falacias) ins-
taladas muy profundamente en nuestro imaginario 

3 Lipovetsky (2007), p. 10.
4 Lipovetsky (2007), p. 11.
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colectivo de las cuáles es urgente y fundamental 
tomar conciencia para poder avanzar (¿retroceder?) 
o más bien desplazarnos hacia otra forma de en-
tender el universo y nuestro lugar en él.

Una primera falacia: la separatividad

Ya hemos hecho referencia a una noción 
fundamental profundamente equivocada: la se-
paratividad. Nos vemos a nosotros mismos como 
partes aisladas, fragmentadas, atomizadas, separa-
das del todo que constituye la realidad de la cual 
formamos parte. Como lo señala Spretnak: «La fe 
moderna en la concepción patriarcal de la razón 
y la objetividad, fundada en un distanciamiento 
de las emociones traicioneras y el pensamiento 
relacional, ha configurado el desarrollo de la 
ciencia, la medicina, las ciencias sociales, el de-
recho, el comercio y el gobierno. El gran edificio 
del racionalismo y el objetivismo se levantó, por 
supuesto, sobre el procedimiento extremadamente 
subjetivo de seleccionar porciones de información 
del campo gestáltico que rodea a cada situación, 
para luego hacer brillar la luz de la ‘razón’ sobre 
tales ‘datos’ considerados ‘objetivos’, los cuales eran 
‘evidentemente’ los únicos aspectos notorios de 
la situación. Las personas ignorantes o resistentes 
a las reglas culturales del racionalismo patriarcal 
pueden sostener que debe considerarse mucho más 
de la conciencia gestáltica, incluso los sentimien-
tos, para obtener un conocimiento sistemático 
rudimentario, pero, en general, los ciudadanos 
de las sociedades modernas occidentales han vi-
vido bajo la ortodoxia de los mensajes culturales 
patriarcales referidos a la forma que debe adquirir 
el pensamiento racional»5.  

Hemos llegado así a perder la conexión con 
el universo, con lo trascendente, con la sacralidad, 
con la magia y el misterio de lo uno, de lo cósmico; 

5 Spretnak (1992), p. 133.

y así perdimos también la capacidad de compasión 
y por tanto de «criar la vida» tal como lo hace la 
cosmovisión del mundo andino. Esta separación, 
incluso, se ha revertido sobre nosotros mismos 
disociándonos internamente, separando nuestra 
razón de nuestro emocionar, el sentir del pensar, 
los afectos de las ideas, lo público de lo privado, 
y así sucesivamente.

A partir de allí derivamos en una lógica de 
actuación destructiva, ya que la separatividad nos 
hace sufrir y derivamos en miedos, en fantasmas, 
en inseguridades de todo tipo y en una sobrevalo-
ración de lo racional y de la explicación, como una 
fuente de aseguramiento,  y así lo que no enten-
demos tendemos a destruirlo por temor, y por esa 
vía construimos una lógica bélica que nos lleva de 
ver todo lo distinto, lo singular, lo extraño, como 
un peligro, un adversario con quien competir o 
un enemigo a quien destruir. Somos incapaces así 
de aceptar al otro como un legítimo otro.

Morris Berman en su libro El Reencanta-
miento del Mundo, haciendo referencia al trabajo 
de R. D. Laing, presenta un diagrama que explica 
la esquizofrenia o el yo dividido, un ego que se 
disocia y no intenta conectarse con la realidad que 
lo rodea, buscando protegerse a sí mismo. Para mí 
fue muy sugerente, relacionar ese diagrama con el 
diagrama con el cual se me enseñó lo que debía 
ser la «objetividad científica», definida ésta como 
el necesario distanciamiento que debe establecerse 
entre el sujeto que conoce (el investigador) y el 
objeto de estudio (la realidad observada).

Como ha sido señalado por el pensamiento 
budista, la forma más sutil de contaminación 
mental del proceso cognitivo, es la que, implíci-
tamente, atribuye realidad separada a los objetos 
y al observador. Todas las características que 
pueden ser encontradas en objetos, nominadas, 
clasificadas, etc., todas son el resultado de este 
tipo de simplificación, la que admite que el objeto 
puede, por último, revelar características propias, 
y en ningún momento considera que cualquier 
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característica es solamente una especie de inter-
pretación automática del fenómeno ocurrido en 
un proceso de relación.

Carlos Aveline sostiene que: «Esta forma de 
contaminación mental está presente siempre en 
nuestro raciocinio y en nuestras verbalizaciones. 
El propio lenguaje está estructurado en función 
de las características de objetos separados, y todo 
es descrito así... Usando el lenguaje de la física, 
podríamos decir que el cuerpo físico de un ser 
humano está a una temperatura aproximada de 37 
grados Celsius; en temperatura absoluta en la esca-
la Kelvin, estos 37 grados Celsius corresponderían 
a aproximadamente 310 grados. En el caso que 
el ambiente no emitiese radiación térmica sobre 
los seres humanos, estos rápidamente se congela-
rían y perderían la vida. O sea, constantemente 
nos mantenemos vivos justamente por recibir 
radiación térmica del ambiente, pero cuando 
contemplamos el ambiente en nuestro rededor o 
miramos nuestro cuerpo, no percibimos el grado 
de correlación íntima que existe entre éste y el 
ambiente... No percibimos como la existencia de 
este cuerpo humano es constantemente construida 
también por la energía térmica recibida del exterior 
en forma de radiación. Nuestra tendencia es ver 
nuestros cuerpos como objetos independientes y 
autosuficientes, interactuando con el ambiente 
cuando mucho a través de los alimentos y del aire. 
De la misma forma nos es difícil percibir como 
los objetos que vemos alrededor son construidos 
en su apariencia por los estímulos sensoriales que 
nuestro cuerpo recibe a partir de la incidencia, 
sobre estos objetos, de luz visible, por ejemplo. 
Nuestra mente los ve como objetos con carac-
terísticas definidas, independientes de cualquier 
relación externa... La razón de esta ceguera es 
que esta forma de relación se da por medio de un 
mecanismo físico que queda oculto a la visión y 
al lenguaje convencionales» 6. 

6 Aveline (1991), pp. 57-58.

La separatividad es, por lo tanto, una cons-
trucción cultural (ideológica), que fue necesaria 
para poder instalar la noción de progreso, de 
crecimiento, de acumulación, incluso de historia, 
y desarrollar de ese modo la ciencia y tecnología 
modernas, así como el capital como principal 
fuerza social transformadora de la realidad. Ello 
nos ha llevado a la permanente guerra con la na-
turaleza que hemos sostenido durante los últimos 
siglos. Sin embargo, para las culturas arcaicas tal 
guerra no existe, ya que no puede existir la guerra 
con uno mismo, no hay fronteras o separaciones, 
de allí que fuese necesario cambiar la antigua 
concepción respecto a la naturaleza para lograr así 
que ésta pudiese transformarse en sólo un recurso 
a dominar y controlar.

Una segunda falacia: 
la desingularización 
o abstraccionismo

Otra falacia es la del abstraccionismo, o de la 
universalidad. Occidente, lo que llamamos la civi-
lización occidental es producto de la evolución de 
una cultura local que tuvo su origen en un punto 
singular y específico, y que por tanto produjo sa-
tisfactores de necesidades apropiados a esa realidad 
territorial en la cual surgió. Sin embargo, ella se 
impuso sobre muchas otras culturas subordinán-
dolas e imponiéndoles satisfactores que, pudiendo 
ser beneficiosos en un contexto singular, pueden 
ser y en muchos casos lo han sido profundamente 
destructivos en otros contextos. 

De allí entonces que podamos compartir el 
juicio que hace Varela: «racionalista», «cartesiana» 
u «objetivista»; estos son algunos de los términos 
que se utilizan hoy en día para caracterizar la 
tradición dominante en la que hemos crecido. 
Sin embargo, cuando se trata de re-formular el 
conocimiento y la cognición, considero que el 
término que mejor se adecua a nuestra tradición 
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es abstracta: no hay palabra que caracterice mejor 
a las unidades de conocimiento que han sido con-
sideradas más «naturales». La tendencia a abrirnos 
paso hasta la atmósfera pura de lo general y de lo 
formal, de lo lógico y lo bien definido, de lo re-
presentado y lo planificado, es lo que le confiere su 
sello característico a nuestro mundo occidental»7.

Es así como Occidente ha destruido siste-
máticamente la diversidad cultural, al destruir la 
singularidad y especificidad de formas de vida, 
de lenguas, de religiones, de conocimientos, de 
visiones de mundo, etc.; destruyendo asimismo la 
biodiversidad reconocida por esas culturas especí-
ficas. Al actuar así se ha ignorado olímpicamente 
lo que hemos aprendido gracias a los más recientes 
desarrollos del pensamiento científico respecto 
al necesario aporte de novedad que provee la 
singularidad para evitar la entropización de todo 
sistema. Se niega así la importancia de la unicidad 
(uniqueness) de todo ente, elemento sustantivo del 
universo físico y biológico, olvidando así lo que es 
la identidad atómica o la identidad celular, bases 
fundantes de toda la realidad. La ciencia moderna, 
principal logro occidental, busca reducir todo a 
algo universalizable, abstracto, desingularizado, 
esencial, incorpóreo, inmaterial, intemporal, algo 
incluso más allá de lo sensorial, de lo perceptual.

Una tercera falacia: la exterioridad

Y hay una tercera falacia, la de la exterioridad. 
Se ha llegado a creer que la vida se da más bien 
fuera de uno mismo, no en el ser, sino que en el 
tener o más bien en el aparentar ante otros lo que 
no se es. Hemos construido de ese modo un mo-
delo civilizatorio exosomático, donde la felicidad 
la buscamos no en nosotros mismos sino que en 
cosas que están fuera de nosotros. Preferimos, por 
ejemplo, usar una calculadora a hacer el esfuerzo 

7 Varela (1996), p. 13.

de calcular mentalmente operaciones matemáticas 
simples. La vida transcurre así en una permanente 
exterioridad, donde lo que importa no es tanto 
ser feliz como aparentar «éxito» y felicidad; o 
identificarse con patrones culturales exógenos, 
muchos de ellos universales o cosmopolitas, más 
que con aquellos que son producto de nuestra 
propia historicidad. Se busca así acumular bienes 
y artefactos, «productos de última generación», 
tal como la cultura dominante lo establece como 
demostración del éxito, llegando incluso hasta la 
ostentación y el derroche.

Pero de modo similar hemos ido constru-
yendo identidades no propias, no surgidas desde 
la historicidad peculiar y única de cada cual, sino 
asumiendo miméticamente aquellos patrones de 
comportamiento, de deseos y necesidades cons-
truidas sistemáticamente por la publicidad para 
empujarnos a consumir «exterioridad», «novedad», 
«hedonismo», «intimidad». 

Lipovetsky señala que: «La época que com-
prime el espacio-tiempo es también la que tiende a 
disolver las antiguas fronteras separando el espacio 
privado del público. Se fueron los viejos pudores 
de la subjetividad y hoy es la vida personal lo que 
se despliega a pleno día, inundando con grandes 
olas la escena mediático-política. Éramos consu-
midores de objetos, de viajes, de información y 
ahora somos por añadidura sobreconsumidores 
de intimidad»8. Y continúa afirmando que: «Con 
el capitalismo de consumo, el hedonismo se ha 
impuesto como valor supremo y las satisfaccio-
nes comerciales como la vía privilegiada hacia la 
felicidad. Mientras la cultura de la vida cotidiana 
esté dominada por este sistema de referencia, y 
mientras no se produzca una catástrofe ecológica 
o económica la sociedad de hiperconsumo seguirá 
inevitablemente su curso»9.

Cuestión esta que es refrendada por Bauman 
cuando sostiene que: «Ésa es la materia de la que 

8 Lipovetsky (2007), p. 294.
9 Lipovetsky (2007), p. 352.
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están hechos los sueños, y los cuentos de hadas, 
de una sociedad de consumidores: transformarse 
en un producto deseable y deseado»10.

Una cuarta falacia: la uniformación 
y la aceleración del tiempo

Una cuarta y última falacia es la falacia de 
la discronía o de la atemporalidad, que implica 
desconocer la existencia de distintos tiempos y 
el creer que vivimos todos en un mismo tiempo 
uniforme. Sin embargo, una reflexión atenta a 
nuestra propia experiencia nos permite constatar 
que nuestra realidad está conformada por diversos 
tiempos que coexisten a ritmos distintos: subjetivo, 
físico, ecológico, biológico, cultural, económico, 
presupuestario, burocrático, entre muchos otros 
posibles de discernir. Occidente y en particular la 
economía de mercado globalizada, como lo señaló 
Milton Santos (1978), ha impuesto su tiempo, su 
ritmo sobre el operar de todos los otros tiempos, 
en razón de la mayor velocidad de circulación de 
flujos con la cual ella opera. 

En el mundo que así se ha construido, el 
cambio y la innovación se legitiman por sí mismas. 
De allí entonces que lo nuevo es siempre visto 
como sinónimo de mejor. Es la permanente obso-
lescencia de lo vivido en una cultura que requiere 
vivir negando, quemando y destruyendo los bienes 
obtenidos para seguir buscando nuevos bienes a 
los cuales adorar. La sociedad que transforma en 
males todos los bienes que se han democratizado 
y universalizado como lo demostró André Gorz, 
y con un estilo de vida en el cual ésta se vive en el 
instante sin espesor, que Kundera retrató magis-
tralmente en su novela La insoportable levedad del 
ser. El culto al presente tiene una nueva relación 
con el tiempo: ante todo velocidad de cambio, 
hemos así llegado al tiempo de lo líquido y lo 
efímero, como lo sostiene Zygmunt Bauman.

10 Bauman (2007), p. 27. 

Desde esta perspectiva la naturaleza y sus 
ritmos se transforman en el obstáculo que hay que 
franquear a como dé lugar. Aunque en ese proceso 
incluso la naturaleza completa podría desaparecer 
sin que ello sea una tragedia a lo más un evento 
como lo sostuvo años atrás el premio Nobel de Eco-
nomía Robert Solow. «Si puede lograrse con gran  
facilidad la sustitución de los recursos naturales por 
otros factores, en principio no habría «problemas». 
En este caso, el mundo puede seguir adelante sin 
recursos naturales, de modo que su agotamiento es 
sólo un acontecimiento, no una catástrofe»11.

Este conjunto de falacias instaladas muy 
profundamente en nuestro sistema de creencias 
nos ha conducido a construir y operar con un 
imaginario colectivo en el cual dejamos de man-
tener esa relación armónica y fluida (natural), 
incluso sacralizada, con el ambiente natural y 
social del cual formamos parte y transitado a una 
relación de expoliación, explotación e incluso de 
autodestrucción.

Once creencias instaladas 
por occidente, por la ideología 
del progreso y por el capitalismo 

Sustentadas en las falacias antes descritas han 
surgido y se han instalado en el imaginario colec-
tivo de la humanidad un conjunto de creencias 
que parece necesario e imprescindible erradicar:

• Creencia 1. Más es igual a mejor.

• Creencia 2. La tecnología todo lo puede.

• Creencia 3. La competencia es algo natural 
y nos conduce a ser mejores.

• Creencia 4. El «éxito» es la principal meta 
de la vida.

• Creencia 5. La única forma de «ser hu-
mano» es la propia de Occidente.

11 Solow (1994), p. 94.
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• Creencia 6. La mejor sociedad es la que da 
libre curso a la voluntad de los individuos, 
en la que hay que ampliar el ámbito de los 
contratos y reducir el ámbito de las leyes.

• Creencia 7. La sociedad se reduce a la 
suma de los individuos que la componen 
(o como lo formuló Margaret Thatcher: «la 
sociedad no existe»).

• Creencia 8: Todos somos iguales (aunque 
algunos crean y no confiesen que son más 
iguales que otros).

• Creencia 9: El crecimiento es la solución a 
los problemas sociales (paro, desigualdad, 
pobreza, insustentabilidad).

• Creencia 10: La flexibilidad laboral es 
conveniente para los trabajadores (obvia-
mente los asalariados).

• Creencia 11. Todo tiene su precio o todo 
tiene solución, es solo cuestión de costos (el 
axioma de la sustituibilidad perfecta de los 
factores productivos).

El error epistemológico 
de Occidente

Sin embargo, las falacias analizadas y las creen-
cias solo enunciadas constituyen sólo la parte visible 
del iceberg, puesto que ellos se anclan en un profun-
do error epistemológico, propio de nuestra cultura 
occidental. La realidad es siempre mucho más que 
lo aparente, que lo visible. Es además mucho más 
compleja. Nuestro error se llama reduccionismo. Sin 
embargo la paradoja en la cual nos encontramos 
entrampados, es que esa realidad es, a la vez, crecien-
temente construida por nuestras propias creencias y 
conductas. De modo que si reducimos la realidad, 
esto es, la simplificamos, estamos simplificando y 
reduciendo nuestro propio campo de operaciones. 
Estamos reduciéndonos nosotros mismos. Estamos 
empequeñeciéndonos como seres humanos. 

Una  breve digresión: 
¿dónde se constituye lo humano?

Me permitiré en consecuencia aportar unas 
breves reflexiones en torno a la constitución de 
lo humano. 

Uno 

Una primera idea dice relación con una 
característica absolutamente singular y propia 
del homo sapiens. Somos mamíferos al igual que 
muchas otras especies animales, pero con una 
singularidad: somos los únicos mamíferos cons-
cientes de nuestra expulsión del útero materno. 
En nuestra vida intrauterina éramos verdaderos 
dioses, vivíamos flotando en un universo sin 
experimentar necesidades de ningún tipo, todo 
nos era provisto en ese paraíso: calor, protección, 
nutrición, evacuación. De allí que la metáfora de 
«la expulsión del paraíso» tenga un anclaje viven-
cial muy profundo. Fuimos expulsados del útero 
materno a un mundo de necesidades, de deseos, de 
pulsiones, de anhelos y frustraciones. Somos origi-
nariamente fruto de una pérdida. Experimentamos 
corporal y espiritualmente las leyes de la entropía, 
pagamos un costo por hacernos un ente distinto, 
por conquistar autonomía, por construirnos como 
un ser libre y diferente de aquel que nos dio a luz. 
Pero ello implica quedarnos constitutivamente 
marcados por algo que experimentamos como un 
rechazo, como una negación, como una pérdida. 

De allí entonces, la diferencia que Erich 
Fromm hace de su pensamiento respecto del de 
Freud cuando señala: «Freud creía que la causa de 
represión efectiva (el contenido más importante a 
reprimir son los deseos incestuosos) es el miedo a 
la castración. Yo opino, por el contrario, que tanto 
individual como socialmente, lo que más teme el 
hombre es el aislamiento absoluto  respecto de sus 
semejantes, el ostracismo total. Incluso el miedo 
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a la muerte es más fácil de soportar. La sociedad 
impone sus exigencias de represión amenazando 
con el ostracismo. Quien no niega la presencia 
de determinadas experiencias está desubicado, no 
tiene cabida en ningún lugar, corre el riesgo de vol-
verse loco. (La locura es, en verdad, la enfermedad 
caracterizada por la ausencia total de vinculación 
con el mundo exterior)»12.

Quizás es por eso mismo que casi todos los 
filósofos, salvo Baruch Spinoza, entendieron siem-
pre el deseo como una carencia, como una falta, 
como una ausencia y fueron incapaces de ver la 
otra cara de la moneda, la del potencial contenido 
en el desear, como aquella energía vital que no 
sólo nos impulsa a conservarnos, sino que a ser, a 
actuar, a padecer, a experimentar: a construirnos.

Dos

Hay una segunda característica denotada por 
Humberto Maturana. La condición neoténica 
del homo sapiens y el surgimiento del «lengua-
jear». Los humanos somos entre los mamíferos 
y posiblemente entre todos los animales, los 
que tardamos una mayor proporción de nuestro 
tiempo en alcanzar la condición adulta, esto es en 
adquirir las destrezas y competencias necesarias 
para poder vivir en forma no dependiente. La 
neotenia es definida como la permanencia de ras-
gos infanto juveniles en los especímenes adultos 
de una especie. Es esa tardanza en madurar, esa 
mayor dependencia de los progenitores, la que 
según sostiene Maturana posibilitó en el género 
Homo y en particular en nuestra especie el Homo 
sapiens, una forma de relación de cercanía física y 
afectiva que permitió el surgimiento del lenguajear 
y de allí pasar al lenguaje. Que notable paradoja 
que la especie más incompleta y que requiera más 
cooperación para desarrollarse plenamente, es la 

12 Fromm (1968), pp. 262-263.

que haya llegado evolutivamente más lejos. Todo 
ello gracias al lenguaje, a la cultura, esto es a la 
necesaria existencia social en un modo de vida de 
aceptación mutua, de confianza y de cooperación.

«Nosotros proponemos que los seres hu-
manos somos el presente de un linaje que surgió 
definido a través de la conservación de la relación 
materno-infantil de aceptación mutua en la con-
fianza y en la cercanía corporal de una manera que 
se extendió más allá de la edad de la reproducción, 
en un proceso evolutivo neoténico»13.

  
Tres

Un tercer aspecto que considero relevante es 
que la condición humana se construye en la «ne-
cesaria» distancia entre el surgimiento del deseo y 
su satisfacción. Lo que nos diferencia del resto de 
los animales, es que ellos una vez surgido el deseo 
no pueden separarlo de su satisfacción, continúan 
instalados en esa emoción mientras no logren dar 
cuenta de éste. José Antonio Marina presenta una 
muy sugerente metáfora en La selva del lenguaje: 

«Nuestro antepasado de frente huidiza y lar-
gos brazos caza el bisonte en el páramo. Atraviesa 
corriendo un paisaje de olores y pistas. Arrastrado 
por el rastro, salta, corre, gira la cabeza, explora, 
husmea. La presa es la luz al fondo de un túnel. 
Sólo existe esa atracción feroz y una sumisión 
sonámbula. Sólo sabe que la ansiedad se aplaca 
al seguir aquella dirección. No caza, se desahoga. 
No persigue un bisonte: corre por unos corredores 
visuales y olfativos que le excitan. Las huellas le 
empujan. Los signos disparan los movimientos de 
sus piernas, con el certero automatismo con el que 
alteran los latidos de su corazón. No hay nada que 
pensar, porque aún no piensa. Su cerebro calcula 
y le impulsa. Está sujeto a la tiranía del «Sí A ..., 
entonces B». La secuencia If-then tan usada por los 

13 Maturana y Nisis (1997), p. 98.
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informáticos. Si ve la oscura figura del animal en la 
entreluz de la maleza, corre sesgado (para cortarle 
el paso). Si está muy cerca, aúlla (para atraer a sus 
compañeros de horda). Si el estímulo afloja su 
rienda, se detiene, se agita, gira a su alrededor (para 
uncirse otra vez a la rienda y, atado a ella, proseguir 
de nuevo su carrera). No conoce ninguno de los 
paréntesis. Como el sonámbulo guía sus pasos y 
elude los obstáculos sin tener conciencia de ello, 
así nuestro antepasado se deslizó durante siglos por 
las cárcavas inhóspitas de la prehistoria.

La transfiguración ocurrió un misterioso día 
cuando al ver el rastro  detuvo su carrera en vez 
de acelerarla y miró la huella: aguantó impávido 
el empujón del estímulo. Y, de una vez para siem-
pre se liberó de su tiránico dinamismo. Aquellos 
dibujos en la arena eran y no eran el bisonte. 
Había aparecido el signo, el gran intermediario. 
Y el hombre pudo contemplar aquel vestigio sin 
correr. Bruscamente era capaz de pensar el bisonte 
aunque ni en sus ojos, ni en su olfato, ni en sus 
oídos, ni en su deseo estuviera presente ningún 
bisonte. Podía poseer el bisonte sin haberlo ca-
zado. Y, además indicárselo a sus compañeros. 
Debió de ser fascinante el descubrimiento de la 
representación»14.  

Por el contrario los humanos comenzamos 
a «desanimalizarnos» cuando nuestros padres, 
después del consentimiento de los primeros días 
al recién nacido, deciden que es tiempo de que 
empecemos a ser educados, esto es de que se nos 
enseñe que no podemos llorar reclamando teta, 
orines o fecas a cualquier hora de la noche (ellos 
requieren también descansar), de ese modo se nos 
hace presente la existencia del Otro, de la cultura, 
al establecer una distancia fáctica o temporal entre 
el surgimiento del deseo y su satisfacción. Somos 
más humanos mientras más cultura hayamos in-
ternalizado y cultura es en este caso postergación 
de la satisfacción del deseo.

14 Marina (1998), pp. 41-42.

Cuatro

Una cuarta consideración. Los primeros 
aprendizajes de la especie humana fueron la cons-
tatación del surgimiento de la envidia, como los 
señala Lipovetski: «En las comunidades aldeanas 
tradicionales, el miedo a despertar la envidia del 
otro es omnipresente. Esta amplitud del miedo a la 
envidia es inseparable, según Foster, de un sistema 
de pensamiento o de una concepción del mundo 
en la que no es posible que aumenten los bienes de 
un individuo (riqueza, honor, poder, salud, afecto) 
sin que mengüen los de los demás: el más de uno 
se paga inevitablemente con el menos de los otros. 
Cuando la totalidad de los bienes se considera fija, 
nadie ve con buenos ojos lo que obtiene el otro, 
todos tienen miedo del resentimiento ajeno… La 
imagen de una cantidad de riquezas limitadas y no 
ampliable sería entonces una de las fuentes prin-
cipales del peso social e individual de la envidia» 
(2007: 298-299).

Es en consideración a lo antes señalado que 
se construyeron instituciones que pusieran límites 
a la acumulación diferencial y a la apropiación pri-
vada, como los potlach, la construcción de templos 
y catedrales, la reciprocidad, las diversas formas 
de cooperación y solidaridad, entre muchas otras. 

Cinco

Según sostiene Cristovam Buarque, a quien 
le escuché afirmar esto hace ya un par de décadas 
atrás, el proceso de economización de la vida 
ha apuntado históricamente a una conquista de 
tiempo libre, buscando así una ampliación de los 
espacios o grados de libertad humana. Es ésta, 
para muchos, la principal aspiración humana: 
la búsqueda y la conquista de la libertad. Es así 
como el transcurrir histórico y evolutivo de nues-
tra especie nos muestra un progresivo avance en 
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esta dirección. La observación de la condición 
humana, tanto en el plano individual como en 
el ámbito social hace manifiesto el tránsito desde 
una condición inicial absolutamente heterónoma 
a una de creciente autonomía. 

Paradójicamente, sin embargo, los seres 
humanos requerimos de esa situación inicial 
heteronómica para alcanzar nuestra condición de 
seres humanos autónomos, para que se despliegue 
y constituya en nosotros nuestra humanidad o, 
dicho de otro modo, nuestra naturaleza humana. 
Llegamos a ser humanos gracias a nuestra existen-
cia social. Sin la familia u otra institución social 
de carácter similar, que nos contenga, que nos 
eduque, que nos señale los límites, que nos enseñe 
a gestionar nuestras pulsiones internas, que nos 
imponga un marco normativo que nos constituya 
como humanos, no nos sería posible desarrollar 
una identidad, transformarnos en personas, en 
seres autónomos.  

Por otra parte, sin la cultura, esto es sin el 
lenguaje, no habría sido posible el surgimiento 
del pensamiento, sin la nominación de las cosas 
que podemos hacer gracias a la palabra, al verbo, 
al lenguaje no habríamos sido capaces de ope-
racionalizar el mundo. Somos por esencia seres 
lingüísticos. 

Sin embargo, la libertad es una utopía que 
amén de inalcanzable puede incluso llegar a ser 
autodestructiva. Como lo ha señalado Tzvetan To-
dorov: «La democracia está enferma de desmesura, 
la libertad pasa a ser tiranía, el pueblo se transfor-
ma en masa manipulable, y el deseo de defender 
el progreso se convierte en espíritu de cruzada. 
La economía, el Estado y el derecho dejan de ser 
los medios para el desarrollo de todos y forman 
parte ahora de un proceso de deshumanización».15 

En tiempos de desinstitucionalización, en 
que hay que «ofrecer resistencia a los efectos del 
neoliberalismo, como la sustitución sistemática de 

15 Todorov (2012), p. 186.

la ley por contratos, las técnicas de management  
inhumanas y la búsqueda del máximo beneficio 
inmediato»16 parece imprescindible buscar una 
democratización de la democracia como lo señala 
Boaventura de Sousa Santos. 

Sexto

Asumiendo esta perspectiva es posible con-
cluir que la ciudadanía es una conquista en el 
proceso de adquisición de una mayor autonomía 
humana, puesto que ella nos ha permitido ampliar 
los grados de libertad disponibles para ejercer 
nuestra humanidad. Existe a la vez una relación de 
retroalimentación entre ciudadanía y democracia, 
ya que esta última es a la vez causa y resultado del 
ejercicio de la ciudadanía. La democracia es el 
medio, hábitat o ambiente que hace posible el des-
pliegue de la condición ciudadana y la ciudadanía 
es el proceso autopoiético que construye demo-
cracia. Toda expresión de ejercicio de ciudadanía 
es democratización en proceso.

La ciudadanía es a la vez un avance hacia un 
mayor desarrollo moral del individuo. Al ejercerla 
éste ejerce a su vez su autonomía y su eticidad. 
Debe comenzar a decidir por sí mismo y asumir 
la responsabilidad por sus decisiones.

En tal sentido la condición humana es una 
tarea a realizar en la cual:

• La humanización (el proceso de hacernos 
más y mejores humanos) es una diná-
mica de ampliación de nuestros grados 
de libertad.

• Los humanos a diferencia del resto de 
los animales nos hacemos a nosotros 
mismos.

• El construirnos a nosotros mismos 
tiene que ver con transitar desde una 

16 Todorov (2012), p. 192.
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conciencia heterónoma a una concien-
cia autónoma, en pasar desde un juicio 
moral inicialmente anclado en lo que 
piensan los demás, en el qué dirán, en el 
control social, a un juicio anclado en mi 
interioridad, en mi propia conciencia17.

• Lo cual implica, a su vez, asumir la res-
ponsabilidad por los errores y aciertos 
propios.

Sin embargo, no es una tarea fácil, ya que nos 
requiere superar tendencias en parte atávicas e inclu-
so condicionamientos genético-culturales, ya que:

• Pensar por sí mismo es más angustioso 
que creer ciegamente en alguien.

• Es más fácil dejar hacer que hacerse 
responsable, en especial cuando de ello 
se pueden derivar costos.

• Es más simple achatar los horizontes que 
correr los riesgos de equivocarse en la 
búsqueda de los sueños y utopías.

• Es más conveniente que otros decidan 
por uno a decidir por uno mismo, así 
siempre habrá a quien culpar en caso 
de error.

• Es más cómodo quedarse callado que 
opinar.

• Es más descansado vivir en las certezas 
aunque sean erróneas que en la incer-
tidumbre permanente de la búsqueda. 

17 Es importante tener presente algo que señala Enrich Fromm: «La conciencia 
es un fenómeno social; para Marx consiste sobre todo en falsa conciencia, la 
obra de las fuerzas de la represión. El inconsciente, lo mismo que la conciencia, 
es también un fenómeno social, determinado por el ‘filtro social’ que no 
permite que la mayoría de las experiencias humanas auténticas ascienda 
del inconsciente a la conciencia. Este filtro social consiste primordialmente 
en: a) el lenguaje; b) la lógica; y c) los tabúes sociales; está cubierto por las 
ideologías (racionalizaciones) que se experimentan subjetivamente como 
ciertas, cuando en realidad no son más que ficciones socialmente producidas 
y compartidas. Esta interpretación de la conciencia y la represión puede 
demostrar empíricamente la validez de la afirmación de Marx acerca de que: 
‘la existencia social determina la conciencia’» (Fromm, 1968:262).

No obstante lo antes dicho, los humanos, al 
menos idealmente, hemos logrado aún así  avanzar 
en nuestra historia reciente hacia formas crecien-
temente democráticas de autogobierno individual 
y colectivo. Hemos superado las explicaciones 
religiosas y míticas respecto al operar del mundo 
natural y del universo, hemos desacralizado el uni-
verso y secularizado nuestras instituciones, hemos 
ampliado los grados de ejercicio de nuestro libre 
albedrío, hemos incrementado el fuero interno 
y autónomo de la conciencia humana, hemos 
desplegado la fuerza de la resistencia, hemos co-
menzado a reconocer el valor inconmensurable de 
la dignidad humana, como se aprecia al observar 
las nuevas luchas sociales.

Vivimos en un tiempo de transformaciones, 
en el cual se evoluciona o se cae en la decadencia, 
y más aún posiblemente en lo peor de nuestra con-
dición humana, en el individualismo exacerbado, 
la ceguera absoluta y la falta de lucidez colectiva. 
Vivimos en tiempos en los cuales se ha casi logra-
do destruir todas las comunalidades, lo público, 
lo estatal; de mercantilización y privatización de 
todo, incluso de los espíritus; de apropiación y ex-
propiación del imaginario social, de la conciencia 
colectiva, de la subjetividad; de individualización 
extrema casi al borde de lo patológico. Pero pese a 
todo, «aún tenemos sueños», aún ronda por allí la 
impertinente e inoportuna utopía de la libertad, la 
fraternidad, la solidaridad, que emergen como esas 
semillas que logran germinar en moles de cemento 
pese a tener todo en contra.  

Podemos pensar, debemos pensar, porque 
en última instancia, el pensar es ejercer nuestra 
condición de seres libres, es un acto de honor, de 
expresión de nuestra dignidad, como seres que 
se hacen a sí mismos. Debemos tener presente 
que la realidad sociohistórica se construye. No 
hay leyes históricas, la historia la construimos los 
seres humanos o ella no se construye. De allí la 
importancia de una apertura de construcciones 
hacia lo nuevo, hacia lo inédito; la necesidad de 
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transitar hacia una nueva ética, y porque no decirlo 
hacia un nuevo imaginario social, y con esto hacia 
una nueva moralidad, hacia una nueva forma de 
pensarnos y de relacionarnos entre nosotros y entre 
nosotros y el resto de los seres vivos.
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POR UNA ECONOMÍA HUMANISTA

Claudio Naranjo
Psiquiatra

Resumen

Porque se presenta la disciplina de la economía como 
una ciencia casi matemática, aunque ello se logre a través 
de simplificaciones insostenibles, celebro planteamientos 
alternativos como el de considerar la economía parte de 
una ciencia del ambiente o concebir una futura economía 
humanista. 
Sin ser un economista, sin embargo, limitaré mi contribución 
en estas páginas a un tema que ya he investigado, el de la 
sociedad patricarcal, esperando que al llamar la atención 
hacia la mente patriarcal como trasfondo de nuestra vida 
económica disfuncional no sólo esté contribuyendo a lo 
que pueda ser una mejor concepción teórica de la vida 
económica, sino que sirva al despertar de la conciencia de 
quienes simplemente se interesan en lo que ocurre en el 
mundo que nos rodea. 

Abstract

Because the discipline of economics is presented as an almost 
mathematical science, even though this is asserted through 
unsustainable simplifications, I welcome alternative approaches 
like considering economics to be part of an environmental 
science or conceiving a future humanist economics.
Though I am not an economist, I will limit my contribution 
in these pages to a subject that I have already investigated, that 
of patriarchal society, hoping that by drawing attention to the 
patriarchal mindset as the background of our dysfunctional 
economic life, I am not only contributing to what could be a 
better theoretical conception of economic life, but that I also 
raise awareness among those who are simply interested in what 
is happening in the world around us.

1. Prolegómenos

Mucho se habla en nuestro tiempo de las 
amenazas a nuestra supervivencia en forma de 
daño ambiental, crecimiento insostenible, sobre-
población, desigualdad creciente, calentamiento 
atmosférico, escasez de petróleo, y algunas veces se 
agrega a esta lista la consideración de nuestras ac-
titudes, creencias, o maneras de pensamiento dis-
funcionales. Más recientemente aún, se comienza 
a hablar de la responsabilidad de la economía en 
nuestras catástrofes sociales, particularmente tras la 
reciente crisis financiera que ha venido a demostrar 
el error de supuestos dogmas infalibles.

Porque se presenta la disciplina de la econo-
mía como una ciencia casi matemática, aunque 

ello se logre a través de simplificaciones insos-
tenibles (como el supuesto de que sea movida 
la vida económica por la racionalidad, o que su 
motivación única sea el interés en las ganancias), 
celebro planteamientos alternativos como el de 
considerar la economía parte de una ciencia del 
ambiente o concebir una futura economía huma-
nista. Sin ser un economista, sin embargo, limitaré 
mi contribución en estas páginas a un tema que ya 
he investigado, cual es el de la sociedad patriarcal, 
esperando que al llamar la atención hacia la mente 
patriarcal como trasfondo de nuestra vida económica 
disfuncional no sólo esté contribuyendo a lo que 
pueda ser una mejor concepción teórica de la 
vida económica (que además de tomar en cuenta 
aspectos humanos ponga al hombre al centro de las 
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cosas), sino que sirva al despertar de la conciencia 
de quienes simplemente se interesan en lo que 
ocurre en el mundo que nos rodea.

No sólo no es humanista la economía que 
tenemos hoy en el mundo, sino que justamente 
podemos llamarla inhumana; y no sólo inhumana, 
sino que deshumanizante; y por ello algunos eco-
nomistas esclarecidos1 han propuesto que en un 
tiempo futuro deberá volver a tener la economía 
una relevancia ética, para así hacerse coherente 
con los valores humanos; sólo que es difícil con-
cebir como se pueda pasar del orden actual a un 
orden tan diferente.

Como se dice tan a menudo hoy en día, tene-
mos un orden en el que hay una gran acumulación 
de la riqueza en un porcentaje bajo de la población, 
lo que, como se ha argüido, trae consigo muchos 
daños2; y creo que si un extraterrestre lo mirara 
sin alcanzar a discriminar los detalles de cómo 
esto se lleva a cabo, imaginaría que un orden tan 
injusto, que acarrea la muerte de tantos a causa 
de la pobreza y de un deterioro de la calidad de 
vida de las mayorías, sólo pudiera explicarse a 
través del uso del poder. Pero para quienes mira-
mos más de cerca, no es tan visible tal poder, y 
muchos prefieren culpabilizar a los mercados y a 
las leyes económicas de esta aparente injusticia, 
que difícilmente podemos llamar injusticia desde 
el momento en que nos parece que no hay gente 
injusta que la esté manteniendo en operación. Y 
por más que el actual papa haya dicho reciente-
mente (en su encuentro con el rey de España al 
llegar al aeropuerto de Madrid) que detrás de los 
problemas económicos están los problemas éticos, 
los mismos políticos parecen no darse cuenta de 
que la pobreza sea el resultado de tal cuestionable 
acumulación de la riqueza. 

 ¿Y por qué no es aparente que la acumula-
ción de la riqueza sea el resultado de un ejercicio 
discutible o poco ético del poder? Porque de encu-

1 Sen (1987, 2009). 
2 Stiglitz (2012). 

brirlo se han ocupado los economistas con la ayuda 
de la “ciencia económica”. La tarea de la economía 
(al amparo en tiempos recientes del dogma de la 
libertad de los mercados propuesto por Hayek 
y Friedman) ha sido explicar como la cosa más 
natural el establecimiento de un orden injusto en 
que las mayorías se ven reducidas progresivamente 
a una condición de creciente esclavitud. 

¿Y cómo hacen los economistas para tener-
nos tan convencidos de que las leyes económicas 
mandan sobre todo lo demás, y que las cosas 
deben funcionar en el mundo tal como están fun-
cionando, a pesar de que mientras más dominan 
los economistas sobre la política, más problemas 
económicos tenemos? Principalmente, a través 
de la creación de un dogma implícito que sería 
demasiado irracional para ser creído si se hiciese 
explícito: el dogma de que la economía es una 
cosa separada de la vida humana, y que obedece a 
supuestas leyes propias3 (cuando en realidad, sería 
más correcto inscribir lo económico en la esfera 
de lo social, y lo social, a su vez, en la del medio 
ambiente, como plantean quienes se ocupan hoy 
de la sostenibilidad)4.

Pero antes de proseguir hagamos 
una retrospectiva histórica de largo alcance

En los tiempos así llamados primitivos, la 
gente tenía tiempo para vivir, y vivía en ambien-
tes muy bellos, y tenía tiempo también para las 
relaciones familiares, para cantar, celebrar ritos y 
contar historias. Por lo que sabemos, quienes vi-
vieron en el paleolítico fueron los inventores de las 
religiones y del arte –y es dudoso que nosotros– en 
el siglo XXI pudiésemos hacer lo uno o lo otro, ya 
que las artes nos parecen algo muy secundario al 
comercio, y la religión, un residuo discutible del 
pasado. Se dice que tenemos que ganarnos la vida, 

3 Aguilera (2010). 
4 Brundtland Report (1987). 
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como Dios le ordenó a Adán y Eva al expulsarlos 
del paraíso, pero ¡cuánto más fácil debe de haber 
sido sobrevivir para las culturas arcaicas que para 
nosotros, que ocupamos prácticamente todas 
nuestras energías en el mercado laboral, hasta el 
punto de que, cuando por fin podemos descansar, 
ya no nos alcanzan éstas para un ocio creativo o 
para la profundidad de los vínculos familiares que 
conocieron nuestros antepasados. Si la economía 
hubiese servido a la vida, tendríamos vidas más fá-
ciles y no más difíciles, sobretodo considerando el 
desarrollo técnico, que nos las facilitaría tanto más. 

Se podría argüir que tenemos el bien de la 
educación, que no tuvieron en tal medida los anti-
guos; pero ¿es cierto que la educación que le damos 
a nuestros descendientes es un regalo? ¿O más 
bien se trata de una preparación para el mercado 
laboral que idiotiza a las personas e interfiere con 
su desarrollo propiamente humano? Así lo pienso, 
y pienso también que debemos considerar como 
uno de los efectos de la educación el que nos haya 
idiotizado a tal punto que ni siquiera nos damos 
cuenta de su fraudulencia. 

También tenemos medios de comunicación 
que no tuvieron los antiguos; medios de comuni-
cación que entrañan un gran potencial educativo 
y cultural; pero ¿para qué se utilizan en la realidad? 
Principalmente como medios de distracción y de 
desinformación, y apenas como instrumento edu-
cativo o cultural, en parte por iniciativa de unos 
pocos canales de apoyo comunitario. 

¿Y qué decir de la política? Antiguamente se 
concebía la política como un órgano de la justicia, 
pero hoy se ha trasformado en un órgano de esa 
discutible ciencia que llamamos economía, ya 
que aquellos que gobiernan están a las ordenes 
del dinero y de los poderosos que mandan en el 
mundo del dinero. 

Hubo un tiempo en el que tuvimos gobiernos 
nacionales, pero hoy tales gobiernos soberanos se 
han vuelto retóricos, pues son impotentes ante 
las decisiones del imperio global de los negocios.

¿Y por qué ha llegado a dominar en tal 
medida la riqueza de este imperio transnacional? 
No por su productividad, sino por juegos eco-
nómicos comúnmente llamados en su conjunto 
especulación; actividad que se ha comparado a la 
de un gran casino regido en último término a 
través del ejercicio de la ciencia de la economía. Y 
específicamente, de una economía que, a pesar de 
enseñarse en las universidades, sabemos ya que nos 
ha llevado a una crisis mundial de las finanzas, lo 
que desmiente la verdad de su dogmático pregón. 

Pero vuelvo a mi pregunta de cómo puede 
tal presunta ciencia imponerse de tal manera en 
un mundo de gente suficientemente inteligente 
como para crear la tecnología más sofisticada. 
Simplemente porque lo que se considera la verdad 
no depende sólo de la coherencia entre las palabras 
y los hechos, sino que también del poder que la 
sustenta5. Así, cuando en el sistema capitalista 
se le da prioridad al capital sobre el trabajo en 
los beneficios que resultan de su colaboración 
(circunstancia que Marx calificaba como una 
prioridad fetichista en su valorización prioritaria 
del metal sobre lo humano) no se trata de consi-
deraciones científicas o, (menos aún, éticas) que 
así lo determinen, sino que simplemente del hecho 
de que donde está el dinero está el poder; y que lo 
que el poder determina no se cuestiona.

De la misma manera –para volver a mi pre-
gunta inicial– no se cuestiona hoy en día que los 
bancos tengan el poder de decidir sobre las vidas 
de quienes integran la comunidad mundial. 

Si se tratase del dominio ejercido por una 
persona, lo llamaríamos despotismo. Pero tratán-
dose de acuerdos comerciales, el despotismo eco-
nómico resultante de ellos nos parece inobjetable 
por su coherencia con principios ya establecidos. 
Y al asociarse tales acuerdos a las decisiones de un 
conglomerado de personas poderosas, por más 
que pudiéramos imaginar una complicidad como 

5 Principalmente, Foucault.
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en la acción de una mafia, dicen los políticos que 
es un mito aquel de que un grupo de poderosos 
pueda controlar los grande flujos económicos en 
el mundo, y que sólo los desequilibrados y los que 
sufren por el efecto de la pobreza piensan tal cosa 
como una confabulación desde de su condición 
precaria, sin comprender la seria tarea de la política 
ni la complejidad de las leyes económicas.

Durante los últimos diez o más años vengo 
hablando del fraude de la educación, que me tomó 
mucho tiempo ir descubriendo, ya que la crisis 
de la educación al comienzo me parecía sólo el 
resultado de la torpeza y de la ignorancia de los 
políticos, sin llegar a creer que el efecto perverso 
de ésta pudiera ser consecuencia de una voluntad 
de ciertas personas en utilizar la educación para 
formar autómatas obedientes, implícitamente 
explotando las vidas de los jóvenes al ofrecerles, 
en vez de las competencias existenciales necesarias 
a la vida en plenitud, sólo esas competencias que 
sirven al complejo militar-industrial-financiero. 
¿No se beneficiarían más los estudiantes y nuestra 
vida social a través del desarrollo de la libertad, 
si en vez de dedicar sus años de escolarización a 
aprender a responder a pruebas académicas cuyo 
puntaje ni siquiera ha demostrado una correlación 
con la eficiencia posterior en el trabajo, fuesen 
educados en el desarrollo de la empatía y el sentido 
de los valores? 

Pero hoy en día diría que el fraude de la edu-
cación es sólo un derivado del fraude de la política, 
que pretende ser la actividad de personas que re-
presentan a la comunidad cuando en realidad los 
gobiernos, determinados por la actividad de los 
partidos políticos y del dinero y por lo tanto muy 
poco representativos, han servido principalmente 
a los intereses de una minoría dominante. Y yendo 
más lejos ¿hay acaso algo que no se haya demostra-
do o evidenciado como un fraude en nuestra vida 
contemporánea? Traducido el fraude en la verdad 
del niño en el cuento de Andersen del emperador 

desnudo, en el que nadie se atreve a creerle a sus pro-
pios ojos, el mundo no ha alcanzado a creer posible 
un engaño tan grande como en de que la política 
sirva a la riqueza para que la riqueza pueda seguir 
sirviéndose de la política– gracias a la fe anacrónica 
de las mayorías en los gobiernos paternalistas.

También la cultura se ha vuelto un fraude y 
un auto-engaño, pues aunque su mismo nombre 
derive de la idea de un cultivo personal comparable 
al cultivo de otros seres vivos (como las plantas y 
los animales), ha llegado a perder su significado 
evolutivo para la conciencia y la vida, transformán-
dose en algo así como un barniz que se vende bien, 
pues les da a las personas una mejor imagen en el 
mercado del aprecio y del poder. Y de la religión 
no necesitamos hablar a esta altura de la historia de 
occidente, en vista de que el compromiso político 
y económico de la religión ha llegado a crear una 
gran distancia entre el fenómeno religioso y la 
vida espiritual. 

¿Por qué digo todo esto?

Aparte de que imagino que pueda valer 
la pena decir cosas tan importantes y tan poco 
dichas, he comenzado así este ensayo en vista de 
una convicción de que la causa de la degradación 
de nuestras instituciones, desde la familia a las 
empresas comerciales, ha estado principalmente en 
la economía. En otras palabras: podemos pensar 
que una fraudulencia generalizada en nuestras 
instituciones, que ha impregnado desde la familia 
y las profesiones de un elemento de prostitución, 
permitiendo que las supuestamente más nobles 
se hayan vuelto contrarias al bien común, ha de-
rivado del poder exagerado que se le ha dado a la 
vida económica; específicamente a una economía 
que a su vez obedece a los dictados de una presunta 
ciencia que se concentra sobre las transacciones co-
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merciales y financieras como si éstas existiesen en un 
imaginario sistema cerrado; una realidad separada 
a aquella de las personas y del medio ambiente6.

Por ejemplo, ya ni siquiera nos cuestionamos 
que no sea el mundo del trabajo uno en que la 
gente hace cosas en un espíritu de servicio, sino 
uno en que sólo se trabaja para ganar dinero; 
pero si estuviésemos menos enajenados com-
prenderíamos cuanto hemos perdido a lo largo 
de nuestro supuesto progreso civilizatorio desde 
el tiempo en que los así llamados primitivos eran 
movidos en su trabajo por  un espíritu de amor 
a los suyos y de colaboración con sus vecinos. Y 
ni siquiera sabemos cuánto hemos perdido con 
la comercialización y monetización de todo, ni 
cuánto nos hemos deshumanizado al dejar atrás, 
tanto el sano espíritu de cooperación de nuestros 
ancestros como su amor al trabajo en cuanto acto 
de servicio y de expresión creativa.

El mundo del amor de antaño se ha tras-
formado hoy en el mundo de la codicia, y nos 
convendría aprender de los griegos, que tuvieron 
la sabiduría de considerar que la educación fuese 
la tarea de los legisladores7. En el sentido literal 
ofrecían los griegos en materia de educación, algo 
muy simple: gimnasia para el cuerpo y música para 
la mente; y seguramente había gente que lo hacia 
muy bien, ya que los gimnastas eran también lo 
que servían en el ejército, y eran capaces de dar 
su vida en virtud de un sentido de colaboración 
muy diferente de que lo que ahora llamamos “pa-
triotismo”–que se ha vuelto en  gran medida un 
deber inculcado por la conformidad.

También sabemos que, más allá de los co-
legios, no había una universidad o una escuela 

6 “El estímulo que significa el que se me conceda el premio Nobel –de 
Economía- debería traducirse en la disminución de ese elegante y estéril 
teorizar tan habitual en la literatura económica actual y debe llevar a estudios 
que mejoren nuestra comprensión de cómo funciona un sistema económico 
real”, dice Ronald Coase en La estructura institucional de la producción 1994, 
citado por Aguilera, op. cit. 
7 Jaeger: Paideia. Los ideales de la cultura griega. 

superior en la antigua Grecia, sino sabios, de quie-
nes algo nos ha llegado a través de sus discípulos 
y de los escritos que se han conservado de ellos, 
desde de los presocráticos en adelante. Pero ¿qué 
quiere decir que la educación era sobre todo la 
responsabilidad de los legisladores? Lo podemos 
entender, por contraste, si consideramos la edu-
cación que nos proporciona el vivir en el mundo 
que nos rodea, pues sus efectos son clarísimos: 
el orden económico imperante, sustentado  por el 
poder de nuestras leyes, impone una implícita pero 
poderosa educación que nos empequeñece al hacernos 
egoístas, y que nos corrompe, ya que para sobrevivir 
debemos renunciar a nuestra intrínseca nobleza. 

Corolario de ello es que para que cambie la 
economía tendría que cambiar la legislación, sólo 
que para que cambie la legislación deberá renacer 
la voz autónoma de gobiernos que representen a 
sus respectivas comunidades. Y a nuestra altura de 
la historia esto difícilmente podría ocurrir sin el 
establecimiento de un gobierno mundial alterna-
tivo más allá de los nacionalismos y los intereses 
locales, ya que los gobiernos que tenemos poco 
pueden ante el poder de las empresas y el imperio 
global de los negocios. 

Podemos concebir que la comunidad hu-
mana mundial quiera afirmarse algún día en la 
comprensión de que si no quiere ser gobernada 
por el poder de los intereses económicos de una 
plutocracia, deberá crear un gobierno alternativo 
que ponga las cosas en su lugar, y que, a través 
de su representación, la comunidad mundial 
reformule la economía en términos humanos. 
¿Pero seremos capaces de crear las instituciones 
necesarias a la implementación de una economía 
alternativa, que sirva a las personas y a la vida en 
lugar de servir a la plutocracia que hoy nos lleva 
por un curso no sostenible?

Esta es la gran cuestión de nuestro tiempo, 
me parece, y pienso que si queremos un buen 
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desenlace convendrá que el movimiento que 
pongamos en marcha hacia tal objetivo deba de ir 
acompañado de una nueva forma de educación–
y particularmente de la clase política, ya que los 
políticos hasta ahora han sobresalido más por su 
talento demagógico y su gusto por el poder que por 
su sabiduría, su incorruptibilidad o su vocación 
de servicio, que es para lo que fue encumbrada.

Pero no me dedicaré aquí a los pormenores de 
lo que podría ser un gobierno futuro del mundo–
que será seguramente un gobierno más regional 
además de ser uno mundialmente coordinado, 
pues sólo en comunidades pequeñas se pueda 
hacer real una democracia participativa. 

Vuelvo más bien a mi tema de la economía, y 
tras esta introducción quiero plantear, ante todo, la 
idea de que nuestras prácticas económicas han sido 
modeladas por lo que llamo la mente patriarcal, 
por lo que será una comprensión cabal de ésta la 
que, modificando nuestras actitudes milenarias 
pero obsoletas, pudiera inspirar una economía 
más sana. Una vez que me haya explayado acer-
ca de algunas facetas importantes de la mente 
patriarcal, explicaré mi convicción de  que la 
trascendencia de tal mentalidad sólo puede ser 
concebible a través de un cambio masivo, pro-
fundo y deliberado de la educación.

Esta economía que tenemos y que todo lo 
domina a través del poder del dinero –que hoy por 
hoy es un poder que ya no necesita de las bombas 
que se usaban durante la segunda guerra mundial, 
pues se pueden destruir multitudes (o amenazán-
dolas, controlarlas) simplemente privándolas de 
alimentos y otras cosas esenciales como el agua, 
sin que ello requiera de más energía que golpes 
de lapicera o de teclas sobre un ordenador– y que 
bien pudiera ser llamada una economía terrorista, 
pues impera a través un terrorismo del dinero. ¿No 
merece tal nombre un poder que puede causar el 
empobrecimiento de una nación a través del mito 
de los mercados libres, como en la unión soviéti-
ca, y estrategias tales como el endeudamiento, la 

privación de ciertos recursos, o el veto estratégico 
de ciertas libertades?

Dedicaré los siguiente párrafos a explicar, 
entonces, que este orden económico criminal, 
que ha causado tanta miseria en el mundo a través 
del prestigio de la ciencia en alianza con el poder 
militar (en países como Chile, Uruguay y otros), 
es una manifestación moderna de una mentalidad 
(patriarcal) que se forjó a los albores de la vida 
civilizada; y para ello debo señalar tanto la conti-
nuidad de la mente bárbara arcaica con la mente 
de los pioneros de la civilización, como la de ésta 
última con el poder que en nuestro tiempo actúa 
tomando en cuenta sólo «beneficios», sin atender 
ni a las necesidades naturales de las personas ni a 
esas «razones que la razón desconoce», que dicen 
relación con el amor y la virtud.

Sabemos que históricamente surgió la socie-
dad patriarcal en un período histórico en que el 
calentamiento de la tierra obligó a las poblaciones 
sedentarias del temprano neolítico matrístico 
a migrar en búsqueda de alimentos, volviendo 
así a una existencia nómada, sólo que ahora a 
un nomadismo depredador. Es fácil imaginar el 
imperativo de ir más allá de la simple actividad 
original de los cazadores–recolectores en este pe-
ríodo de migraciones provocadas por el imperativo 
del hambre, y supongo que es precisamente a esta 
exacerbación del impulso de la caza que llevó a 
las cacerías humanas o guerras, a lo que damos el 
nombre de «barbarie».

Todo hace suponer que fue en este período, 
en que los hombres se tornaron en líderes de 
una actividad colectiva depredadora, cuando se 
estableció la subordinación de las mujeres, que 
al parecer fueron las primeras esclavas –antes que 
la esclavitud doméstica se generalizara al someti-
miento de extranjeros8. Pero no sólo se estableció 
una sociedad patriarcal en aquel tiempo, me parece 
importante comprender, sino que una mente pa-

8 Lerner: The Making of Patriarchy.
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triarcal, que ha constituido a través de la historia– 
y a través de sucesivas variaciones– la contraparte 
psíquica y menos visible del orden social, a través 
de la cual el orden social se ha perpetuado.

Un aspecto de esta «mente patriarcal», po-
demos decir, ha sido la supremacía del intelecto 
instrumental y estratégico, que se ha valido del 
conocimiento del mundo exterior para sobrevivir 
y dominar, y otro aspecto el eclipse del aspecto 
afectivo y solidario de la mente, que podemos ca-
racterizar como nuestro aspecto materno interior. 
Pero no sólo ha consistido el establecimiento de la 
sociedad patriarcal (que hemos venido llamando la 
civilización) en un dominio de los hombres sobre 
las mujeres; sino que la exaltación del principio de 
autoridad paterna se ha hecho sentir también en la 
relación con los niños –tal como se vino a expresar 
en un tiempo posterior a través de la institución 
del pater familias del derecho, institución según 
la cual el padre es el dueño de su mujer y de sus 
hijos. ¿No se ha hecho evidente tal derecho de 
propiedad a través de toda la historia del mundo 
civilizado, en el curso de la cual los hijos han sido 
enviados a las guerra patriarcales en virtud de una 
colaboración implícita entre los padres de familia 
y los «padres de las patrias»?

Es fácil imaginar que durante la emergencia 
de las migraciones en la era del hambre gene-
ralizado fuesen los hijos quienes más sufrían, y 
que así como debieron aprender a reprimir el 
hambre, también nosotros, sus descendientes, 
hemos aprendido a hacer nuestro el imperativo de 
subordinar nuestros deseos corporales a los duros 
imperativos guerreros de la victoria y la supervi-
vencia. Y así se explica, entonces, que la mente 
patriarcal no sólo entrañe un eclipse de la empatía 
solidaria, que fue supeditada al «principio de la 
realidad» de la racionalidad durante una situación 
prehistórica crítica, sino también a un  eclipse de 
la instintividad, que debió ser subordinada a tal 
prioridad del recién forjado ideal guerrero y auste-

ro, que hace que nuestra vida civilizada no sólo se 
haya caracterizado por la violencia explícita, sino 
por una violencia implícita de la vuelta ascética 
contra nuestra naturaleza animal.

Llamo «mente patriarcal», entonces, aquella 
en que un despotismo intra-psíquico del intelecto 
instrumental sobre la compasión y sobre el sano 
instinto animal (ambos, parte de nuestra dotación 
natural), nos ha tornado en seres fríos, insensibles 
y rapaces. Y si se pregunta cómo puedo describir la 
vida civilizada como una simple prolongación de 
tal barbarie, diré que, somos unos descendientes 
de los bárbaros que hemos aprendido a disfrazar 
nuestra barbarie a través de nuestras grandes ra-
cionalizaciones y nobles ideales. Así, por ejemplo, 
el orden económico que hoy en día hemos venido 
justificando a través del prestigio de la ciencia fue en 
otro tiempo justificado a través de la benevolencia 
incuestionable de reyes de ancestro y carácter semi-
divino, o del prestigio bondadoso de la iglesia.

Imagino que aparte de lo que vengo de ex-
plicar, que no es sino lo expuesto por DeMeo9, 
bastará la sola analogía entre la mentalidad del 
cazador que dice «esto lo quiero, y es legítimo que 
lo tome porque sin ello no puedo sobrevivir» y la 
de quienes ejercen el poder en nuestro  mundo 
contemporáneo para satisfacer a mis lectores acerca 
de la continuidad del patrón patriarcal desde los 
tiempos de una temprana catástrofe de la humani-
dad, y me conformaré aquí con haber enunciado 
tal pensamiento para apuntar la obsolescencia de 
tales actitudes y sugerir que entender bien el origen 
de la civilización pueda ser hoy para el mundo civi-
lizado algo equivalente a lo que es para el individuo 
entender el origen infantil de su neurosis10; pues no 
sólo se hace comprensible desde  esta perspectiva el 
desequilibrio  omnipresente entre nuestra acción 
violenta, nuestra capacidad amorosa traicionada 
y nuestra vitalidad inhibida, sino que nos muestra 
que se necesitó a tal punto el ejercicio del poder 

9 DeMeo (1998, 2006). 
10 Para una explicación más detallada, ver mi libro Sanar la civilización.
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de matar para sobrevivir que, junto al poder, se 
instituyó todo un aparato religioso-ideológico 
para sacralizar esta aparente vuelta contra la vida. 
Específicamente, podemos entender los sacrificios 
que instituyeron prácticamente todas las religiones 
como ritos que permitiesen recordar a través de 
las generaciones que matar es un acto sagrado. 
Pues la civilización se estableció sobre la base de 
las matanzas, cuya necesidad fue originalmente 
sentida como inapelable.

Para concluir esta introducción histórica a la 
continuidad entre los orígenes traumáticos de la cul-
tura patriarcal y la forma característica del patriar-
cado moderno, que ya no es ni la de las teocracias 
arcaicas ni la de las culturas guerreras, quiero citar 
aquí algo que, a pesar de datar de la Edad Media, se 
anticipa ya a nuestra modernidad comercial.

Entre los abundantes tesoros simbólicos de 
la Divina Comedia, hay uno llamado «el anciano 
de Creta»11 que tiene la cabeza de oro, el pecho de 
plata, el vientre de bronce, las piernas de hierro y el 
pié izquierdo de barro. Se interpreta este símbolo 
en forma muy semejante al del texto bíblico12 en 
que Daniel le explica a Nabucodonosor su vi-
sión. Según la explicación del profeta, la sucesión 
descendente de los metales se corresponde a la 
sucesión de las edades históricas: primero la para-
disíaca edad dorada, luego la edad de plata, bajo 
la influencia de las mujeres, luego la edad heroica 
caracterizada por el bronce, seguida a su vez por 
la problemática «edad de hierro» (que los hindúes 
llaman el Kali Yuga y cuyo comienzo adscriben al 
tiempo que siguió a la gran guerra narrada por 
el Mahábharata). Podemos decir que la «edad 
de hierro» de tales relatos míticos corresponde 
a la del patriarcado degenerado que siguió a un 
patriarcado funcional inevitable original; pero no 
he encontrado aún en la literatura una interpre-
tación para ese pie de barro de la imagen, que me 
parece una elocuente alusión al patriarcado en su 

11 Infierno XIV, 104.
12 Daniel II, 31-45

máxima degeneración, que ha venido a caracterizar 
a nuestro tiempo; uno en el que el poder de las 
armas ha sido superado por el poder del dinero; 
pues a pesar de no ser tan duro como el hierro, el 
barro en su suciedad y ordinariez sugiere menor 
nobleza que el metal. 

Aún como marco a mi tratamiento del tema 
de la economía patriarcal –que me parece el nom-
bre más adecuado para la patología fundamental 
de nuestra vida económica, insertaré aquí unas 
breves consideraciones acerca de lo que sería más 
ampliamente una economía que pretendiese en-
tender el aspecto humano de la vida económica.

Por una parte, me parece, una tal economía 
humanista comprendería una visión de lo que 
mueve a las personas más allá de su simple «interés» 
o beneficio, de tal manera de que pudieran los 
economistas ir más allá de su acostumbrada visión 
reduccionista del homo economicus, y ponerse así 
al día con lo que dicen del ser humano tanto las 
humanidades como la psicología. Y sin pretender 
re-inventar la rueda o la pólvora, diré simplemen-
te, que aparte de los economistas, el mundo parece 
estar de acuerdo en la existencia de esas emociones 
que tanto interesaron a Adam Smith: la simpatía 
y el altruismo. Desde luego los cristianos creen en 
el amor de las personas hacia si mismas, hacia el 
prójimo y hacia Dios, pero no sólo los cristianos, 
sino que también los mahometanos, los budistas 
y librepensadores.. 

Lo más citado de Adam Smith por los eco-
nomistas recientes ha sido aquello de la «mano 
invisible» que intervendría haciendo que personas 
al seguir (su) propio interés terminaran sirviendo 
al bien común (de modo semejante a cómo en la 
fábula de las abejas de Mandeville los «vicios priva-
dos» de las abejas  se vuelven útiles a la colmena); 
sólo que estas imágenes, que encierran una cierta 
medida de verdad, se han vuelto racionalizaciones 
para un sistema económico que no sólo justifica 
el egoísmo sino que lo cultiva.
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¿Por qué no adoptar un modelo más abar-
cador, que reconozca que los humanos tenemos 
el interés en satisfacer nuestras necesidades, pero 
también nos interesamos hasta cierto punto en 
el bien de nuestros hijos, de nuestro parientes, 
amigos y hasta desconocidos, y además hacemos 
cosas «por amor al arte», por afán de justicia o por 
«vocación»? Según Polanyi, el beneficio personal, 
que hoy se invoca como la motivación principal 
del trabajo, no era considerado como tal hasta los 
comienzos de la era industrial. Por otra parte, no 
sólo explicaba Freud que el objeto del psicoanálisis 
era devolverle a las personas la capacidad de amar 
y trabajar, sino que los buenos terapeutas conocen 
muy bien el proceso a través del cual las personas, 
a medida que van sanando, re-descubren la posibi-
lidad de realizarse en su trabajo, encontrar en éste 
una satisfacción profunda y recuperar también su 
experiencia de un servicio real a la sociedad.

Personalmente pienso que el estado de feli-
cidad que es propio  de la salud mental siempre 
se acompaña del amor, ya sea éste un amor a uno 
mismo, a otros o a «objetos ideales», sólo que la 
felicidad no es tan común como pudiera creerse, 
y la mayor parte de lo que la gente llama amor 
es algo engañoso, por lo que también se desvía el 
impulso hacia el desarrollo del amor en la expec-
tativa de que la felicidad se encontrará al recibir 
el amor de los demás. 

Además, somos seres intrínsecamente amo-
rosos, pero en vez de actuar desde nuestro ser 
verdadero, representamos un personaje ficticio 
e ideal que hemos creado, detrás del cual hemos 
aprendido a escondernos, de modo que nuestros 
impulsos hacia el goce, hacia la benevolencia, o 
hacia el aprecio y veneración quedan sofocados 
ante la fuerza de «pasiones»  tales como el orgu-
llo, la envidia, la sensualidad, la codicia y otras 
motivaciones que en el fondo constituyen formas 
insatisfactorias de llenar un hambre de plenitud 
que sólo terminan alejándonos aún más de no-
sotros mismos y de nuestro potencial amoroso. 

Una explicación de la vida económica, por lo 
tanto, debe considerar al ser humano completo, 
tanto en su esencia como en su ego o personalidad 
neurótica, en la que coexisten las mencionadas 
pasiones (los «pecados capitales» del cristianis-
mo antiguo) con una serie de derivados de éstas 
que hoy llamamos «necesidades neuróticas» y 
son problemáticamente insaciables: la sed del 
poder, la ambición, la búsqueda de la gloria y el 
afán del lucro, por ejemplo, que se convierten 
en motivaciones autónomas que no sirven sino 
a su propia satisfacción. 

Respecto al polo positivo en un mapa com-
pleto de las motivaciones humanas, me parece 
oportuno citar al menos de paso a mi «teoría de los 
tres amores» que reconoce como dimensiones de la 
afectividad sana o «superior» (en contraste con la 
esfera de las pasiones y las necesidades neuróticas) 
la tríada del eros –o amor goce–, el ágape –o amor 
benevolencia– y la filía –o amor apreciativo–; 
aspectos de nuestra naturaleza relacionados con 
los tres niveles evolutivos de nuestro cerebro13; y 
me parece que el eros no sea diferente del self-love 
de Adam Smith: una búsqueda del placer natural 
de satisfacer nuestras necesidades). 

Aunque me he referido en este mapa sinópti-
co de las motivaciones humanas al polo negativo o 
patológico como el de las «pasiones» y «necesidades 
neuróticas», y sería consecuente que me ciñese a 
tal esquema en el análisis de nuestra economía 
patológica, haré en seguida algo diferente, cuya 
explicación está en que las patologías emocionales, 
a través de los milenios de nuestra vida civilizada, 
han encontrado eco en cierta patologías sociales 
que pudiéramos caracterizar como los «pecados 
capitales de la sociedad» y que he presentado ante-
riormente14 como «facetas de la mente patriarcal». 
Es a algunas de estas patologías sociales que he-
mos incorporado a nuestra psique individual que 

13 MacLean (1990). 
14 En El eneagrama de la sociedad, Cambiar la educación para cambiar el mundo, 
y, más ampliamente, en La mente patriarcal.
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dedicaré el siguiente análisis: facetas de la mente 
patriarcal que todos podemos reconocer como 
grandes fuerzas en la vida civilizada.

2. Algunos aspectos de la economía 
patológica

Comienzo entonces, a pasar revista a esas que 
al encubrir la economía y legitimarla la convierten 
no sólo en una economía patológica, sino en una 
que justamente ha merecido ser calificada –según 
un criterio ético– una «economía canalla».15

Comienzo por la violencia, que en la vida 
civilizada adopta dos grandes formas; el poder 
explotador, en que la violencia se orienta a despojar 
a otros de sus bienes o energías para el beneficio 
propio, y el poder represivo, en que la violencia 
está al servicio de controlar al otro a través de 
prohibiciones o exigencias que lo privan de su 
libertad –y muy especialmente de la libertad de 
protegerse de la explotación.  En la historia de las 
civilizaciones podemos observar un  contrapunto 
entre la explotación y el poder policial o represi-
vo, de tal manera que éste último no sólo impide 
que las personas se rebelen ante la explotación, 
sino que a la vez encubren el orden explotador 
a través de nobles ideales a los que es necesario 
servir– como al amor a la patria o la autoridad 
infalible de las iglesias.

Podemos decir que el establecimiento de la 
sociedad patriarcal se inició a partir de un acto de 
violencia: una toma violenta del poder por parte 
de los hombres, cuyo eco podemos discernir en los 
mitos. Desde entonces, el poder amenazante sigue 
ejerciéndose de manera legitimada, como aspecto 
supuestamente indispensable del orden político. 
Así lo pensaba Hobbes al afirmar que los gobiernos 
soberanos tienen el monopolio de la violencia para 
que así podamos tener un mundo ordenado en 
el que no está permitida la violencia individual. 
15 Napoleoni (2008).

Decir «poder violento», equivale a decir 
«poder amenazante», pues basta la amenaza de la 
violencia para que el poder haga sentir su imperio, 
y tenemos indicios históricos de cómo se expresó 
este poder amenazante en los albores de la civili-
zación, cuando se enfrentaron el mundo patriarcal 
de los indo-europeos de las estepas rusas y el de 
las culturas matrísticas del Danubio que terminó 
sucumbiendo. Los indoeuropeos, cuyo triunfo se 
refleja hoy en el amplio dominio lingüístico de 
sus descendientes, fueron los maestros del caballo, 
que luego se volvieron, además, los inventores del 
carro de guerra. Comenzando por el invento de 
los carromatos que transportaban familias enteras 
(permitiendo así el nomadismo en un ambiente 
pobre en alimentos), fueron estos agresivos indo-
europeos  quienes, amedrentando a los pueblos 
sedentarios agrícolas a través de su pericia como 
jinetes armados más que ejerciendo una violencia 
a gran escala (de manera semejante a lo que harían 
después Al Capone y los suyos, al castigar a quienes 
no los apoyaran) lograban que los pueblos más 
débiles aceptasen los tratados comerciales que se 
les imponía sólo a través de agresiones suficientes 
para la demostración de su poder superior.

Así, poco a poco se fue extinguiendo la cultu-
ra antigua europea del Danubio, sin signos masivos 
de devastación, y probablemente haya sucedido 
igual con la llegada de los indo-europeos a la India. 
Antiguamente se pensaba que habría tenido lugar 
una invasión violenta que llevó a las extinción de 
las antiguas culturas dravídicas, y del Mohenjo 
Daro en la India, pero luego ha sido una sorpresa 
para los arqueólogos encontrar muros intactos, sin 
signos de destrucción masiva, en vista de lo que se 
piensa hoy que no fue necesaria una guerra como 
la de Troya para que los acometedores guerreros 
tuviesen un triunfo total y llegasen a imperar. 

Hoy en día se habla de «violencia estructural» 
a propósito de ese poder que puede hacer la guerra 
sin armas y causar la extinción de miles de per-
sonas a través de simples decisiones económicas. 
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Resulta invisible para la comunidad mundial el 
que un determinado decreto o tratado comercial 
cause la muerte de miles de personas en tal o cual 
lugar de África o América, pues solo lo registran 
las estadísticas de organismos especializados, y ni 
siquiera los especialistas tienen el tiempo de desci-
frar su significado humano. Y es que la agricultura 
es sólo agricultura, la demografía sólo demografía y 
la economía es sólo economía, mientras no se con-
sidere la vida de los seres humanos en su conjunto. 

Ver las cosas como son o, en otros términos, 
ver la realidad, no es una cosa tan simple como 
parece, sino que, como Edgar Morin ha planteado, 
es algo que requiere del pensamiento complejo; 
o dicho de otra manera: requiere de una mente 
suficientemente unificada para ver las cosas en 
sus mutuas inter-relaciones. Pareciera que se nos 
educa, sin embargo para ver las cosas en forma 
«compartimentalizada», haciéndonos más y más 
especialistas a medida que «progresa» nuestra 
«cultura tecnológica». Demás está decir que tal 
especialización no constituye sólo un paso adelante 
en la comprensión de las cosas, sino que algo que 
conlleva una creciente «cretinización» –como tan 
acertadamente plantea el mismo Morin en su 
crítica a la educación universitaria actual–. 

Aparentemente, entonces, ya desde los al-
bores de la civilización se había descubierto que 
el terrorismo de las armas sirve como un «meca-
nismo de shock»16 para imponer el terrorismo del 
dinero; un terrorismo que ejerce en su entorno 
un efecto predatorio empobrecedor. Y si bien no 
parece verdad que la evolución de las especies 
haya sido determinada siempre por la supervi-
vencia de los más fuertes, como a veces se dice, 
sobre-simplificando la visión darwiniana (ya que a 
veces sobreviven los organismos que mejor saben 
colaborar o adaptarse, y otras veces pueden más 
que los fuertes los astutos o los inteligentes), en 
la evolución de la cultura humana sí que parece 

16 Véase Klein (2008).

cierto que como respuesta al trauma histórico 
del calentamiento de la tierra que precedió a las 
civilizaciones patriarcales, ha sido así. 

Todo esto sólo sería de interés académico si 
no fuese porque fueron esos bárbaros, en quienes 
el espíritu del cazador se exacerbó hasta volverlos 
cazadores de hombres y esclavizadores de mujeres, 
quienes constituyeron la raíz de lo que ahora lla-
mamos la sociedad civilizada; y así como en la cura 
de la neurosis individual se lleva a los pacientes a 
comprender el trauma o situación dolorosa de su 
infancia que los ha llevado a adoptar las actitudes 
disfuncionales que actualmente los aquejan, de 
manera semejante me parece que sería beneficioso 
para nosotros como cultura reflexionar sobre el 
trauma histórico que nos hizo no solo violentos 
sino para poder permitirnos la violencia, también 
insensibles. Quienes trabajan en psicoterapia 
saben que en la ausencia del auto-conocimiento, 
las personas que han sufrido castigos corporales 
y otras formas de violencia por parte de sus pa-
dres se vuelven violentos hacia sus hijos, y esto 
seguramente se aplica también a escala social, 
de tal manera que la violencia que ejerce cada 
generación sobre la siguiente  reverbera a través 
de la historia –tal vez haciéndose incluso mayor 
o por lo menos amplificándose a través del mayor 
poder que vamos adquiriendo para la expresión 
de tal violencia–, pues no es la misma cosa tirarse 
piedras los unos a los otros que dispararse, y no 
es lo mismo dispararse balas que misiles atómicos.

Si comprendemos la violencia intrínseca del 
funcionamiento de la sociedad, debemos com-
prender que la actividad económica se inserta en 
este contexto implícitamente explotador, y nada 
tiene de novedoso decirlo después de que lo dijo 
Marx –sólo que el poder neoliberal ha inyectado 
en la moda intelectual de los decenios pasados 
un tabú a hablar de marxismo que (a través de 
los medios de comunicación y de las mismas uni-
versidades) ha llevado hasta a la desaparición de 
la palabra «capitalismo», como si éste se hubiese 
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vuelto un concepto irrelevante–. Y aunque se 
sigue citando el dicho latino que afirma que el 
hombre se comporta hacia sus semejantes como 
un lobo (homo homini lupus), y no está lejos de la 
conciencia de todos que los peces gordos se comen 
a los peces pequeños, lo que sí se ha olvidado es 
que puede haber una alternativa. Se piensa, más 
bien, que «por naturaleza» somos los humanos 
violentos, competitivos y egoístas, y ello implica 
desconocer la naturaleza patológica de la degra-
dación de nuestra conciencia –además de nuestro 
potencial de salud–.

Apenas nos parece concebible ya una socie-
dad como la de los indígenas de Norteamérica 
antes de la conquista, entre quienes la tierra era una 
propiedad común (o ni siquiera una propiedad). 
Ahora, cuando el concepto del hombre como homo 
economicus quiere enseñarnos que los individuos 
somos movidos sólo por intereses egoístas (a pesar 
de que el mismo y muy citado Adam Smith se haya 
interesado tanto en los «sentimientos morales») 
tal concepción intrínsecamente pesimista de la 
naturaleza humana seguramente contribuye a que 
no nos sintamos movidos a buscar una alternativa 
a nuestros hábitos colectivos patriarcales; y segu-
ramente contribuye también a nuestro sentir de 
que no hay alternativa a nuestro supuesto implícito 
de que la vida económica deseable es un asunto 
especializado en que los más entendidos son los 
economistas.

Ya he comentado cómo la cuestionable divi-
sión de las ganancias que se ha llegado a establecer 
en el sistema productivo entre el capital y el trabajo 
no es sino la consecuencia de que donde está el 
capital está también el poder, y las cosas no se 
hacen tanto según la razón sino según manda el 
poder, de modo que los razonamientos filosóficos 
o consideraciones éticas pasan a servir como meras 
racionalizaciones justificatorias. Pero tal vez la más 
notoria expresión del poder de rapiña en nuestro 
mundo reciente hayan sido, por una parte, el 
dogma cuasi religioso del neo-liberalismo (que 

extrañamente sobrevive a pesar de la evidencia 
de sus consecuencias desastrosas) y la naturaleza 
parasítica de nuestras instituciones financieras, 
que, amparadas por la suspensión del control de 
la fraudulencia y por la fe en que podemos confiar 
en los mercados sin necesidad de controles estata-
les, han defraudado a la ciudadanía y llevado a la 
impotencia y quiebra de gobiernos.

Pero paso ahora del tema de la violencia ex-
plotadora a su aspecto represivo, que se asocia al 
control de las personas a través de las ideologías, 
los ideales, su proyección sobre el derecho.

Así como la violencia de la sociedad hacia el 
exterior encuentra su expresión característica en 
las guerras y en la institución militar, la violencia 
hacia dentro, encaminada hacia el control de las 
acciones, actitudes y pensamientos de la ciuda-
danía, se ejerce desde la crianza, luego a través de 
las instituciones educacionales y finalmente por 
la policía y la justicia. Pensamos que estas sean 
instituciones buenas y necesarias, y bien pudiera 
concebirse que algún día lleguen a serlo, pero en 
un mundo patriarcal, desde la crianza prevalece 
en nuestra cultura una ideología implícita que es 
lo que, como ha mostrado George Lakoff, (inves-
tigador estadounidense que se ha interesado en 
analizar la vida política a la luz de la semántica) lo 
que él ha llamado el «modelo del padre severo»17: 
un modo de ver y de sentir que la mejor solución 
a los problemas humanos sea la severidad en las 
amenazas y en los castigos. 

Ello se expresa no sólo en la crianza, sino 
ante la insuficiencia de los rendimientos escolares 
o ante la delincuencia, y aunque sepamos que por 
lo general es más efectiva ante las personas con 
dificultades la comprensión que la «mano dura», 
y más se logra con una actitud amorosa que con 
la severidad punitiva, hemos creado un sistema 
penal implícitamente vengativo, que va llenan-
do las cárceles del mundo a costa del deterioro 

17 Lakoff (2001).
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de muchas vidas, la desintegración de muchas 
familias, y grandes daños no sólo a la calidad de 
vida de los afectados sino al «capital social», que 
difícilmente se justifican en términos de lo que se 
viene suponiendo una función de reforma o de 
promoción del bien común. 

Hemos construido una sociedad que conlleva 
la visión implícita del ser humano como un crimi-
nal en potencia, y como resultado de vivir en ella 
hemos desarrollado no sólo un espíritu represivo, 
sino que también las correspondientes actitudes 
rebeldes, sin que lo uno ni lo otro favorezca nuestra 
felicidad. Por «espíritu represivo» quiero decir algo 
diferente de lo que represión significa en un con-
texto social; aludo más bien a lo que Freud puso 
de manifiesto al describir cómo las prohibiciones 
sociales llevan a que nos tornemos inconscientes 
de aquello que entra en conflicto con las nor-
mas sociales amenazantes, los dictados de una 
autoridad punitiva e incluso de nuestros propios 
ideales cuando se vuelven inalcanzables y generan 
demasiada culpa. Milita, entonces, la represión así 
entendida, con el conocimiento de nosotros mis-
mos y con nuestra misma integridad; y así como 
la violencia en la crianza, en la educación o en la 
vida social puede volvérsenos invisible por lo tan 
habitual y omnipresente de sus manifestaciones, 
también así con el espíritu represivo, que nos hace 
volvernos policías cuando no jueces y verdugos de 
nosotros mismos. 

Uno de los temas que he venido proponiendo 
en mi militancia por un cambio de la educación 
ha sido el que nos convendría pasar de un enfoque 
normativo de la vida moral a un enfoque que se 
centre en la noción de virtud, que no se refiere a 
lo que hacemos tanto como a nuestra motivación, 
y principalmente al estado mental desde el cual 
emergen nuestras motivaciones. Llevando esta pro-
puesta a la esfera de la vida colectiva, se traduciría 
en un paso de una sociedad policial, que castiga a 
quienes no siguen las normas, a una futura socie-
dad terapéutica, que ayuda a que la gente recupere 

y desarrolle su capacidad amorosa y solidaria, tanto 
a través de una debida atención a sus necesidades 
como mediante una ayuda a que pueda comprender 
su vida y sus relaciones humanas.

Pero volviendo más específicamente a la eco-
nomía: ¿no es un hecho innegable que, pese a todas 
nuestra leyes, vivimos en una sociedad injusta que 
nos hace egoístas? Además, como bien observa 
Galeano18, se persigue a los asaltantes callejeros 
pero no a los que mantienen en movimiento una 
economía fraudulenta. Y por el sólo hecho de 
definir su territorio como el de las transacciones 
comerciales, pretendiendo una autoridad hege-
mónica respecto al comercio y justificando las 
prácticas que nos han llevado a una crisis que 
los mismos economistas no supieron predecir, se 
persigue más a los disidentes que a quienes en su 
conducta de buenos ciudadanos apoyan un sistema 
que amenaza hoy no sólo muchas vidas, sino que 
incluso nuestra misma supervivencia.

Paso ahora al tema del autoritarismo, y co-
mienzo por explicar que una cosa es la autoridad 
y otra el autoritarismo, que es algo así como una 
exagerada sed de autoridad, tanto por parte de los 
que, temerosos de las consecuencias de su propia 
libertad y de la posibilidad de equivocarse, pre-
fieren ser mandados, como de aquellos a quienes 
anima una exagerada pasión de mandar.

Erich Fromm propuso, décadas atrás, la útil 
distinción entre autoridad racional y autoridad 
irracional19, aludiendo con la primera a que cuan-
do uno pide orientación para encaminarse a cierto 
lugar en una ciudad extranjera, es razonable que 
confíe en que las personas locales sepan más del 
asunto que uno mismo; y que también cuando 
se toma clases de esto o aquello se le concede al 
profesor una autoridad que servirá al proceso de 
aprendizaje. Pienso que también en las relaciones 
humanas es común que una persona le conceda 
autoridad a otra por corresponder esto con sus 

18 Galeano: El mundo al revés.
19 La sociedad sana. Fondo de Cultura Económica.
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rasgos de carácter, predominantemente domi-
nante o sumiso, sin que ello llegue a constituir 
una violencia. En tales casos puede ser que una 
ideología que pretenda que todas las relaciones 
deban ser siempre paritarias pudiese constituir un 
prejuicio ideológico, pues cuando dos personas 
están de acuerdo en sus roles, seguramente se 
sienten mutuamente comprendidos sin que se 
pueda decir que ninguna de ellas sea la víctima 
de una dominación explotadora. Igualmente en 
el caso de grupos que se dejan guiar por un líder 
a través de un proceso terapéutico o educacional 
podemos decir que estamos ante una autoridad 
funcional, y que seguramente el prejuicio de que 
no deba haber autoridad alguna entrañaría una 
pérdida de eficiencia. 

La existencia de una autoridad funcional es 
plenamente reconocida en las escuelas espirituales, 
en las cuales la autoridad que le conceden los dis-
cípulos a sus maestros, unida a la devoción, refleja 
una autoridad que se le reconoce a la sabiduría 
misma. Es común, sin embargo, que en el mundo 
del desarrollo espiritual las maestros no sean tan 
sabios como pretenden, y que los falsos maestros, 
psicológicamente inmaduros, se aprovechen de su 
autoridad para satisfacer deseos personales tales 
como el ansia de poder o la sed de aplauso. De ma-
nera semejante, podemos concebir que gobiernos 
arcaicos originalmente sabios (como aquellos de 
los antiguos reyes babilonios o de los más antiguos 
faraones egipcios, se hayan corrompido gradual-
mente, transformándose en despotismos faltos 
de benevolencia. Pero les sería difícil sobrevivir a 
tales despotismos sin una ideología que reforzase 
su poder; una ideología que sirva, por una parte, 
a la exaltación de la autoridad, y también a una 
exaltación de la obediencia.

Desde los mismos orígenes de las civiliza-
ciones clásicas hemos vivido en un mundo regido 
por una autoridad central a la que las normas y 
leyes afirman que se debe obedecer, y seguramente 
desde la más remota antigüedad ha sido reforzado 

este principio del gobierno como centro de una 
jerarquía de autoridad por un elemento ideológi-
co, que ha santificado tanto la autoridad con sus 
prerrogativas como el deber de obediencia por 
parte de sus súbditos.

Cuando los autores de La personalidad auto-
ritaria20 a comienzo de los años 50 describieron 
la «personalidad autoritaria» o cripto-fascista, 
describieron precisamente un complejo de actitu-
des que comprende una excesiva fe en el sistema 
jerárquico, y señalaron que tal autoritarismo es 
parte de una personalidad en que la tolerancia 
de una autoridad agresiva se acompaña de una 
actitud agresiva hacia los subordinados, de un 
«super-yo rígido» (que pudiéramos describir como 
un policía interior demasiado poco comprensivo) 
y un «ello enajenado» (con lo que se quiere decir 
una tendencia a interpretar las propias acciones 
como debidas a fuerzas desconocidas, ajenas a la 
propia voluntad). 

Aunque a escala individual sólo una fracción 
de una población dada se podrá describir como 
«autoritaria», creo que se pueda también decir que 
un mayor o menor autoritarismo exista en el ám-
bito social también como rasgo de la consciencia 
global, es decir, de aquello en que las personas pa-
recen coincidir. Así, se suele decir que en Alemania 
«lo que no está prohibido es obligatorio», pero en 
cambio en Italia existe una cultura más permisiva.

Es coherente la observación de Lord Acton 
respecto a que «el poder corrompe y que el poder 
absoluto corrompe de manera extrema» con el 
hecho de que a través de la larga historia de nuestra 
civilización hemos llegado a un tiempo en que se 
nos ha hecho transparente tanto la poca repre-
sentatividad de nuestro gobiernos como la poca 
benevolencia de la mayoría de aquellos que han 
llegado a triunfar en la competencia por el poder. 
De acuerdo con ello, se ha vuelto una perogrullada 
reconocer que el bajo porcentaje de los muy ricos 

20 Adorno, Sanford et al.: The Authoritarian Personality.
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no sólo manda (directa o indirectamente) sobre los 
pobres, sino que manda de acuerdo a sus propios 
intereses; y en un mundo tal, en que la economía 
no sólo refleja las tendencias explotadoras de los 
poderosos y la influencia de un ideal cristiano de 
«dar al César lo que es del Cesar» (aceptando no 
sólo la pobreza, sino que una ideología que va del 
respeto y la obediencia hacia los padres al respeto 
y obediencia a los profesores y de ahí a los jefes 
militares y los «padres» que visten sotana), no 
puede dudarse de que el autoritarismo ayude a 
las elites en su conflicto con las mayorías, que hoy 
en día ha llegado a caracterizarse como un nuevo 
fenómeno de «guerra a los pobres»21.

Pero ¿qué nos dice la economía que se enseña 
en las universidades de este importante aspecto 
de la realidad económica de nuestra vida social? 
Por supuesto que nada; y al no incluirlo en sus 
ecuaciones nos hace sentir que no existe, y que 
sólo debemos atenernos a las transacciones co-
merciales en un mercado de ofertas y demandas. 
Si queremos concebir una economía humanista, 
entonces, deberíamos hacerlo de tal manera que 
(entre otras cosas) la realidad poco tangible pero 
omnipresente del autoritarismo se haga explícita 
en sus ecuaciones, y al tratar de mejorar nuestra 
vida económica se busque cómo compensar este 
factor de injusticia –presente ya en la toma de au-
toridad de la pseudo-ciencia de la economía hasta 
un nivel casi hegemónico, que hace que nuestras 
vidas hayan venido a depender– ya no  de papas 
y reyes (que en el mejor de los casos creían en la 
justicia) sino de bancos, compañías de seguros y 
empresas petroleras. 

En esta revisión de lo que podría llamarse 
las «facetas de la economía patológica» me falta 
abordar un mal que pese a ser menos visible que 
la violencia o el autoritarismo, es tan poderoso 
como éstos, y que se relaciona dinámicamente 
con ellos, perpetuándolos. Podríamos llamarlo el 

21 Farmer (2005).

statu quo siempre que entendamos este término no 
como una condición estática sino como una fuerza 
social; algo así como una inercia a través de la cual 
las cosas quisieran seguir siendo como son. Cons-
tituye este fenómeno el equivalente social de algo 
semejante a lo que reconocía el cristianismo me-
dieval en la mente individual como acidia, palabra 
latina que vino a traducirse posteriormente como 
«pereza» pero que en realidad no aludía a una pe-
reza del hacer sino a una pereza psíquica: algo así 
como una sobre-estabilidad psíquica en virtud de 
la cual ciertas personas se resisten a cuestionarse, a 
mirarse a sí mismas, a aspirar al perfeccionamiento 
de sí mismas o al cambio. Dante nos muestra a 
los acidiosos en la cuarta cornisa del purgatorio 
penando y al mismo tiempo trabajando contra su 
característico pecado corriendo y a la vez rezando, 
imagen en que se yuxtaponen las ideas de aspira-
ción hacia lo divino y prisa. Podemos entender a 
los acidiosos al evocar la figura de Sancho Panza, 
quien en vista de su gran practicidad ni tiene prisa 
ni considera lo divino en sus esquemas.

Podríamos decir que el mundo se ha vuelto 
hoy muy sanchopancesco, por cuanto se interesa 
mucho más en las cosas prácticas que en las cosas 
trascendentales o siquiera profundas, y que, pese 
a ser llevado de un quehacer a otro, no se interesa 
por descubrir algo más allá de su horizonte acos-
tumbrado. Nos felicitamos a nosotros mismos de 
haber llegado a establecer una sociedad secular 
en que van quedando atrás las supersticiones 
religiosas del pasado; pero no sólo nos vamos 
hundiendo en una crisis mundial multifacética, 
sino que somos menos y menos felices22 y se nos 
escapa el sentido de la vida. Para las tradiciones 

22 En el capítulo que le dedica a este tema Jerry Mander en su reciente libro The 
Capitalism Papers / Fatal Flaws of an Obsolete System («Capitalism or Hapiness») 
incluye una sección sobre estadísticas, en la que leemos que los Estados Unidos 
tienen las más alta cifra de divorcios, obesidad, mortalidad materno-infantil, 
pobreza infantil, encarcelamientos, asesinatos y violaciones, por ejemplo. 
También, después de observar que los Estados Unidos excepto Singapur, es 
el país de mayor desigualdad, informa que estudios de la UNICEF muestran 
una correlación altamente negativa entre desigualdad y bienestar infantil. Cita 
también al economista Herman Daly, quien ha señalado la coincidencia de 
numerosas investigaciones que demuestran que los beneficios llevan a mayor 
felicidad sólo hasta que se alcanza el nivel de la suficiencia.
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sapienciales de la humanidad nunca hubo duda en 
que la intuición fuera más profunda que la razón, 
pero desde aquella época a la que nos referimos 
como el Siglo de las Luces hemos destronado no 
sólo a la autoridad religiosa, sino que con ella la 
«fe» –y no me refiero sólo a la fe en las grandes 
intuiciones religiosas del pasado, sino que tam-
bién a la fe en la forma de compresión que nos 
transmiten las artes y la literatura, y que escapa 
a la ciencia. Así, van desapareciendo incluso las 
humanidades de los programas escolares como si 
fuesen irrelevantes a la supervivencia de las per-
sonas y a la producción de las naciones– como si 
no fuesen necesarias a la comprensión de la vida 
y aún a una futura vida democrática.

Pero ¿puede una persona llegar a la plenitud 
con solo un hemisferio cerebral? La naturaleza 
nos ha dotado de un hemisferio racional y de un 
hemisferio intuitivo, pero el dogma de la primacía 
de la ciencia en nuestro tiempo nos viene robando 
la capacidad de percibir cosas que en otros tiempos 
eran el verdadero «pan de cada día». 

Decía Kierkegaard que la mayor parte de las 
vidas humanas no alcanzan a tener sentido más allá 
de los fugaces destellos de sentido que les llegan 
a través de las experiencias estéticas; y pienso que 
tenía razón: falta en nuestra visión secular de la 
vida la idea de que no estamos en este mundo sólo 
para ganarnos nuestro sustento, sino para crecer; y 
tal estrechamiento dogmático de nuestro horizonte 
(que pudiéramos calificar como una contra-fe) con-
tribuye a que permanezcamos en lo que pudiera 
decirse una condición larval. Y por cierto que sea 
que nos plagan muchos vicios, tal vez todos ellos 
sean explicables en último término como resultado 
de nuestra incompletud: una detención de nuestro 
desarrollo, y nuestra consecuente falta de sabidu-
ría. Ni siquiera sabemos en nuestra ignorancia que 
nos falta sabiduría, y confundimos el saber con la 
información; por lo que nos llenamos de informa-
ción de manera semejante a cómo nos llenamos de 
quehaceres o pretendemos llenarnos con el calor 

de los vínculos sociales y el aprecio de quienes nos 
rodean; pero fundamentalmente vivimos distraí-
dos de nosotros mismos, de modo que en cierto 
modo nos hemos vuelto máquinas; como lo han 
dicho tantas obras de ficción, particularmente en 
el ámbito de la fantaciencia. Y así como una per-
sona que se vuelve una máquina ya no controla su 
destino, tampoco una sociedad que funciona de 
manera maquinal tiene opciones. ¿Acaso hemos 
podido solucionar el grave problema que es para 
el mundo la sobrepoblación poniéndole límite 
a los nacimientos? De manera semejante, nada 
hemos podido hacer respecto a nuestras guerras 
o respecto a nuestra economía insostenible, pese a 
la amenaza cada día más apremiante de la visible 
destrucción de la tierra y otras consecuencias que 
ella nos esta trayendo.

En el ámbito de la psicología individual sa-
bemos que esta tendencia de la mente a perder su 
propio centro a través de una implícita simbiosis 
que es un perderse en los demás (o en lo que «se 
debe hacer», o en «lo que sucede», o en «lo que 
se hace») es algo que va íntimamente unido a la 
«confluencia» (que es una pérdida de identidad en 
la identificación con otros individuos o grupos) y 
también a la conformidad. Pocas personas conocen 
la diferencia siquiera entre contacto y confluencia: 
hay contacto cuando dos personas se encuentran 
pisando cada una de ellas sobre sus propios pies, y 
apreciando las diferencias que entraña el contacto 
entre sus respectivas individualidades. Cuando 
hay confluencia, sin embargo, las personas tratan 
de amalgamarse las unas a las otras como si no 
tuvieran el derecho a ser individuos, habiéndo-
se quedado detenidos en esa fase del desarrollo 
infantil en que el niño teme ser una persona 
autónoma porque siente que con ello pudiera 
perder el nexo con su madre. En el mundo de las 
personas confluentes tiene lugar muy fácilmente 
algo cuya manifestación extrema describió Le 
Bon en un libro llamado Psicología de las masas, 
que fue el estímulo para que Freud describiera el 
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mecanismo de la identificación23; y lo que Le Bon 
describió por primera vez como un fenómeno de 
masas fue algo que interesó más que ningún otro 
tema a Canetti durante los últimos años de su 
vida, cuando produjo su extenso ensayo Masa y 
Poder, que apareció con un prólogo de Adorno. El 
fenómeno en cuestión es uno en que el individuo 
siente al grupo como una autoridad más potente 
que ningún individuo aislado, de modo que los 
déspotas de talento saben ponerlo en movimiento 
como mecanismo amplificador de sus voluntades . 

Podríamos decir que llevamos en nosotros 
ciertas implícitas admoniciones y prohibiciones 
que nos vienen de las influencias parentales, pero 
la influencia de la sociedad como un todo tiene 
más fuerza aún que nuestros padres y ello se puede 
hacer presente tanto en los grupos terapéuticos 
cuando el poder del grupo para apoyar un cam-
bio puede resultar un beneficio para la persona, 
como también en grupos fanáticos, que tienen 
un gran poder de arrastre destructivo. A mi me 
impresionó mucho oír a Daniel Ellsberg narrar, 
años atrás, lo que famosamente publicó en un 
libro llamado los Pentagon Papers, cuyo meollo, 
diría, fue su perplejidad ante lo que descubrió al 
investigar una resolución que el Estado Mayor 
Norteamericano había adoptado ante su estado de 
alarma en el curso de la guerra contra el Vietnam. 
Se había decretado que ante un ataque aéreo de 
la Unión Soviética se reaccionaría con una batería 
atómica de tal calibre que ello hubiera significado 
la destrucción de muchísimos millones de personas 
y una gran porción del Planeta, y recuerdo su co-
mentario de que si algo se podía calificar de «mal», 
aquí lo teníamos. Pero, ¿cómo se había llegado a 
esta decisión con plena conciencia de la atrocidad 
de su violencia? Para su sorpresa los miembros 
del Estado Mayor eran todos conocidos suyos, a 
quiénes el apreciaba y con quiénes el solía tomar 

23 Tiene diversos sentidos identificación en el psicoanálisis y una de ellas es la que 
precisamente lo que estamos llamando aquí  confluencia, tal es la identificación 
con las personas que queremos.

el té. La pregunta que siguió preocupándolo du-
rante muchos años, entonces, fue: ¿cómo pueden 
personas aparentemente éticas, decentes y sanas 
llegar a un acuerdo tan insano? 

Me parece que la respuesta no sea diferen-
te que aquella que explica la vieja observación 
de Cicerón de que a pesar de que cada senador 
romano era una persona  respetable y sabia, los 
pronunciamientos del Senado en su conjunto, 
parecían ser los de un idiota. Pudiéramos decir que 
cuando muchas personas influyen recíprocamente 
las unas sobre las otras, se refuerza en ellas más su 
torpeza que su sabiduría, y particularmente más 
su bajeza que su virtud. 

Una caricatura de El Roto muestra a un 
ricachón entrando a la piscina y razonando que 
«la degradación moral produce un ascenso social 
igual al volumen de dinero que desaloja», y lo 
cito aquí porque me parece que el hecho de que 
se pueda observar tal cosa es resultado de que 
esos pocos grandes potentados en el mundo no 
están solos, sino que constituyen una implícita 
comunidad: una oligarquía que no sólo funciona 
confluentemente en sus propósitos, sino que, prin-
cipalmente, funciona de tal manera que cada uno 
se siente autorizado a seguir funcionando como 
un agente antisocial; en virtud, precisamente, de 
que tantos otros personajes tan poderosos (lo que 
implica «respetables») sienten y actúan de igual 
manera. No es sólo el poder del dinero el que 
mueve el mundo, entonces, sino que el poder de 
la conformidad entre aquellos que comparten el 
dinero así como una implícita veneración blasfema 
por su supuesto valor supremo.

En tiempos de los romanos tuvieron los 
políticos que gastar mucha saliva para mantener 
contentos a los esclavos con su esclavitud; pero 
hoy el sistema establecido tanto tiempo atrás sólo 
requiere de la inercia para continuar mantenien-
do su vigencia. Y es que pareciera que estamos 
programados para ser conservadores –como si 
instintivamente sintiésemos que el saber y el saber 
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hacer de generaciones previas es algo que debe 
tenerse muy en cuenta; sólo que cuando se trata de 
una sociedad enferma, estos «sanos instintos» sólo 
sirven a la enfermedad; de modo que seguir siendo 
un conservador cuando es hora de intentar detener 
un curso catastrófico de los acontecimientos, más 
vale que ello se reconozca como una condición 
disfuncional o patológica. Si es cierto lo que estoy 
diciendo, entonces, una economía que se actua-
lizase yendo más allá de sus usos hasta la fecha, 
(principalmente como una forma de contabilidad 
para las prácticas comerciales usuales dentro de la 
economía capitalista), importará no solo tomar 
en cuenta las necesidades de los humanos y del 
medio ambiente, sino que tener en consideración 
actitudes destructivas tales como la inercia de lo 
acostumbrado y el miedo a la disconformidad.

Una última faceta de la mente patriarcal 
sobre la que quiero llamar la atención como par-
te del contexto en que opera nuestra economía 
disfuncional es aquella que podemos llamar la 
comercialización de la vida.

Decir que en nuestro momento histórico casi 
todo se hace por dinero sería una exageración, pues 
la gente se enamora, tiene amistades desinteresa-
das, las madres cuidan a sus hijos y a sus familias 
por amor y muchos buscan el saber por una sin-
cera sed de conocimiento. Pero aunque se sigan 
haciendo cosas por amor, pareciera que cada vez 
resulta más difícil hacerlas, de modo que la vida se 
ve progresivamente invadida por consideraciones 
económicas. Hubo un tiempo en que se gozaba 
de una relativa posibilidad de ocio, pero hoy en 
día el ocio (y con ello la creatividad que nace del 
ocio, y la maduración psico-espiritual que también 
requiere que las personas puedan simplemente 
estar consigo mismas) se hacen difíciles debido 
al ritmo acelerado de la vida contemporánea, y 
principalmente al ritmo de la vida de trabajo.

Y si el afán exagerado que ha sido generado 
por el progresivo empobrecimiento de las mayo-

rías nos roba el ocio, nos roba también el trabajo 
mismo, que al hacerse cada vez más por dinero y 
sólo por dinero, pierde su carácter de realización 
personal que le da a la propia vida un sentido. 
Pareciera que las personas que ejercían distintas 
profesiones en el pasado lo hacían con un gusto, 
una devoción o un espíritu de servicio que ya no 
son congruentes con el espíritu de nuestro tiempo. 

En una antigua película de Kurosawa llama-
da Vivir se narra la historia de un empleado en 
la burocracia de alguna ciudad japonesa a quién 
un cáncer en el estómago estimula a preguntarse 
por el sentido que pueda darle a lo que le resta de 
vida. Después de muchas conversaciones y algunas 
aventuras, descubre que lo mejor que puede hacer 
es volver a su puesto de trabajo con una actitud 
nueva: un grupo de vecinos ha venido solicitando 
desde años atrás la trasformación de una ciénaga 
en un parque para los niños, y él como los demás 
empleados de esa burocracia local los había «tra-
mitado»; tal como es costumbre que se haga en 
todas las burocracias del mundo por efecto de una 
especie de inercia institucional que toma posesión 
de sus empleados. Seguramente el descontento por 
el trabajo poco significativo que hacen encuentra 
venganza en ellos a través del obstruccionismo; 
pero ahora este hombre se solidariza con esta 
junta de vecinos respecto a una voluntad en sacar 
adelante el proyecto del parque, lo que requiere 
de él cierto heroísmo y, por fin, encuentra su vida 
sentido al hacerse solidario con la sociedad a la 
que su entorno burocrático sólo retóricamente 
pretendía servir. 

Decía el poeta Tótila Albert: 

El trabajo que se hace por amor 
garantiza la mundial economía,
es regalo del supremo creador 
y nos guarda de cuidar moneda fría.

Pero cuánta energía se pierde en el mundo 
por el hecho de que nadie hace lo que verdade-
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ramente quiere, y ello implica que nada se hace 
con amor, sino sólo en vista de ganar dinero. Se-
guramente fue el mismo fenómeno el que inspiró 
a León Felipe a decir:

Para enterrar a los muertos como se debe
cualquiera puede, cualquiera,
menos un sepulturero.

Y no se trata sólo de que la costumbre en-
callezca las manos y el alma, sino que quienes 
hacen algo «profesionalmente» lo hacen sólo por 
dinero. Desgraciadamente, además, lo que se diga 
de los sepultureros se puede decir también de los 
educadores, y tantos otros. Yo he trabajado en el 
desarrollo personal de muchos tipos de personas, 
pero nunca con más frustración que cuando en un 
cierto país me encomendaron trabajar con educa-
dores de alto nivel, encargados de dictar políticas 
educacionales. Y mientras alguno participaba con 
gran emoción en una sesión de terapia Gestalt, por 
ejemplo, otros entraban y salían de la sala como 
niños. Y hasta tal punto se parecía el ambiente 
de estos importantes profesores al de los niños 
indiferentes en las salas de clases, que me llegué a 
preguntar si la típica patología de la atención de 
los niños no fuese reflejo de actitudes de semejante 
desinterés por parte de los profesores en su trabajo.

¿Por qué este fracaso tan característico en 
un grupo de personas que habían acudido al en-
cuentro supuestamente movidos por un interés 
personal en lo que yo les pudiera aportar (a través 
de su Ministerio)? Porque no lo hacían verdadera-
mente por su desarrollo personal, sino por ganar 
puntos en un escalafón, y obtener algún día alguna 
ventajas económicas a través de su asistencia. 

No necesitamos buscar muy lejos para en-
tender la causa de que las verdaderas motivaciones 
intrínsecas palidezcan en las personas, y sean a 
través del tiempo reemplazadas por las motivacio-
nes extrínsecas, y entre éstas principalmente por 

la motivación de ganar dinero. Por una parte, la 
creciente pobreza de las mayorías (a medida que 
el mundo se enriquece) nos hace sentir, como en 
un naufragio (o en vísperas de un naufragio), una 
angustia ante la incertidumbre por el futuro, que 
lleva a que las personas están más dispuestas a sa-
crificarlo todo por escapar de la amenaza de esa po-
breza que va asolando el mundo y dejando a tantos 
sin trabajo, sin techo, sin comida y sin las antiguas 
protecciones que ofrecían antes los gobiernos en 
materia de salud, vivienda o alimentación. Pero 
antes que eso, durante el período tan sensible de 
la formación temprana de nuestras mentes, ¿no 
se nos enseña en las escuelas a aprender, no por el 
gusto de aprender, sino para pasar exámenes? Así se 
nos enseña a poner el oportunismo por encima de 
nuestra verdadera vida, y el interés en el dinero por 
encima de nuestro desarrollo espontáneo, ya que 
pasar exámenes significa tener ventajas a la hora de 
encontrar trabajo en medio de la incertidumbre.

Alguna vez di una conferencia en una 
universidad brasileña acerca de la importancia 
del desarrollo humano en la escuela, y uno de 
los profesores de la Facultad de Educación me 
preguntó cómo resolvía yo el problema de los 
padres. Yo hasta entonces había pensado que los 
padres tendrían el buen sentido de querer que los 
hijos se desarrollasen en la mejor forma posible, 
y no tenía aún suficiente conocimiento de que la 
realidad es una en que los padres, percatándose de 
la precariedad de la supervivencia de sus hijos, son 
los primeros que piden que sepan ante todo leer y 
escribir y sumar y restar, sin ocuparse de «rebusca-
mientos» como conocerse a sí mismos.  Diría yo que 
los padres son los primeros en querer que sus hijos 
le vendan el alma al diablo para que así puedan ser 
felices en este mundo. Sólo que se equivocan por 
confluencia con toda una cultura equivocada acerca 
de las bases de la verdadera felicidad.

Se podría decir que el problema de la co-
mercialización de la vida es la transformación en 
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el valor intrínseco de las cosas (ligado al valor de 
uso, en algunos casos) con el valor extrínseco, es 
decir, el valor que tienen la cosas en un mercado. 
Y aunque decía Antonio Machado que «sólo un 
necio confunde valor y precio», hoy en día el 
mundo o la cultura global vive de acuerdo a esta 
confusión, llevándonos ello a la loca situación en 
que el dinero -que originalmente no pretendía ser 
sino algo así como una vara de medida del valor de 
las cosa para facilitar un intercambio- haya llegado 
a convertirse en un valor supremo. 

Tal vez nada encarna esta idea irracional más 
que el poder del mundo especulativo en nuestro 
tiempo, en el que la producción ya no aumenta 
significativamente, pero sí la capacidad de las 
personas de generar dinero mediante el dinero. 
Alguna vez fue la usura considerada un pecado, 
y aún hoy en día en el Islam no se permite hacer 
dinero sino produciendo. Pero sea o no un pecado 
a escala individual la especulación financiera, es un 
hecho manifiestamente desastroso para el mundo 
de hoy que todos estemos bajo el poder de aquellos 
que han acumulado a través del «casino bursátil» 
un dinero superior al que podría generar ninguna 
empresa productiva. Así se desencadenó nuestra 
presente crisis, a través de la venta de «productos 
financieros» destinados a perder dinero por parte 
de quienes los lanzaban al mercado apostando 
a la vez grandes sumas por el hecho de que se 
desvalorizarían. Y es en vista de la aceleración 
con que se puede crear dinero hoy día a través del 
movimiento bursátil (aprovechando, por ejemplo, 
la ganancia debida a la diferencia de hora entre 
Tokio y Nueva York), que, de día en día, se ha 
podido establecer ese poder que gobierna hoy a 
los gobiernos del mundo. 

Tal vez si la comunidad de los humanos 
se hubiese federado para llegar a establecer una 
voluntad solidaria, con eso alcanzaría una voz 
popular más fuerte que las alianzas comerciales 
entre las grandes empresas, que sostienen el actual 
orden financiero y económico. Pero en vista de que 

la sociedad está lejos de haberse unificado, somos 
impotentes ante la globalización económica y sus 
acuerdos, que tienen un poder muy superior a los 
de las leyes de cualquier «estado soberano». 

¿Pero no es todo esto algo así como una 
ilusión? Ciertamente no se trata de una solución 
racional o ética a cómo podríamos vivir los hu-
manos, ni un conjunto de dictámenes justos, sino 
algo establecido por el poder del mismo dinero; 
o en otros términos el poder de aquellos que lo 
manejan. Se ha hablado a veces de la Teoría de 
la Conspiración para hacer sentir que son unos 
desconfiados o tal vez enfermos mentales quienes 
desconfían de las instituciones bancarias, de los 
gobiernos o de un poder plutocrático oculto en 
el mundo, pero parece que sea otra característica 
de nuestro tiempo el que a través de la des-idea-
lización de nuestros modos tradicionales de vida 
y filtraciones de información de todo tipo (de la 
cuál WikiLeaks ha sido paradigmática) la verdad 
se va haciendo evidente. Es como si una máquina 
de poder hubiera movido la historia desde tiempos 
muy antiguos, de tal manera que aunque cambia la 
gente, el poder ha seguido invariable. Los antiguos 
cristianos hablaron de la Gran Bestia en relación a 
Roma, en forma muy semejante a como los judíos 
habían hablado de Egipto y luego Babilonia, pero 
me parece que el «espíritu de la bestia» no es otro 
que el espíritu de la civilización, que se hace más 
manifiesto en las grandes urbes; y hoy sucede 
que le estamos descubriendo la cara bestial a un 
poder que ha venido progresando tanto como han 
progresado las demás cosas en torno a nosotros; 
y que, porque progresa, sabe disimularse mejor, 
de manera que ya no se manifiesta en forma tan 
visiblemente despótica, y más o menos logra con-
vencernos de su inocencia. 

No deja de entrañar cierta esperanza, sin 
embargo, el pensar que este gran poder del «po-
deroso caballero Don Dinero», que puede decretar 
asesinatos masivos o desplazamientos masivos de 
poblaciones a través de decisiones económicas, 
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descansa sobre una especie de sueño, así como en 
el cuento del Emperador a quién solo un niño po-
dría percibir como desnudo; y hoy en día la gente 
se está dando cuenta que no es que esté desnudo 
el Emperador sino que ni siquiera existe, excepto 
como un fantasma creado para asustarnos. 

Dicen los mitos que hubo una vez en nuestra 
historia una Edad Dorada cuando las personas 
vivían vidas plenas, y que se ha deteriorado nuestra 
consciencia como también nuestra cultura hasta 
nuestros días, en los que podemos comprobar que el 
poder de las armas ha sido suplantado por el poder 
de quienes las compran y quienes las venden, y en 
último término para el dinero mismo, sin valor en si 
mismo pero poderoso en la medida en que lo hemos 
llegado a idolatrar. Ello es congruente con el que 
seamos educados para vivir en función de premios 
externos durante el período de la educación obli-
gatoria, y sigamos siendo educados en el egoísmo 
por la realidad económica en que vivimos, lo que 
le hace difícil a una persona generosa sobrevivir. 
Parecería urgente, entonces, que aprendamos a 
vivir de acuerdo a los dictados de la vida y no a los 
dictados de una economía que ha sido moldeada 
–particularmente desde la implantación del neo-
liberalismo– para el bien aparente de unos pocos y 
para la degradación de casi todos.

Pero no veo que podamos salir de nuestra 
situación sin un cambio de conciencia, y para tal 
cambio de conciencia sería de primera importancia 
una educación para el desarrollo humano, no sólo en 
las escuelas sino de muchas otras maneras. Y espero 
que a medida que se desploman las estructuras que 
hemos creado durante nuestra vida civilizada y que 
ahora entran en falencia, seamos capaces de tomar 
en cuenta la forma como la comercialización de la 
vida la envenena; pues para que surja una nueva 
economía deberá tener lugar una maduración 
psicoespiritual de la comunidad, que permanece 
todavía en un estado larval del desarrollo.

Si mi intuición no se equivoca, nos espera, 
en el mejor de los casos, un futuro difícil  en vista 

de las consecuencias inevitables del daño ecológi-
co y la polución que hemos causado, además de 
los cambios del clima y sus consecuencias. Pero 
no sólo deberemos «apretarnos el cinturón» al 
emprender nuestra «travesía por el desierto», sino 
que deberemos redescubrir que «no sólo de pan 
vive el hombre», redescubriendo el sentido de que 
estemos en el mundo. Y aunque ya no necesitemos 
términos antiguos como «Dios», más vale que nos 
abramos a la noción de que debemos re-encontrar 
nuestras «almas», o como queramos llamar al 
tesoro olvidado de nuestro ser, cuya naturaleza 
resuena con el todo de la vida. 

A menudo digo que nos espera algo como lo 
que describe el libro del éxodo al narrar el avance 
del pueblo judío tras su simbólica liberación de la 
esclavitud en Egipto: una época en que no sólo es 
necesaria la austeridad, sino la sensibilidad que nos 
permita ser guiados por una consciencia superior 
a la de nuestra cultura ordinaria. Pues, como decía 
Einstein, la consciencia que solucione nuestros 
problemas no podrá ser la misma que los ha creado.

Sé que suena un remedo de los sermones 
religiosos del pasado hablar de esta manera, pero 
si es así, es precisamente porque nos hemos vuelto 
tan cínicos como para no creer en una consciencia 
superior a la del hombre común y a la de los espe-
cialistas en esto o aquello; y así como la economía, 
según Stiglitz, sigue enseñando en la universidades 
cosas tales como una eficiencia y confiabilidad de 
los mercados que la crisis ha probado erróneas, de-
bido a una fatal inercia del intelecto instrumental 
de nuestro cerebro izquierdo, se sigue enseñando 
hasta hoy un racionalismo que desconoce la pro-
fundidad de la mente humana y el sentido de la 
existencia. Y de modo semejante a cómo debemos 
poner fin a nuestra ceguera sobre lo que hacemos 
con el ambiente, más vale que pongamos fin a 
nuestra sordera respecto a lo que podrían ense-
ñarnos aquellos que en vez de especializarse en el 
conocimiento del mundo externo han buscado el 
conocimiento de sí mismos, y también en aquello 
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que, por trascender la razón, ha quedado en el 
mundo moderno fuera del campo de la filosofía a 
pesar de haber inspirado el pensamiento filosófico 
en sus orígenes: esa «verdad profunda» que escapa 
a la razón pero no a la consciencia misma. 

Para reparar el vacío del mundo moderno, 
cada vez más deshumanizado por una pérdida 
de sabiduría que no puede reconocer su propia 
ceguera, pienso que nada se presenta como más 
deseable que el cultivo de la consciencia en todos 
a través de una nueva educación, ya no encami-
nada preferentemente a la producción, sino al 
desarrollo humano; y a la consideración de ese 
tema paso ahora.

3. Una nueva educación 
para trascender la mente patriarcal

Mucho se ha intentado cambiar el mundo 
para cambiar al ser humano; pero apenas, me 
parece, se ha formulado el proyecto de un cambio 
de la conciencia como punto de partida para una 
transformación social; y sin embargo, es difícil 
concebir una sociedad sana sin individuos sanos.

El problema es que somos demasiados en el 
mundo para pensar que sea posible un cambio 
de conciencia generalizado –sobretodo cuando 
son tantos quienes no tienen ningún interés en 
cambiar; de ahí que resulte más realista pensar en 
prevenir antes que en curar; y ninguna prevención 
resulta tan oportuna como la de la educación 
infantil, que es actualmente nuestro medio de 
«socialización» (o más bien domesticación) a través 
del cual hemos procurado imprimirle el sello de la 
mente patriarcal a nuestros descendientes. 

Si, alternativamente, nos propusiéramos crear 
una educación para trascender la mente patriar-
cal, deberíamos hacerlo en torno a la idea de que 
somos seres tricerebrados que, al convertirnos en 
criaturas del mundo patriarcal, hemos sufrido de 
un aplastamiento de nuestra salud animal ins-

tintiva así como un eclipse de nuestra capacidad 
amorosa. Así, la nueva educación transformadora 
y sanadora deberá ser una que atienda tanto la 
liberación de la espontánea pero castrada inteli-
gencia instintiva o animal de las personas como 
al despliegue de su capacidad amorosa, y además 
una que favorezca la armonía entre pensar, sentir 
y querer, para que así podamos convertirnos en 
seres tricerebrados equilibrados.24

La psicoterapia ha venido liberando a algunas 
personas, a veces trabajosamente, de la excesiva 
represión de su naturaleza animal interior (que 
en un humano conviene llamar el niño o la niña 
interior), de modo que son muchos quienes a 
través de un proceso terapéutico toman conciencia 
de sus deseos hasta entonces ignorados, y descu-
bren también que pueden integrarlos a su vida 
sin sufrir los castigos imaginados en su infancia 
cuando debieron reprimirlos, y a través de ello se 
han vuelto personas más felices. También a tra-
vés de la psicoterapia las personas comúnmente 
recuperan algo de su capacidad amorosa perdida, 
al elaborar los recuerdos dolorosos de su infancia 
y sanar las formas infelices de relación desarrolla-
das en el trato con sus padres, que como Freud 
demostró, siguen constituyendo el modelo de las 
relaciones con todos los demás en la vida adulta. 
Pero tales cosas podrían hacerse aún mejor que en 
la psicoterapia si el objetivo fuese más preciso, y 
pienso que la educación, específicamente, podría 
hacer más que importar ocasionalmente recursos 
de la psicoterapia para sus casos difíciles, y asumir 
más bien la tarea de encaminarse hacia el ideal de 
producir seres completos («tri-cerebrados»).

24 Al parecer la expresión «tri-cerebrado» apareció por primera vez en un libro 
de Gurdjieff llamado Todo y todas las cosas, mucho antes que MacLean, 
quien formuló sus ideas en los años sesenta, y luego publicó sus extensas 
investigaciones sobre la evolución del cerebro humano en su libro en 1990 (ya 
citado antes). En el contexto de lo que Gurdjieff enseñaba, tenía ese término la 
connotación de un desarrollo armonioso entre el pensar, el sentir, y la acción--
un ideal semejante al que formulaba Tótila Albert en su noción de la alternativa 
a la mentalidad patriarcal como integración de los principios paterno, materno 
y filial, que explico en mi capítulo que le dedico en La mente patriarcal.
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He desarrollado ya extensamente este tema 
en mi libro Cambiar la educación para cambiar el 
mundo, por lo que me parece que conviene que 
ahora lo haga sólo en forma muy sucinta, subra-
yando las cosas esenciales. La fórmula que propon-
dré consta de solo cuatro términos: libertad, amor, 
sabiduría y desapego, pero será necesario que los 
comente para que las palabras enunciadas alcancen 
a trasmitir una suficiente carga de sentido. 

Comienzo con el tema de la libertad, por-
que me parece que sin ella el ideal del amor se 
vuelve una pretensión imposible: no creo que las 
personas puedan amar al prójimo sin amarse así 
mismas, pues el amor al prójimo es algo así como 
un fenómeno de rebalse de la satisfacción interior 
de aquellos que ya no sufren el autorrechazo, la 
culpa o excesivas inhibiciones. Y son raras tales 
personas en nuestra cultura, que es una que se 
precia de haberse elevado por sobre la naturaleza 
a la que ha querido dominar y explotar tanto en 
el mundo externo como al tratarse del mundo 
interior. La mente ordinaria de las personas fue 
bien descrita por Freud en su mapa aún vigente 
de las «instancias psíquicas», que muestra un 
Súper-yo (resultado de la internalización de los 
dictados de la sociedad) que manda sobre el resto 
de la psiquis como un perseguidor o un capataz, 
y nos obliga a distanciarnos de nuestro «Ello», 
que representa la voz de la naturaleza instintiva 
reprimida. Pero las personas ordinariamente no 
perciben que se tratan a sí mismas como capataces, 
jueces severos o esclavizadores, de modo que el 
orden represivo de la sociedad encuentra tal eco 
en nuestro mundo interior que no imaginamos 
siquiera que se pueda llegar a vivir sin un «policía 
interior». Por ello tememos a la libertad como si 
ella pudiera llevarnos a la locura o a la maldad; 
y aunque no suceda tal cosa entre los pueblos a 
los que llamamos «primitivos», entre quienes los 
padres no inculcan en sus hijos tantos mandatos 
antinaturales, nos enorgullecemos de nuestra supe-

rioridad cultural pese a vivir vidas más enajenadas. 
Hasta Freud, el descubridor de la represión, quien 
a través de sus descubrimientos promovió un pro-
gresivo movimiento de liberación de la conciencia 
en las generaciones que le sucedieron, compartió 
el pesimismo de sus contemporáneos respecto al 
ser humano, a quién consideró trágicamente ne-
cesitado de una civilización que lo contuviese por 
no ser intrínsecamente benévolo. Sólo que hoy en 
día, y particularmente a través de la existencia de 
la psicoterapia, hemos comprobado como muchos 
se vuelven menos destructivos y llegan a sufrir 
menos, y por ello hemos concluido que su envidia, 
su ira, y otros males que se pensaban intrínse-
cos a nuestra naturaleza han demostrado haber 
sido, como Rousseau proféticamente planteaba, 
contagiados por la civilización en la que hemos 
nacido. Y por ello el punto de vista humanista se 
va acercando al punto de vista de ciertos cristianos 
para quienes el alma es intrínsecamente divina, y 
más aún al Budismo, que nos habla de nuestra 
«budeidad intrínseca».

Tanto daño nos ha causado una visión cri-
minalizante del ser humano y de la naturaleza 
misma desde los tiempos de la mítica serpiente 
del paraíso que ya es hora que ensayemos una 
educación permisiva. Es cierto que ya se ensayó 
hasta cierto punto una permisividad mayor en las 
escuelas durante los años sesenta, pero la reacción 
de la cultura (es decir de los padres de los niños que 
asistían a tales escuelas) fue de alarma y escándalo 
ante el temor de que tal permisividad pudiera lle-
var a una pérdida de respeto de los jóvenes hacia 
sus mayores. Y particularmente escandalizaron al 
mundo las libertades que se tomaron las juven-
tudes en los años 60, y ello hasta tal punto que 
podemos entender el nuevo conservadurismo que 
ha dominado desde entonces como un resultado, 
precisamente, de la alarma que causó en el mundo 
político el que toda una generación pudiese vol-
verse contraria al sistema imperante.
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Pero deberíamos ya tener el discernimiento 
suficiente como para comprender de qué tipo de 
mentalidad derivaron las críticas que sofocaron 
el movimiento experimental de la educación en 
aquellos años. La escuela de Summerhill, por ejem-
plo, cuyos resultados fueron evaluados a través de 
los años, produjo muy buenos resultados en los 
educandos, pero ello no impidió su mala fama. Si 
los educadores comprendieran cabalmente como 
los humanos hemos venido siendo domesticados 
de generación en generación de manera semejante 
a como hemos domesticado a los animales para 
nuestra conveniencia y uso, seguramente desple-
garían la creatividad necesaria para emprender un 
proceso de liberación. Así lo sugieren fuertemente 
algunos intentos aislados –como por ejemplo, el 
de la Escuela Pestalozzi de los esposos Wild en 
Ecuador, dónde solo se aceptaban a los hijos de 
padres que se dieran por enterados de que no se les 
enseñaría nada– por más que se les fuera a acoger 
en un ambiente en el que aprenderían mucho.

Particularmente importante me parece, más 
allá de los contenidos curriculares, un cambio fun-
damental en lo que ahora son las calificaciones y 
los exámenes, que llevan a que se estudie más para 
pasar exámenes que para aprender, y que crean en 
el ambiente escolar un contexto de exigencia (fun-
dada en la potencial amenaza de descalificación 
y de las correspondientes desventajas laborales) 
que sólo permiten un aprendizaje superficial, que 
interfiere además con la maduración.

Recuperada la libertad, las personas recu-
perarían no solo sus impulsos espontáneos, sino 
el goce de la vida, y tendrían el punto de apoyo 
necesario para el desarrollo del amor; pero para que 
se despliegue el desarrollo del amor se requieren 
otras cosas. Principalmente, sería necesario algo así 
como el exorcismo de todo aquello que en noso-
tros es contrario al amor: la rabia, la venganza, el 
desamor y el egoísmo, por ejemplo. Pues aunque 
sea razonable pensar (en vista de lo que hasta ahora 
hemos llegado a saber de la mente) que somos seres 

intrínsecamente amorosos (como los mamíferos 
en general lo son), es evidente que llevamos en 
nosotros algo así como una personalidad parasítica 
que no lo es. Y para liberarnos de esta existencia 
parásita con la que llegamos a confundirnos, que 
odia y que quiere su bien por encima del bien de 
los demás hasta el punto de perder los vínculos so-
lidarios con ellos, necesitamos ante todo comenzar 
por el conocimiento de los obstáculos interiores al 
despliegue de nuestro potencial amoroso. 

Pero ¿dónde en la enseñanza primaria o 
secundaria encontramos el cultivo del auto-co-
nocimiento? Pese a la gran estima que siempre le 
hemos tenido a Sócrates, que seguramente ha sido 
el máximo entre nuestros educadores, y pese a su 
insistencia en aquel «conócete a ti mismo» ordena-
do por el Oráculo de Delfos, nos hemos apasiona-
do hasta tal punto por el conocimiento del mundo 
externo que el conocimiento de nosotros mismos 
nos ha llegado a parecer cuestionable además de 
molesto. Conocerse a sí mismo comienza por el 
contacto de primera mano con nuestras vivencias, 
y no sólo con nuestro pensamiento: sentir nuestro 
cuerpo, vivir nuestras emociones, saber lo que 
queremos momento a momento. Pero también 
se extiende el conocimiento de nosotros mismos 
hacia el pasado como una comprensión de nuestras 
vidas y de nuestras relaciones humanas; y es parte 
muy importante del conocimiento de nosotros 
mismos el llegar a entender nuestra personalidad; 
es decir, percatarnos de los patrones repetitivos y 
compulsivos en nuestra forma de relacionarnos 
con las distintas personas que nos rodean, ha-
ciendo que algunos seamos más temerosos, otros 
más excitables, otros más necesitados de caricias.

Si no se insiste en deshumanizar las escuelas 
convirtiéndolas en centros de distribución de in-
formación, éstas, por el hecho de constituir situa-
ciones grupales, presentan una situación muy rica 
para que las personas, conociéndose mutuamente, 
vayan conociéndose a sí mismas a través del reflejo 
de las unas en las otras. Pero ¡qué poco se utiliza en 
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la vida escolar el comentario de lo que sucede en 
las relaciones entre los alumnos! Y aún cuando se 
llega a enseñar psicología teórica, qué poco ayuda 
ello a que los alumnos se conozcan a sí mismos. 
Pues el conocerse a sí mismo es un proceso que 
debe ser guiado por uno que ya ha emprendido el 
camino del auto-conocimiento, y que entiende la 
mente humana por experiencia propia lo suficiente 
como para señalarle a otros lo que hasta ahora han 
vivido de manera inconsciente o mecánica en su 
automatismo condicionado.

También la educación podría incluir en sus 
programas algo así como un exorcismo de las 
emociones negativas, y diré acerca de ello que 
no se trata solamente de entender el pasado, sino 
de tomar una actitud ante las maneras de ser 
que uno ha venido acarreando como residuo del 
propio pasado, que uno a través del progreso del 
auto-conocimiento llega a descubrir como disfun-
cionales u obsoletas. Digamos que un verdadero 
maestro que tenga a su cargo a un grupo de niños 
se percatará de que cada uno de ellos lleva en si 
una peculiar personalidad problemática, y aunque 
tratándose de niños pequeños no es hora aún de 
hacerles sentir que deberían procurar ser de otra 
manera, ya que su manera de ser es el resultado 
de las circunstancias en que han vivido y de las 
personalidades de quienes los han criado (habien-
do ellos sido, por así decirlo, arrinconados por la 
vida a ser lo que son) sí que convendrá que se les 
haga sentir que de manera semejante a cómo se 
dejan fuera de la clase las botas para la nieve o los 
chaquetones, que se cuelgan de una percha a la en-
trada, también en la intimidad de un grupo ya no 
es necesario llamar la atención llorando ni aislarse 
en un rincón, o competir por las calificaciones, 
por más que cada uno haya recurrido a tales estra-
tagemas en casa. Se les puede hacer sentir: «aquí 
estamos en casa, aquí nos comprendemos, aquí 
podemos comprendernos sin necesidad de gritos 
o aspavientos o inhibiciones». A esta altura de su 
maduración el conocimiento bastará, y el hacerle 

sentir a los niños que sus personalidades son como 
ropas que no corresponden a su ser más íntimo 
seguramente les servirá más tarde en la vida para 
no extraviarse, no perderse a sí mismos creyéndose 
idénticos a sus disfraces; formas de ser que han 
adquirido a través de la adaptación al entorno.

Tratándose de adolescentes, sin embargo, 
convendría que su educación incluyese el proceso 
de recuperación de las emociones reprimidas; y 
específicamente, del dolor o de la rabia reprimidas 
durante la infancia. Porque si no se hace estallar 
la pústula psíquica de tales emociones a tiempo, 
resultarán mil complicaciones de ella para el res-
to de la vida. Una gran parte de la psicoterapia 
moderna consiste en la expresión emocional de 
lo reprimido, no como un fin en sí sino como 
un medio indispensable para el verdadero co-
nocimiento del mundo emocional, que a su vez 
será necesario para una toma de posición frente 
a las estrategias obsoletas del pasado. Me parece 
que uno de los grandes aportes modernos de la 
psicoterapia ha sido el descubrir la importancia de 
sanar los vínculos amorosos con los padres, aún 
cuando los padres hayan muerto o no se tenga 
ya contacto con ellos. Pues ya hemos olvidado lo 
incompleto del pasado como se olvida una herida 
cicatrizada, y por más que se hable de un camino 
del amor, no hay tal camino del amor para uno 
que es incapaz de perdonar. Y ¿qué capacidad de 
perdón puede tener uno que no ha logrado per-
donar a las personas más importantes de su vida, 
su madre y su padre? 

Elementos de terapia familiar por lo tanto, 
tienen un gran potencial en la educación, y es 
lamentable que la compartimentalización que 
separa lo que se ha dictaminado que sea de la in-
cumbencia de la salud de lo que deba ser territorio 
de la educación no haya permitido hasta ahora la 
utilización de tales recursos. Aún cuando es bien 
sabido que de año en año llegan a las escuelas per-
sonas cada vez mas dañadas en su vida emocional 
y cada vez más necesitadas de cuidados, se recurre 
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a psicopedagogos para los casos más problemáti-
cos sin llegar a dar el paso más importante, que 
sería el de imprimirle una calidad terapéutica a la 
educación misma, poniéndole fin a la separación 
artificial que se ha venido manteniendo entre 
educación intelectual y educación emocional.

El tema de la libertad me ha llevado a una 
consideración de la necesidad de recuperar la 
espontaneidad de la vida instintiva, para así 
terminar con el auto-rechazo generalizado que 
engendra la mente patriarcal, y también la ne-
cesidad de otra libertad: aquella de trascender la 
personalidad condicionada de la infancia, lo que 
requeriría tanto del auto-conocimiento como de 
la expresión catártica de las emociones negativas 
infantiles. Tales cosas podrían encontrar un lugar 
en la educación futura en lugar de esperarse a que 
se encargue de ello la psicoterapia del adulto. Sobre 
la necesidad de una educación para el amor, aparte 
de subrayar lo obvio de su necesidad, trágicamente 
descuidada por los programas convencionales 
(en vista de la flagrante falta de solidaridad que 
impera en el mundo individualista y competitivo 
en que vivimos), principalmente reiteraré que 
somos seres intrínsecamente amorosos, y que nos 
hemos vuelto destructivos a través de perturbacio-
nes emocionales poco reconocidas por la cultura. 
Consecuentemente, para sanar necesitaremos de 
la recuperación de la salud instintiva, también con 
ayuda del autoconocimiento, indispensables para 
la superación del resentimiento vengativo que nos 
acompaña inconscientemente desde la infancia. Y 
será necesario, además, que la severidad exigente de 
la educación patriarcal le ceda el paso a una atmós-
fera de cuidado e interés en la felicidad de los niños.

Dicho esto, diré algo acerca de la necesidad 
de considerar la relevancia de dos aspectos de la 
mente absolutamente descuidados por la educa-
ción aunque indispensables a la formación de seres 
humanos realizados: la sabiduría y el desapego.

Conviene observar que el concepto de sabi-
duría prácticamente ha desaparecido en nuestra 

cultura excepto en la forma implícita en que se 
hace presente cuando hablamos de «sabios». Pero 
probablemente no sabríamos explicar qué quere-
mos decir al afirmarse que alguien es un sabio, más 
allá de reconocer que se trata de algo diferente del 
mero saber o de la inteligencia racional.

Para los sabios de otros tiempos, la sabiduría 
era lo contrario de la ignorancia, y la ignorancia, 
lejos de consistir en un «no saber cosas», era algo 
así como una ceguera, o como un no ver las cosas 
como son a pesar de percibir muchas de sus par-
ticularidades. Un ejemplo podría ser precisamente 
aquel de la disciplina científica de la economía, que 
ha tomado en cuenta ciertas partes de un proceso 
sin percibir el todo en que se integran; o incluso 
el conocimiento científico mismo, que no basta 
para abordar verdades tales como las de la estética, 
la ética o el sentido de la vida, que constituyen los 
temas de la literatura y la filosofía y de las pregun-
tas que nos hacemos los humanos desde siempre.

No me explayaré sobre la necesidad de co-
rregir el desequilibrio actual entre lo científico y 
lo humanista, pues otros han tratado suficiente-
mente del tema25, pero si quiero hacer presente 
la esperanza de los humanistas antiguos (desde 
Erasmo) de que el conocimiento de los clásicos 
pudiera acercar a la mente de los jóvenes algo de 
las percepciones de los sabios. Sólo que, como bien 
sabemos, el estudio de las clásicos degeneró en el 
estudio de sus lenguas, y en el almacenamiento 
de una cultura externa al mensaje íntimo de sus 
obras, por lo que ciertamente no ha bastado para 
que nos volviésemos sabios. Por lo que conviene 
que, antes de seguir adelante, nos interroguemos 
acerca de la naturaleza de la sabiduría.

¿En qué consiste eso que saben los sabios, y 
que no es un saber muchas cosas pero sí un ver lo 
que importa ver? Desde mi conocimiento de las 
tradiciones espirituales diría que la capacidad de 
ir al meollo de lo que se contempla, deriva de una 

25 Martha Nussbaum: Not for profit, sobre la importancia de la educación 
humanista para la democracia.
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percepción fundamental que se asocia también a 
una actitud fundamental ante la vida: una percep-
ción de algo así como «el sentido de la vida», sólo 
que no se trata de algo que pueda ser traducido en 
palabras o argumentos, por más que se traduzca 
espontáneamente en una percepción de lo que «no 
vale la pena». En otras palabras, un sabio es uno 
que mira las cosas un poco desde lejos, como un 
viejo que hubiera dejado atrás espontáneamente, 
a través de su nutrida experiencia, muchas cosas 
triviales que en otro tiempo le apasionaron.

Un sabio es uno que ha madurado y transcen-
dido lo trivial en la medida en que ha alcanzado en 
su vida un nivel de densidad mayor de significado 
que el común de los mortales, y esto es algo a lo 
que ha llegado dejando ciertas cosas atrás, de ma-
nera semejante a como un niño deja atrás viejos 
juguetes. Podríamos decir que este dejar cosas atrás 
es algo como morir un poco, y lo podemos llamar 
renuncia; pero más exacto me parece hablar del 
desarrollo de un desapego que es parte de nuestra 
maduración interior y que nuestra cultura des-
conoce, por más que las tradiciones sapienciales 
desde el chamanismo al yoga y al budismo hayan 
tenido mucho que decir al respecto.

Lo más importante, me parece, y que convie-
ne tener presente al respecto, es que el desarrollo 
del desapego no es otra cosa que el desarrollo de 
la imperturbabilidad o la neutralidad, y que éstas 
se cultivan desde tiempos inmemoriales a través 
del ejercicio del vaciamiento de la mente de pensa-
mientos, emociones e impulsos. En otras palabras, 
a través de la práctica del «dejarse estar en paz», 
que solemos identificar como meditación.

4. La necesidad de una nueva 
formación para los futuros 
formadores

Obviamente, los actuales maestros de es-
cuela no están preparados para impartir el tipo 
de educación humanizante que aquí propongo, y 
para que ésta se hiciese realidad tampoco bastaría 
una voluntad política o una reforma curricular. 
Una educación para la consciencia sólo podrá ser 
impartida por aquellos que hayan trabajado por 
el desarrollo de su propia conciencia. Pues sólo 
pueden ayudarnos a volvernos más libres quienes 
hayan alcanzado una mayor libertad, y sólo nos 
pueden enseñar a ser más bondadosos o más sabios 
quienes hayan llegado a cierta ejemplaridad en el 
amor o la sabiduría.

De ahí que, si llegase el mundo a decidir que 
una revolución intencional de la consciencia a tra-
vés de una reforma masiva de la educación es una 
prioridad política para el cambio de rumbo de la 
historia, el punto de partida necesario habrá de ser 
la formación especial de un quórum de maestros, 
que los capacite en una serie de competencias exis-
tenciales hasta ahora descuidadas por los actuales 
programas de formación universitaria tradicional.

No me explayaré aquí sobre este importante 
tema de una educación sanadora de los maestros 
para cambiar la educación, pero por lo menos 
mencionaré que es posible condensar este progra-
ma vivencial de auto-conocimiento transformador 
en módulos breves, probadamente eficaces y relati-
vamente fáciles de financiar, y lo afirmo después de 
haber explorado el tema en forma práctica durante 
más de cuatro decenios, que es el tiempo durante 
el cual se ha venido ofreciendo el «Programa SAT 
para la formación personal y profesional de agen-
tes de cambio», a través del cual se me conoce en 
muchos países europeos y latinoamericanos (y 
en virtud del cual la Universidad de Udine me 
otorgó su prestigioso doctorado honoris causa en 
Educación). Confío en que quien quiera saber más 
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de éste podrá encontrar suficientes informaciones 
en mis libros (como Sanar la civilización) y en mi 
página web (claudionaranjo.net).

Epílogo

Comencé este ensayo celebrando la idea de 
una economía humanista que llegase a reemplazar 
la actual formulación aparentemente científica 
pero destructiva en vigencia, que en realidad no 
es sino política enmascarada (cuando a su vez la 
política en su conjunto más bien sirve, pese a los 
ideales de los jóvenes aspirantes, como justificación 
de cosas tales como la ambición, la explotación y 
la sed de poder o de ganancias). Debo de confesar, 
sin embargo, que después de darle forma a mi 
aporte a una comprensión económica emergente 
que incluyese los factores humanos más relevantes, 
dudo que necesitemos tal ciencia económica ac-
tualizada para mejorar nuestra economía –excepto 
tal vez en forma negativa: tal vez sólo nos baste 
una comprensión cabal de nuestra «economía pa-
tológica» depredadora, para que así nos decidamos 
a ponerle fin cuanto antes al avance mortífero 
de su efecto empobrecedor sobre las personas, 
el medio ambiente y la cultura; y necesitamos 
también una clara comprensión de la falacia de 
sus dogmas– que han pretendido tales cosas como 
el efecto salutífero de los mercados, la bondad de 
la globalización o la conveniencia del crecimiento 
ilimitado de la producción. 

Por más que me parezca importante el diá-
logo acerca de cómo pudiera ser una economía 
sana, sabia y justa, tengo la impresión de que no 
sea tanto a una nueva ciencia que debamos aspirar 
como a buenos procedimientos, acuerdos o reglas; 
pues así como nuestra «ciencia económica» no ha 
surgido de una genuina búsqueda del saber, sino 
de la voluntad de esgrimir pseudo-certezas a la 
hora de manipular al público, tal vez una refor-
mulación de la economía sirva principalmente 

para contrarrestar los efectos de la que estamos 
criticando; pero no serán tanto nuevas certezas 
las que lograrán liberarnos de los viejos dogmas, 
sino que una simple combinación de sentido 
común, buena voluntad, la libertad de hacerlo 
y la disposición a emprender las reformas obvias 
(como la transformación de las empresas) y a poner 
en marcha un proceso evolutivo. Y así como no 
creo que necesitemos nuevas verdades acerca de 
la vida económica o la visión de una economía 
perfecta para desencadenar la transformación de 
nuestra vida económica, sí que necesitaremos de 
nuevas instituciones. Pues si los gobiernos han 
capitulado implícita o explícitamente al mundo 
empresarial y financiero, y si ni la producción ni 
el mundo financiero funcionan en un espíritu de 
solidaridad respecto a la comunidad, sino que, por 
lo contrario, pretenden tener a la comunidad a su 
servicio, se hace indispensable que la comunidad 
establezca organizaciones nuevas, comenzando 
con una organización alternativa de los negocios, 
y un banco mundial alternativo al que se creó 
(junto al FMI) en Breton Woods. 

¿Quién puede impedírselo? Que habrá con-
flicto entre las instituciones nuevas y las viejas no 
sorprenderá a nadie, pero ¿significa ello necesa-
riamente que el poder del sistema viejo triunfará? 

El estado crítico de la economía y de las 
finanzas, junto a la deslegitimación de sus ideolo-
gías, le dan una ventaja a la comunidad en forma 
comparable a cómo en el mundo de la educación, 
la actual crisis generalizada (durante la cual los 
gobiernos prácticamente han dejado de apoyar a 
las escuelas, en tanto que las elites sólo atienden a 
las necesidades de la elites) prácticamente obliga 
a la comunidad a hacerse cargo de la educación 
de sus hijos. 

A pesar de la extraña supervivencia del neoli-
beralismo, es difícil imaginar que perdure mucho 
más en el mundo una aberración que se ha vuelto 
tan transparente, y pienso que tienen razón quie-
nes comparan nuestro momento histórico con el 
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de la caída del imperio romano, e incluso hablan 
de un colapso masivo de la civilización patriarcal. 
Sólo que, me parece, deberíamos ver la falencia 
de nuestras viejas instituciones como una gran 
oportunidad para poner otras mejores en su lugar.

El reciente libro Occupy World Street de Ross 
Jackson plantea justamente que nuestra urgencia 
sea la federación de la sociedad civil y sus mu-
chísimas organizaciones no-gubernamentales, y 
espero que su estímulo a tal unificación resulte 
fructífera. Pues si en el día de mañana tenemos 
una OMC alternativa que sirva a la comunidad 
más que a la plutocracia, tendremos, espero, su 
apoyo para esa reforma global de la educación que 
la ponga el servicio del desarrollo humano, factor 
fundamental para nuestra transición a un mundo 
post-patriarcal. 
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Amador Fernández-Savater
Filósofo y escritor

Resumen

Las palabras son fuerzas materiales. Nos hacen y deshacen. 
Indignados, 99 %, la gente de Tahrir… han sido ingredientes 
constitutivos de las plazas, absolutamente determinantes para 
abrirlas como lugares comunes, desplazando las identidades 
que nos separan cotidianamente. Para abrir espacios de todos 
y de nadie necesitamos dejar de ser lo que la realidad nos 
obliga a ser: la fuerza del anonimato. Pero paradójicamente 
el anonimato no consiste en el rechazo de los nombres, sino 
más bien en asumir un nombre compartido. Un nombre de 
cualquiera contra los nombres separadores. 

Abstract

Words are tangible forces. They make and unmake us. 
Indignant, the 99%, the people of Tahrir, have been constituent 
ingredients of the public squares, absolutely determined to open 
them as common spaces and displacing the identities that 
separate us every day. To open spaces for everyone and nobody, 
we need to stop being what reality forces us to be: the power of 
anonymity. But paradoxically, anonymity does not consist of 
rejecting names, but rather of assuming a shared name. Any old 
name against separating names.

Los que estamos aquí, en Tahrir, Sol, Syntagma 
o Zuccotti, ¿quiénes somos, cómo nos llamamos? 
Indignados, 99 %, la gente de Tahrir... Son algunos 
nombres de los diferentes nosotros que han hecho 
su aparición en las plazas. Esos nombres, ¿tienen 
alguna importancia? Toda una inercia nos lleva a 
pensar que no, que «sólo son palabras». Una especie 
de sustancia diferente a la realidad, una sustancia 
sin sustancia. Además son palabras extrañas, casi 
vacías de significado, sin límites o fronteras preci-
sas, ni referentes muy claros, que cualquiera puede 
atribuirse... En definitiva, sospechosas. Sospechosas 
para todas las policías interesadas en saber «quién 
hay detrás» de cada movimiento. Sospechosas (por 
«metafísicas» y «poéticas») para todas las tradiciones 
políticas y sociológicas serias. Sospechosas para el 
mismo sentido común: «¿cómo van a ser el 99 %? 
Eso es imposible».

Y sin embargo, aunque estos nombres -flo-
tantes, sin referentes claros, imprecisos, imposi-

bles- no se inscriben en ninguna tradición política 
explícita, tienen una larga historia. Hay quien los 
asocia a la posmodernidad y sus juegos de lengua-
je, pero memorias con más alcance remontan su 
aparición muchos siglos atrás. Señalan de hecho 
que son consustanciales a la misma política de 
emancipación. Es decir, que son tan viejos como 
la acción política, pero a la vez siempre jóvenes 
en su aparecer. Cada vez que hay prácticas de 
emancipación, es decir desacuerdo e interrogación 
radical sobre los modos de vivir juntos, surge uno 
de esos nombres. Levantando siempre las mismas 
sospechas de todas las policías, los pensadores 
serios y el sentido común.

Las palabras son fuerzas materiales. Nos 
hacen y deshacen. Indignados, 99 %, la gente de 
Tahrir... han sido ingredientes constitutivos de las 
plazas, absolutamente determinantes para abrirlas 
como lugares comunes, desplazando las identida-
des que nos separan cotidianamente. Para abrir 
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espacios de todos y de nadie necesitamos dejar de 
ser lo que la realidad nos obliga a ser: la fuerza del 
anonimato. Pero paradójicamente el anonimato no 
consiste en el rechazo de los nombres, sino más 
bien en asumir un nombre compartido. Un nom-
bre de cualquiera contra los nombres separadores. 

La obra de Jacques Rancière es una invitación 
muy bella y apremiante a tomarnos en serio las 
palabras, la efectividad de los actos de palabra, 
nuestra propia naturaleza como animales poéticos. 
Para él, acción política y literatura coinciden en 
un punto: ambas pasan por el poder las ficciones, 
las metáforas y las historias. La política de eman-
cipación es una política literaria o política-ficción 
que inventa un nombre o personaje colectivo que 
no aparece en las cuentas del poder y las desafía (a 
partir de una situación, agravio o injusticia con-
creta). Ese nombre no es de nadie en particular, 
sino que en él caben todos los que no cuentan, no 
son escuchados, no tienen voz, no deciden y están 
excluidos del mundo común. 

A continuación voy a mezclar mis palabras 
con las de Rancière para exponer su teoría de la 
ficción política y luego pensar las potencias y los 
problemas de algunos «nombres de cualquiera» 
que han emergido con el movimiento 15-M. 

La ficción política: tres operaciones

Según Rancière, una ficción política hace 
tres operaciones simultáneas: crea un nombre 
o personaje colectivo, produce nueva realidad e 
interrumpe la que hay. 

El nombre o personaje colectivo no expresa 
ni refleja un sujeto previo, sino que es la creación 
de un espacio de subjetivación –esto es, de trans-
formación de los lenguajes, las percepciones y los 
comportamientos– que simplemente no existía 
antes. Es decir, ese personaje colectivo no estaba 
ya contado entre las partes de la sociedad como 
grupo real, colección de individuos con tales o cua-

les características, cuerpo objetivable, ni siquiera 
latente. Existe cuando se manifiesta y se declara 
a sí mismo como existente, autodenominándose. 
Por esa razón nunca aparece como una realidad 
clara y distinta (una cosa, un sujeto o una sustan-
cia), sino más bien como un fantasma: borroso e 
intermitente, inasignable e incorpóreo, precario y 
móvil, perturbador e ilegítimo.

Ese nombre o personaje colectivo interrumpe 
la realidad en tanto que mapa de lo que se puede 
ver, sentir, hacer y pensar. El marco que determina 
lo posible y lo imposible, lo visible y lo invisible, el 
sentido y el ruido, lo real y lo irreal, lo legítimo y lo 
ilegítimo, lo tolerable y lo intolerable. Interrumpe 
asimismo la realidad entendida como orden de las 
clasificaciones, las designaciones y las identidades 
que hacen a las cosas a ser lo que son. La distri-
bución jerárquica de lugares, poderes y funciones: 
división del todo social en categorías, grupos y 
subgrupos; asignación de cada cual a una casilla, 
con un papel y unas capacidades determinadas, 
según tales o cuales predicados o propiedades 
(títulos, origen, estatus, rango o riqueza), etc.

Esta realidad (como distribución jerárquica 
de los lugares) no es menos «ficticia» que la fic-
ción, pero no se reconoce a sí misma como tal. Se 
hace pasar por lo único que hay y puede haber. 
Busca siempre fundamentarse y justificarse en 
un supuesto ser-así de las cosas. Odia los puntos 
vacíos o polémicos, los restos que no encajan en su 
distribución de las partes (los elementos flotantes 
o inasignables).

El personaje colectivo de la ficción política 
produce nueva realidad porque redefine el mapa 
de lo posible: no sólo modifica lo que se puede 
ver, hacer, sentir y pensar acerca de la realidad, 
sino también quién puede hacerlo. Impugna la 
distribución jerárquica de lugares y funciones en 
nombre de las capacidades de cualquiera y la igual-
dad de las inteligencias. Muestra paisajes inéditos: 
hace ver cosas que no se veían, pone en relación lo 
que estaba disperso, hace surgir otras voces y otros 
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temas, otros lenguajes y otros enunciados, otras 
escalas y otros razonamientos, otras legitimidades 
y otros hechos. Y ofrece ese paisaje inédito a todos, 
a cualquiera. Como un don, un regalo, una nueva 
posibilidad de existencia.

La ficción política interrumpe y crea, crea e 
interrumpe. Simultáneamente. Es un poder de des-
clasificación y un poder de creación. Hace lo común 
deshaciéndolo, deshace lo común y lo rehace.

Encontramos aquí y allá, dispersos en los 
libros de Rancière, algunos ejemplos históricos 
que clarifican mucho la noción de ficción política. 
Vamos a repasar brevemente cuatro: el hombre-
ciudadano de la Revolución Francesa, el proleta-
riado, el eslogan «todos somos judíos alemanes» 
de Mayo del 68 y la consigna «nosotros somos el 
pueblo» coreada en las manifestaciones de 1989 
en Alemania del Este. 

Hombre-ciudadano

Seguramente fue el conde Joseph de Maistre, 
uno de los enemigos más brillantes de la Revolu-
ción Francesa, defensor ultramontano del absolu-
tismo monárquico y el Antiguo Régimen, quien 
captó mejor la naturaleza ficticia de la subversión 
ilustrada, al declarar: «en el curso de mi vida he 
visto franceses, italianos, rusos; y hasta sé, gracias 
a Montesquieu, que uno puede ser un persa. Pero 
con el hombre nunca me he encontrado; si existe, 
es en mi total ignorancia». 

Según De Maistre, el hombre-ciudadano 
–presupuesto y protagonista de la Revolución 
Francesa– es una nada, una ilusión, un imposible, 
una abstracción, una quimera, una fábula, una 
mentira. No se puede ver con los ojos ni tocar 
con las manos. Para el conde, existen franceses, 
italianos y rusos, distribuidos a su vez en lugares 
y funciones según su posición de nacimiento en 
el Antiguo Régimen (realeza, nobleza, campesina-
do), todo ello conforme a leyes naturales «de las 

cuales no se puede decir otra cosa sino que existen 
porque existen». Cada cual debe ocupar su lugar y 
conformarse a él. Ver, sentir, hacer y pensar lo que 
el lugar autoriza. Reproducir la identidad. 

Si De Maistre no ve nada es porque la fic-
ción revolucionaria inventa un espacio que no 
existía antes, interrumpiendo el orden de las cla-
sificaciones que define la realidad, cuestionando 
la necesidad de lo necesario y suspendiendo la 
orden dada a las subjetividades de ser lo que son. 
El nuevo espacio mental redefine lo posible y lo 
imposible, lo visible y lo invisible, lo tolerable y 
lo intolerable. Desencaja a los seres y a las cosas 
de la naturalidad de los lugares propios (origen o 
condición). Uno ya no es quien es según el lugar y 
la posición social de nacimiento, sino en tanto que 
está dotado de razón. En igualdad con el resto de 
seres humanos. La ficción dibuja y construye así 
un nuevo «nosotros», un espacio de subjetivación 
donde cualquiera puede contarse. 

Los revolucionarios franceses deciden «ha-
cer como si» ya no fuesen súbditos del Antiguo 
Régimen, lo que la realidad les obliga a ser, sino 
ciudadanos capaces de pensar, decidir, redactar 
una Constitución y gobernarse. Se redefinen 
a sí mismos según otra figura de referencia. La 
capacidad igual de todos para pensar se convierte 
en la base de una nueva dignidad. «Individuos 
abstractos», protesta De Maistre: los hombres-
ciudadanos no se ajustan ni dependen de los 
criterios de competencia, fortuna o respetabilidad 
que confieren el derecho a decidir en el Antiguo 
Régimen. Hombres «sin atributos», es decir, sin las 
propiedades, los títulos, los honores o las riquezas 
necesarias para gobernar. Hombres «sin raíces» que 
ya no están «plantados en el suelo» del origen o la 
posición social, sino que han sido arrancados a él 
por la ficción igualitaria. 

«Es una locura encargar una sociedad a una 
asamblea que delibera, porque ninguna Consti-
tución puede ser resultado de una deliberación». 
Las Constituciones según De Maistre sólo pueden 
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recoger y transcribir lo que hay, esas leyes «de las 
cuales no se puede decir otra cosa sino que existen 
porque existen». La nueva Constitución revolu-
cionaria será estéril, augura el conde, porque es 
artificial y contra natura. Asociar derechos a un 
fantasma, basar toda una sociedad en una nada, 
está destinado al peor de los fracasos. Es una rebe-
lión imposible contra lo dado: la revolución como 
«acto satánico». Pero la historia de los últimos dos 
siglos muestra bien claro que las ficciones políticas 
producen realidad y generan efectos que trans-
forman el mundo de abajo a arriba, trastornando 
todos los ordenamientos supuestamente naturales 
y eternos. Las fábulas son cosas serias. 

Proletariado 

Ranciére cuenta dos historias para resumir 
en qué consiste para él la ficción política prole-
taria. La primera es la reunión en 1792 de nueve 
trabajadores en una taberna de Londres con una 
idea común: toda persona adulta en posesión de 
razón tiene la capacidad (y debe por tanto tener el 
derecho) de elegir a los miembros del Parlamento. 
Para luchar por ello, esos nueve trabajadores cons-
tituyen una «sociedad de correspondencia» cuya 
primera regla reza así: «que el número de nuestros 
miembros sea ilimitado». E. P. Thompson, el céle-
bre historiador del movimiento obrero, considera 
esa misma escena como el acontecimiento inau-
gural de la formación de la clase obrera inglesa. 

La segunda historia cuenta que, siendo juz-
gado en 1832 por sedición, el juez pregunta al 
célebre revolucionario francés Auguste Blanqui 
por su profesión. «Proletario», contesta Blanqui. 
El juez objeta: «Pero eso no es una profesión». Y 
Blanqui, que tampoco era lo que se entiende por 
un trabajador proletario, replica fulgurante: «Es 
la profesión de treinta millones de franceses que 
viven de su trabajo y están sin embargo privados 
de derechos políticos». 

Ranciére, él mismo historiador del movi-
miento obrero, explica que ‘proletario’ es un tér-
mino que viene de la Antigua Roma donde servía 
para designar a la multitud de los que se dedicaban 
a la pura y simple reproducción. Arrancada a su 
contexto, esa palabra antigua viaja en el tiempo 
para nombrar, no una forma de «cultura» o de 
ethos colectivo que de pronto cobra voz, sino un 
espacio de subjetivación donde cualquiera (Blan-
qui incluido) puede ingresar. No un grupo social 
determinado, un sector específico o una parte del 
todo, sino más bien «la parte de los sin parte» que 
perturba el mapa de lo posible. Un espacio que 
no preexiste, sino que se crea y manifiesta en el 
conflicto y la interrupción de la realidad. No una 
sustancia: un acontecimiento. 

Proletario es el nombre de la emancipación 
posible de la humanidad entera. «Una clase que ya 
no es una clase», dice Marx, «sino la disolución de 
todas las clases». «No una clase social particular», 
explica Mao, «sino simplemente los amigos de la 
Revolución». Un nombre vacío que representa la 
igualdad de cualquiera con cualquiera. Una nada 
en la que caben todos. 

La ficción política proletaria interrumpe la 
desigualdad jerárquica inscrita en el reparto ca-
pitalista de lo sensible, resumida perfectamente 
en esta frase de Taylor, el inventor de la cadena 
de montaje: «los trabajadores son una mezcla de 
orangután y robot». Es decir, los que trabajan con 
sus manos no pueden pensar, los productores son 
autómatas y animales que necesitan a la clase do-
minante para organizarse y hacer su trabajo. Los 
proletarios del siglo XIX deciden «hacer como si» 
no fuesen la mezcla de orangután y robot que la 
realidad les obligaba a ser, sino personas iguales a 
las demás en inteligencia y facultades, capaces de 
leer, pensar, escribir y autoorganizar su trabajo. 

Así, la ficción proletaria desplaza los cuerpos 
fuera de los lugares asignados, capacitando para 
hacer lo que era imposible y al mismo tiempo 
estaba prohibido. Cambia el destino de los lugares 
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dados: por ejemplo resignifica las fábricas como 
espacios de organización, debate y acción política, 
no sólo de trabajo sometido, mudo y alienante. 
Hace ver lo que se quería ocultar y hace escuchar 
como razones lo que sólo se percibía como sufri-
miento físico. Y altera y modifica para siempre 
el mapa de la realidad: el trabajo no será más un 
tema privado entre el patrón y el trabajador, sino 
un asunto público y colectivo donde se juega la 
definición que una sociedad se hace de la justicia.

«Todos somos judíos alemanes» 

Mediados de mayo del 68. El gobierno 
francés impide regresar a París desde Alemania 
a uno de los líderes del movimiento, Daniel 
Cohn-Bendit, nacido en Francia pero con pa-
saporte alemán y de padres judíos. Los políticos 
y la prensa conservadora se ceban con él: es un 
elemento peligroso y, para más inri, «un judío 
alemán». Enseguida se organizan manifestaciones 
de solidaridad donde se corea el siguiente eslogan: 
«todos somos judíos alemanes». Se trata de lo que 
Ranciére denomina un «enunciado imposible» o 
una «identificación imposible». Está claro que los 
que lo gritan en las calles no son judíos alemanes, 
sino que asumen el estereotipo estigmatizante 
del enemigo resignificándolo como nombre 
colectivo, sin ninguna confusión posible con un 
grupo sociológico o una identidad real. ¿Qué 
realidad interrumpe ese enunciado imposible? 
Identificándonos con lo que el poder excluye, nos 
des-identificamos del poder. Identificándonos 
con quien no debemos, nos des-identificamos de 
quien somos. En este caso, «un buen francés». Y 
nos re-identificamos con nuevos posibles en otro 
espacio de subjetivación donde cualquiera puede 
contarse sin tener que pedir permiso a nadie ni 
pasar ningún filtro de identidad. 

«Nosotros somos el pueblo» 

Es el grito-consigna de la revuelta de los 
alemanes del Este contra la dictadura soviética en 
1989. Se empieza a corear en las «manifestaciones 
de los lunes» en Leipzig y pronto se extiende por 
toda Alemania del Este. ¿Qué se afirma al gritarlo? 
Al menos dos cosas. Por un lado, «no somos lo 
que el Estado soviético dice que somos (agentes 
de la CIA o hooligans), sino gente cualquiera, tú 
mismo si lo deseas». Por otro, «el pueblo no es lo 
que decís que es, ese objeto pasivo y mudo que el 
Estado representaría, sino algo distinto». Desde 
la cúpula del Estado se contesta: «Miraos, no sois 
el pueblo, sólo sois una minoría (sospechosa). 
¿Cómo unos cuantos miles de personas en la calle 
se pueden arrogar el derecho de representar a los 
millones que no lo hacen?». La operación que 
hace ese nombre colectivo (el más clásico entre 
los clásicos: el pueblo) es abrir una distancia con 
respecto a la representación misma y sus «nombres 
separadores» (con los que se clasifica, estigmatiza 
y criminaliza). Y en esa distancia acoge otras po-
sibilidades, otras legitimidades, otras voces y otras 
razones. Crea el espacio para un pueblo fantástico, 
que no aparece en ningún censo ni estadística, 
pero que al mismo tiempo tira abajo los muros y 
transforma la realidad. 

Desdoblamientos 

Según Rancière, el efecto de la política-
ficción (o de la ficción política) es el desdobla-
miento: uno se divide en dos. Mediante la ficción 
nos des-incorporamos (abandonamos un cuerpo) 
y nos re-incorporamos (a un campo nuevo de 
posibilidades). Hacemos «como si» fuésemos algo 
distinto de lo que somos y de ese modo generamos 
efectos de realidad. La ficción es una fuerza ma-
terial desde el momento en que creemos en ella y 
nos organizamos en consecuencia.
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Cada cuerpo que se convierte en actor de 
uno de estos personajes colectivos experimenta 
interiormente ese desdoblamiento. El conflicto 
atraviesa y divide a cada cual. Vivimos dos vidas 
a un tiempo. Uno es italiano, inglés o ruso, pero 
también un ser humano capaz de pensar y redactar 
una Constitución. Un cuerpo sometido a un tra-
bajo alienante y mudo, pero también un proletario 
capaz de leer y escribir. Un francés, pero también 
un «judío alemán» solidario con los que no caben 
en Francia. Seres dobles, que ya no están sólo «a 
lo suyo», es decir lo que les toca hacer y pensar 
según su lugar, sino abiertos a paisajes inéditos, 
conexiones improbables, otras capacidades. Seres 
anfibios, dice Rancière, que viven «entre» distintas 
identidades, emborronando las fronteras entre 
clases y saberes. 

A través de la ficción nos sustraemos de la 
comunidad como lugar obligatorio de pertenencia 
y nos inscribimos en comunidades azarosas o alea-
torias, porque no se dan entre quienes comparten 
tales propiedades o cuales predicados, sino entre las 
singularidades cualquiera, imposibles de anticipar, 
que se sienten interpeladas. Comunidades sensi-
bles, no definidas por una identidad común sino 
por una sensibilidad compartida. Comunidades 
fuera de lugar y, precisamente por ello, capaces 
de incorporarse en cualquier lugar. No tanto un 
sujeto político sólido y con sede permanente, 
como espectros que tienen sus momentos y lugares 
de aparición.

La ficción es la potencia de humanización por 
excelencia: si los seres humanos no somos simple-
mente un «producto necesario» de las determina-
ciones biológicas y sociales, sino que tenemos la 
capacidad de hacernos un cuerpo nuevo, la ficción 
actualiza y verifica esa potencia, interrumpiendo 
los automatismos, haciéndonos insumisos a nues-
tro destino escrito en los genes, los apellidos, el 
lugar de nacimiento o la condición social. 

Política literal y política literaria

«Todo eso es imposible». Siempre hay una 
voz que lo declara. Los revolucionarios franceses 
dicen «somos hombres» y De Maistre responde: 
«no existe tal cosa, es una locura». Blanqui procla-
ma «mi profesión es proletario» y el juez objeta: 
«eso no es una profesión». Los alemanes corean 
«nosotros somos el pueblo» y el Estado soviético 
replica: «nada de eso, sólo sois una minoría, ¿es 
que no lo veis?» Pero una y otra vez no se ve, se ve 
otra cosa, se ve doble. 

Ese desacuerdo no sólo se da entre revolu-
cionarios y contrarrevolucionarios, como podía 
pensarse de los ejemplos previos, sino en el interior 
mismo del pensamiento crítico y las prácticas de 
emancipación. Porque también la emancipación 
se ha pensado y se piensa como afirmación de 
una identidad (de clase, nacional, cultural, étnica, 
sexual). Es lo que podríamos llamar «política lite-
ral». La política literal dice: «somos lo que somos, 
tomemos conciencia, reivindiquemos lo nuestro, 
lo propio». Política pedagógica, que opone un 
saber que (nos) falta a la ignorancia organizada de 
lo que somos. Política de la libre expresión, que 
opone el desarrollo de una identidad a la represión 
que la inhibe. 

Pero la emancipación puede pensarse de otra 
manera: somos y no somos lo que somos. La política 
literaria no «expresa» una situación, una cultura o 
un modo de vida, sino que disocia las apariencias 
de la realidad, lo que somos y lo que podemos. 
A través de las ficciones nos volvemos capaces de 
acciones prohibidas o imposibles para nuestra 
identidad, origen o condición. No reivindicamos 
un trozo más grande del pastel (el que nos toca 
según tal o cual identidad), sino que planteamos 
algunas preguntas que cuestionan la naturaleza 
misma del pastel. No afirmamos lo propio, sino 
más bien lo impropio: compartido y transversal, 
de todos y de nadie. La política-ficción es este 



Política literal y política literaria (sobre ficciones políticas y 15-m) | AMAdor Fernández-sAvAter

Mediterráneo Económico 23 | ISSN: 1698-3726 | ISBN-13: 978-84-95531-57-5 | [125-137] 131

desdoblamiento que pone un mundo en otro, esta 
«guerra de los mundos» que recrea incesantemente 
un mismo y único mundo, un mundo común. 

Así puede entenderse la polémica de Rancière 
contra el marxismo de Althusser o la sociología 
crítica de Bourdieu: la política para Rancière no 
pasa por adquirir un saber que nos falta y la ciencia 
posee, ni tampoco por encontrar una conciencia 
propia, correcta y adecuada a la propia identidad, 
sino por desidentificarse de una cultura y una 
identidad dadas mediante un proceso de subjeti-
vación. Las palabras y las apariencias no son aquí 
«reflejo» o «máscara» de la realidad (según las 
usemos bien o mal), sino una fuerza material que 
puede llevarnos más allá de las determinaciones 
que nos constituyen, más allá de nuestro destino. 
El saber que emancipa no es tanto el que des-
cribe adecuadamente la realidad, como el que 
redescribe la experiencia común. Y los nombres 
políticos no son la expresión del interés de un 
grupo social concreto, sino el nombre de un 
cuestionamiento del reparto social de los papeles 
que nos interpela a todos.

Ficciones 15-M 

Lo que quisiera a partir de aquí es repasar 
algunos enunciados que emergen con el movi-
miento 15-M como ficciones inclusivas y políticas. 
Me doy cuenta de que el orden del texto sugiere 
que lo que viene a continuación es una especie 
de «aplicación» de la teoría de Ranciére a algunos 
casos concretos. Pero casi podría decir lo contrario: 
son estos ejemplos vividos en primera persona los 
que me han permitido entender interiormente 
las reflexiones del filósofo. En realidad se trata 
de un encuentro, como siempre que acontece el 
pensamiento, entre lo que leemos, lo que vivimos 
y lo que inventamos por nuestra cuenta, sin saber 
muy bien qué poliniza qué. 

Desde el primer día, las plazas tomadas del 
15-M se propusieron como espacios de apertura 
constante: no un gesto de separación o una trin-
chera, sino la invitación a cualquiera a encontrarse, 
pensar y organizarse juntos para hacernos pre-
guntas y buscar respuestas (precisamente porque 
se admite que nadie las tiene). Invitar no es una 
operación sencilla: hay que confiar en el desco-
nocido, saber acoger, tener algo que ofrecer, estar 
dispuesto a dejarse alterar por lo que el otro tiene 
que traer, permitir al otro reapropiarse el espacio 
y reconfigurarlo a su gusto, etc. En esa preocupa-
ción por el otro que no está ya aquí, entre nosotros, 
residía una parte importante de la tensión creativa 
de las acampadas. La consigna de «respeto» que 
circulaba con tanta fuerza nombraba la exigencia 
y el desafío de elaborar una convivencia entre 
diferentes y desconocidos, poniendo siempre 
en primer plano lo que une y no lo que separa 
(siglas, violencia, lenguajes y comportamientos 
excluyentes). Lo más difícil hoy en día cuando 
el otro se nos aparece repetidamente como un 
obstáculo o una amenaza. 

Para invitar al otro a pensar y desafiar juntos 
al poder necesitamos dejar de ser quienes somos, 
porque «en tanto que» lo que la realidad nos 
obliga a ser sólo puede haber choque, relación 
instrumental o desigualdad, pero no encuentro 
o composición horizontal. Las ficciones políticas 
crean terreno común, nos permiten dejar de ser 
lo que somos y encontrarmos «en tanto que» otra 
cosa, un nosotros abierto e incluyente. Indignados, 
personas, 99 %, Sol o 15-M son los nombres o 
personajes colectivos a través de las cuales se ha 
desarreglado el orden de las clasificaciones que 
organiza el escenario político local como un ta-
blero de ajedrez (PSOE/PP, izquierda/derecha, 
las dos Españas), para poder así autoconvocarnos 
en tanto que 99 % de personas afectadas directa o 
indirectamente por la estafa política y económica 
de la crisis. 
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Indignados

Al principio funcionó más como una etiqueta 
mediática que como un nombre propio. No re-
cuerdo que circulara o prendiese demasiado en las 
plazas. Pero eso cambió más tarde, cuando la gente 
identificada con el 15-M se reapropió del término 
(otro episodio más del toma y daca constante de 
resignificaciones de imágenes y palabras entre el 
poder y la gente cualquiera). 

¿Qué realidad interrumpe esta ficción? In-
dignados no se define con respecto al trabajo: los 
indignados no son los trabajadores, ni siquiera 
los precarios o los parados. Tampoco se define 
con respecto a un marco nacional: los indignados 
no son «los ciudadanos» ni siquiera «el pueblo». 
La desidentificación opera aquí con respecto a las 
formas de representación tradicional: sindicatos, 
para los trabajadores; partidos políticos, para el 
pueblo y los ciudadanos. 

Indignados dispone un nosotros muy abierto, 
definido por una acción y una actitud. Cualquiera 
puede sentirse indignado, cualquiera puede perci-
bir como intolerable el estado de cosas, cualquiera 
puede rechazar ser una mercancía en manos de 
políticos y banqueros. La indignación no remite 
a una identidad sociológica o ideológica («estos» 
o «aquellos»), sino a una decisión subjetiva, po-
tencialmente accesible a cualquiera. 

Se critica el nombre de indignados porque 
evoca una protesta sin pensamiento ni construc-
ción, cuando el movimiento 15-M no se agota 
en el rechazo o el grito (como han interpretado, 
desde muy lejos, algunos ilustres intelectuales y 
opinadores). Unos pocos días después de tomar 
la plaza, nadie podía decir que estábamos allí 
gritando nuestra indignación contra nadie, sino 
por la belleza y la potencia de estar juntos, des-
plegando un formidable pensamiento práctico 
y situado, reinventando las formas de hacernos 
cargo en común de lo común. La pregunta que 

se plantea entonces es: ¿están las palabras cargadas 
irremediablemente de sus significados previos o 
las podemos hacer decir otras cosas, asociándolas 
a otras prácticas y otros contextos, incluso des-
plegando en ellas otros significados (la dignidad 
que encierra la palabra indignados por ejemplo)? 

Personas 

Al comienzo de la acampada, se dio un debate 
en varios grupos y comisiones sobre si debíamos 
denominarnos personas o ciudadanos. Mucha gente 
consideraba la palabra «personas» más adecuada y 
eficaz en la situación abierta. De hecho, el primer 
texto que se lanzó desde la plaza de Sol decía: «los 
que estamos aquí no somos colectivos ni organiza-
ciones, sino personas que han venido libremente...». 

Como dicen los amigos de Onda Precaria, 
la palabra personas «dejaba atrás las siglas, las 
ideologías, pero también las identidades prefijadas 
(obreros, ciudadanos…) y permitía interpelar a mu-
chos. Permitía volver a mirarse a los ojos y confiar 
en el otro, porque allí estaba en Sol, codo a codo 
conmigo y con el de más allá, contra políticos y 
banqueros, para que las personas no fueran tratadas 
como mercancías. Al llamarnos personas, hacíamos 
tabla rasa y nos identificábamos como iguales: era 
como decir ‘no me importa de dónde vengas, no te 
pediré ninguna credencial, sé que eres como yo’». 

Vacía de color y peso político, «personas» 
podía cargarse por ello mismo de una potencia 
inédita y circular como una palabra creíble. In-
dicaba el deseo de otro comienzo, de otro punto 
de partida por fuera de la política desprestigiada 
de los políticos. 

«Personas» recoge al mismo tiempo la con-
fianza en lo personal, una de las pocas dimensiones 
de la vida contemporánea que aún merece nuestra 
estima. Es el atractivo de la intimidad, donde -a 
pesar de los mil cálculos y estrategias que la atra-
viesan- aún sentimos que el otro se nos muestra 
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sincera y espontáneamente, de forma sencilla y 
directa, sin temor al juicio ni agenda oculta. El 
mismo empuje de las redes sociales le debe algo 
a esto: la conexión se da uno a uno, persona a 
persona. En las redes sociales la intimidad sale 
además del ámbito afectivo inmediato y se hace 
pública, desdibujándose las fronteras público/
privado, amigo/desconocido. 

Estas formas de conexión uno a uno ya se 
habían activado políticamente en el pasado. Si 
por ejemplo confiamos en la convocatoria anó-
nima que nos llamó a protestar frente a las sedes 
del PP dos días después del atentado terrorista 
del 11-M en 2004, fue precisamente porque no 
la firmaba ninguna organización política y nos 
llegaba reenviada por numerosos amigos. Como 
no nos movía una identidad o una ideología, sino 
una afectación sensible y en primera persona por 
lo que estaba ocurriendo, sólo una convocatoria 
al mismo tiempo anónima y personal podía gal-
vanizar la protesta.

En el 15-M la «intimidad» no sólo se hace 
pública, sino que se encarna en calles y cuerpos. 
Durante las semanas de acampada, el grado de 
exposición personal en las intervenciones públicas 
era asombroso, se compartían las preocupaciones 
e inclinaciones más profundas como si hubiesen 
caído por un momento la vergüenza y el pudor 
que no dejan compartir normalmente lo más 
íntimo con desconocidos. En las asambleas se 
aplaudían mucho (en silencio, con las manos) las 
intervenciones más personales: por ejemplo las que 
balbuceaban y tanteaban para encontrar sus pro-
pias palabras. Las aspas de rechazo se levantaban 
enseguida contra los discursos más automáticos, 
más codificados, menos afectados por la situación. 

Se ha pensado la acción política con el es-
quema de lo publico y lo privado, pero hoy quizá 
podríamos repensarla según lo íntimo y lo común. 
Lo íntimo no es lo privado, todo lo contrario. Es a 
la vez lo más propio y lo más impropio -transversal, 
tuyo y mío, de todos y de nadie. Qué sorpresa es-

cuchar de pronto al otro decir exactamente lo que 
yo pienso en una asamblea, expresar en público lo 
que a mi me pasa. El filósofo Santiago López Petit 
habla a este respecto de la «interioridad común» 
como motor de las nuevas politizaciones anóni-
mas. Lo que yo me digo a mi mismo en soledad 
-mi verdad- resuena y circula inesperadamente 
como una verdad colectiva y compartida con otros 
muchos (a quienes ni siquiera conozco). Como 
verdad común que funda un nuevo nosotros. 

Por último, el uso de la palabra «personas» 
me recuerda a la historia de Ulises y el cíclope 
Polifemo. En determinado momento Polifemo le 
pregunta a Ulises su nombre y Ulises responde: 
«mi nombre es Nadie; Nadie me llaman mi madre, 
mi padre y mis compañeros todos». Esa astucia le 
permitirá escapar junto a sus compañeros después 
de herir a Polifemo en su único ojo: los demás 
cíclopes se burlan de su hermano cuando les pide 
ayuda porque ha sido atacado por «Nadie». 

El poder es siempre una máquina de estereo-
tipar: nombrar, encasillar, separar, estigmatizar, 
criminalizar. En el caso del 15-M, los estereotipos 
como «anti-sistema» o «perroflautas» han tratado 
de distinguir entre «la gente normal» y «los que 
protestan»: los sospechosos. Romper lo común. 
Pero el 15-M ha inventado mil formas de pinchar 
los estereotipos, desde el humor que ridiculiza y 
vacía las imágenes del miedo hasta la invitación 
constante a cualquiera a acercarse a ver con sus 
propios ojos la realidad que se estaba construyendo 
en las plazas, reproponiéndose a sí mismo una y 
otra vez como espacio de cualquiera. 

Cuando los cíclopes mediáticos y políticos 
preguntan al 15-M: «¿cuál es tu nombre?», res-
ponder «somos personas» ha sido otra manera de 
escapar. Personas es un nombre vacío en el que 
cabe cualquiera, una nada que nos incluye a todos. 
La palabra personas proviene curiosamente de 
«máscara»: la máscara que usaban antiguamente 
los actores de teatro para dar vida a sus persona-
jes. Las ficciones políticas son nombres colectivos 
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y máscaras que nos permiten a la vez hacernos 
invisibles al poder y accesibles para los demás. 

Somos el 99 % 

En la acampada de Sol una pancarta dice: 
«somos todos». Un enunciado muy parecido se 
convierte luego en el lema central del movimiento 
estadounidense Occupy: «somos el 99 %». De rebote, 
en ese campo de resonancias que es el movimiento 
global de las plazas, el lema del 99 % se empieza a 
usar también en España. «Somos el 99 %» es sin 
duda uno de esos «enunciados imposibles» de que 
habla Rancière. Una afirmación paradójica e impo-
sible («mentira» desde un punto de vista objetivo y 
literal) según la cual una minoría en la calle dice ser 
la mayoría, todos. 

El enunciado recibe las mismas críticas que 
aquel «nosotros somos el pueblo» y por las mis-
mas razones: «no sois el 99%, sino una minoría 
muy concreta (y sospechosa)». Para remachar el 
argumento se comparan siempre las cifras de asis-
tentes a manifestaciones y las de votantes en las 
urnas electorales, como diciendo «esto es lo que 
sois de verdad, tantos, menos que los que aceptan 
la representación». Aquí de nuevo chocan las dos 
políticas: literal y literaria. La política literal piensa 
aquí la realidad según un esquema de todo y par-
tes, de partes y partidos, de mayorías y minorías, 
de proporciones aritméticas y geométricas. Todo 
ello expresado perfectamente en los gráficos de 
los resultados electorales, una persona un voto, 
los distintos colores representando a las partes/
partidos, etc. 

Pero como explica Rancière, algo pasa preci-
samente cuando no salen las cuentas. La política 
literaria desdobla la realidad. Desarregla el esque-
ma del todo y las partes añadiendo una parte suple-
mentaria: la parte de los sin parte. No un espacio 
donde se habla por todos, sino donde se habla para 
todos. Que no interpela a estos o aquellos, sino 

que parte de preguntas y problemas transversales 
que pueden afectar a gente muy distinta, como 
por ejemplo un desahucio -por citar uno de los 
puntos de politización del 15-M- puede afectar a 
una persona religiosa o a un laica, de derechas o 
de izquierdas, monárquica o republicana. 

Aunque una lectura enfatiza la oposición que 
establece entre el 1 % que acapara la riqueza y la 
decisión política frente al 99 % de desposeídos, la 
fuerza del lema no me parece tanto cuantitativa o 
descriptiva, como literaria y performativa. Somos 
el 99 % significa «nuestro hacer y decir se dirige 
indistintamente a todos», implica voluntad de 
apertura, pregunta y preocupación por los que no 
están ya entre nosotros, problematización del confort 
autorreferente de las identidades, confianza en la 
inteligencia igual de los desconocidos, en la capaci-
dad de cualquiera para hacerse cargo de los asuntos 
comunes. Y las palabras tiene efectos prácticos.

Durante los primeros días de la ocupación 
de la plaza de Zuccotti, Occupy Wall Street era un 
espacio habitado casi exclusivamente por activistas 
y militantes políticos. Fue en ese momento cuando 
el lema del 99 % se empezó a extender, empujado 
en un primer instante por algunas personas que 
deseaban abrir la situación. Mucha gente distinta 
se sintió interpelada por la consigna y se acercó a 
Zuccotti. Los lenguajes y comportamientos polí-
ticos más autorreferenciales y excluyentes tuvieron 
que modificarse para acoger a los desconocidos que 
llegaban. Y así la consigna del 99 % transformó 
materialmente la situación. 

Sol

Cuando a principios de agosto de 2011 las 
autoridades decidieron desmantelar los restos del 
campamento de Sol y arrancaron la placa que el 
15-M había colocado bajo la estatua del caballo 
de Carlos III (que decía «dormíamos, desper-
tamos»), miles de personas se autoconvocaron 
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inmediatamente en manifestaciones de protesta 
que pusieron en jaque un despliegue policial in-
édito. Sol es un espacio muy importante para los 
madrileños vinculados al 15-M, en el que meses 
después del campamento se siguen realizando todo 
tipo de reuniones, asambleas y concentraciones. 
Pero al mismo tiempo Sol es también un espacio 
simbólico y metáfora de metáforas: por ejemplo, 
kilómetro cero, el «nuevo comienzo» que para 
Hannah Arendt define lo propio de la política; los 
lemas «ensólate», «ensolación» y sus mil variantes, 
que remiten al espíritu, la energía y la emoción 
que se vivía en el campamento, relacionada con 
el pasaje de la impotencia a la potencia, de la 
competencia a la cooperación, del cinismo a la 
confianza; la imagen del «despertar», no sólo como 
un despertar de las conciencias, sino también 
como despertar de la pesadilla del individualismo, 
de los cuerpos anestesiados y blindados a lo que 
tenemos en común, etc. 

La ficción política de Sol evoca un posible 
ya realizado: el pequeño mundo y la pequeña 
ciudad que se construyeron en la plaza durante 
tres semanas, un «taller de democracia al aire li-
bre» (como dijo alguien en una asamblea) donde 
experimentar modos de participación común 
en los asuntos comunes. Un espacio no sólo de 
protesta y denuncia, sino de organización de la 
vida colectiva: espacio habitable, participado y 
de cualquiera («cabemos todos, os necesitamos a 
todos» dice un vídeo sobre el campamento de Sol 
recogiendo un sentir muy común). Experiencia 
de protagonismo y poder hacer, de toma colecti-
va de la palabra, contra las jerarquías instituidas 
del saber y el monopolio privado de la decisión 
política. Experiencia de libertad, no tanto como 
posibilidad de escoger entre opciones dadas, sino 
de reinventar colectivamente las reglas de juego. 
Experiencia de hacer mucho con poco, de otra idea 
del lujo o la riqueza, ya no asociada al consumo o 
al dinero, sino a las relaciones y a otra experiencia 
del tiempo. Experiencia de lo común y redescubri-

miento del otro como cómplice frente al «sálvese 
quien pueda» imperante en la vida normal... Un 
posible ya realizado, pero que la ficción Sol no sólo 
mantiene en el recuerdo, sino que nos convoca a 
actualizar, retomar y desarrollar. 

15-M

A última hora me doy cuenta de que po-
dríamos pensar el mismo nombre 15-M como 
personaje colectivo. 

La fecha no indica tanto una identidad, como 
más bien un corte, un umbral, un punto de no 
retorno que interrumpe el tiempo homogéneo 
de la repetición. Asumir una fecha como nombre 
de un movimiento implica el reconocimiento de 
que el «nosotros» que se abre es más del orden 
del acontecimiento que de la identidad. Es decir, 
como explica Santiago López Petit, que «no pre-
existía, no estaba latente, sino que ha surgido en 
el mismo momento que hemos tomado las plazas. 
Por esto es un nosotros abierto, abierto a todo el 
que quiere entrar y formar parte de él». 15-M es 
un nombre que acoge a todo aquel que se sienta 
interpelado y tocado por lo que arrancó ese día.

Al mismo tiempo hay quien señala que acep-
tar la fecha como un nombre colectivo implica el 
riesgo de quedar aferrados a una imagen detenida 
y cristalizada, anclados a un origen. Como si el 
acontecimiento fuera el que fue y no admitiera 
nuevas versiones ni actualizaciones. El movimiento 
quedaría de ese modo preso en un bucle identita-
rio: sólo es 15-M si repite los haceres y decires que 
se reconocen como 15-M. Una forma de negarse a 
sí mismo como movimiento, como proceso, como 
experimento sin modelo (ni siquiera él mismo). 

Un nosotros abierto. Las plazas no estable-
cieron nunca una frontera clara entre dentro y 
fuera, sino que más bien alentaban una circulación 
permanente. Pero eso no significa que el 15-M sea 
un espacio neutral. Un espacio de cualquiera no 
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es un espacio plano. El 15-M hace y dice cosas. Se 
define por aquello que hace y dice. Una práctica, 
no una identidad. Pero su hacer y decir no tiene 
interlocutores predefinidos: «estos» o «aquellos» 
(la izquierda, los movimientos sociales, etc.), 
sino (potencialmente) cualquiera. La capacidad 
de mantener viva la interpelación a cualquiera es 
una prueba constante, material y concreta. Que 
pasa tanto por los lenguajes y las estéticas, como 
por los tiempos o las formas organizativas de la 
acción política.

Después de abandonar las plazas, el 15-M 
se convirtió en una especie de súper-héroe co-
lectivo que aparecía inesperadamente allí donde 
se cometía una injusticia. Esa leyenda tenía que 
ver con la intervención de muchas personas que 
habían pasado por las plazas en el bloqueo de 
desahucios o redadas racistas de la policía en los 
barrios. ¿Eran intervenciones del 15-M? Imposible 
de decir. Lo que aparecía y desaparecía así era un 
nuevo clima social que aprovechaba, atravesaba y 
enriquecía muchas veces estructuras previas para 
actuar. ¿Qué significa que el 15-M sea un clima? 
Que no sólo es un movimiento o una estructura 
organizada compuesta de asambleas y comisiones, 
sino también otro estado mental y otra disposición 
colectiva hacia la realidad, marcada por la expe-
riencia empoderadora de las plazas y diseminada 
por la sociedad entera. 

El nombre 15-M se debate en esa tensión. 
Como clima, es un nombre de cualquiera. Difuso, 
reapropiable y abierto. Como organización, es un 
nombre que se refiere a una realidad delimitada: 
siglas que conviven o compiten con otras siglas, 
con un adentro y un afuera.

Ficción e identidad 

«Nosotros no es un lugar al que se pertenece, 
sino un espacio al que se ingresa para construirlo», 
dice el filósofo Diego Tatián. Identidad política 

e identidad sociológica no coinciden. Es más: la 
identidad política supone una determinada ruptu-
ra con la identidad sociológica. Dejar de ser lo que 
la realidad nos obliga a ser, abandonar los lugares a 
los que simplemente pertenecemos, desdoblarnos. 
La identidad política es más bien un espacio que 
se inventa. Entre cualquiera que comparta, no 
tales o cuales predicados, sino ciertas preguntas, 
principios o búsquedas. Más una sensibilidad 
que un mismo lugar en el casillero sociológico. 
La identidad política es una identidad no iden-
titaria, sino abierta, inacabada, en construcción 
permanente. Lo que a lo largo de este texto hemos 
llamado una ficción. La acción política pasa por 
estas «fábulas», estas «palabras mal empleadas», 
estos «imposibles» que ponen tan nerviosas a las 
policías de la sociedad y el pensamiento.

Pero la ficción política vive siempre al borde 
de su desaparición: la cristalización identitaria. El 
fantasma queda entonces encerrado en un lugar, 
una estructura, un bando, un sujeto-autor. Se 
materializa pesadamente en un cuerpo represen-
table. La parte de los sin parte se convierte en un 
segmento identificable de la sociedad que ya no 
interpela a cualquiera. Un lugar de borde duro y 
hostil con el afuera, homogéneo hacia dentro, que 
excluye las anomalías y desprecia la idea de una 
inteligencia igual de todos. 

Así, el hombre-ciudadano considera que las 
mujeres, los negros o los proletarios no caben, 
porque no son tan hombres-ciudadanos como 
los demás. El proletariado localiza elementos 
sospechosos que conviene depurar para preservar 
la pureza: artesanos, pequeño-burgueses, lumpen. 
Se alzan voces desde el 99% que hablan de rebajar 
el «porcentaje» porque «se nos puede meter cual-
quiera» y es preferible que «sólo estemos los más 
militantes». En Sol se grita «esta es nuestra plaza» 
contra los peregrinos que circulan por ella cuando el 
Papa visita Madrid en verano de 2011, convirtiendo 
de nuevo el espacio de cualquiera en un espacio 
propio, en una propiedad con un propietario.
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Identidad y ficción, sustancia y aconteci-
miento, política literal y política literaria. No hay 
fórmula para inclinar de un lado la balanza defini-
tivamente. Sólo podemos construir y reconstruir, 
contra los lugares en los que nos clava el destino 
y las razones que los justifican, la confianza en las 
capacidades de cualquiera para darse un cuerpo 
nuevo. Una y otra vez, una y otra vez. 
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ECONOMÍA Y PSICO(PATO)LOGÍA

Alberto Fernández Liria
Psiquiatra

Resumen

La atención a la salud en general y a la salud mental en 
particular en los países desarrollados se está transformando 
radicalmente, y generalmente para peor, en los últimos 
años. La mayor parte de las decisiones que han guiado esta 
transformación han emanado no de los departamentos de 
sanidad, sino de los de política económica.
Los «economistas» se han ocupado sin complejos en función 
de los conocimientos de la disciplina que les es propia, de 
la vida de los ciudadanos y de la actividad de profesionales 
de otras áreas de conocimiento. Sin embargo la actividad 
de los «economistas» y de los responsables de las políticas 
económicas ha sido rara vez objeto de la atención de otras 
disciplinas. Desde luego el que los «economistas» hablen de 
lo que no saben e impongan su criterio sobre ello no es un 
argumento para que los demás hagamos lo mismo. Aunque 
quizás sí para que nos preguntemos por qué nos parece 
natural que esto sea así.
.

Abstract

In developed countries, health care in general and mental health 
care in particular has been undergoing radical transformation 
in recent years, mostly for the worse. Most of the decisions that 
have guided this transformation have emanated not from 
health departments, but from those of economic policy.
«Economists» have shamelessly busied themselves based on 
knowledge of their discipline, of the life of the populace and 
of the activity of professionals of other areas of knowledge. 
Nevertheless, the activity of the «economists» and economics 
policymakers has rarely been subject to the attention of other 
disciplines. As such, the fact that the «economists» do not know 
what they are talking about and impose their criteria on it 
does not mean that the rest of us should do the same. However, 
maybe we should ask ourselves why it seems natural to us that 
it would be that way.

1. Hablar de la sociedad 
desde la clínica: 
historia de una impostura

Hubo un momento histórico en el que en 
ningún debate sobre cualquier tema que pudiera 
atañer al ser humano, podía faltar un profesional 
de la salud mental que lo abordara desde la «autori-
dad» que se suponía que le daba su práctica clínica. 

Lo peor de esta costumbre no fue que, desde 
la palmaria ignorancia de estas materias, nuestro 
colectivo dijera muchas sandeces, sino que muchas 
de estas sandeces tuvieron el efecto secundario 
de convertir las «explicaciones» psicopatológicas 
en un sustituto del discurso moral y político que 
hubiera sido útil para articular un juicio sobre 

comportamientos potencialmente dañinos para 
la comunidad. Y como consecuencia se produjo 
un desdibujamiento de la línea divisoria entre la 
lógica que nos permite dar cuenta de la maldad y 
la que nos permite hacer lo propio con la locura. 

Se quiso explicar el comportamiento de 
Hitler, Stalin, Franco, Pol Pot o de asesinos o de-
lincuentes comunes notorios como explicable en 
los mismos términos en que es explicable –por su 
enfermedad– el comportamiento de los enfermos 
mentales. Así los perpetradores devenían víctimas, 
sea de un trastorno, de una infancia desdichada, 
de una educación peculiar o de unas experiencias 
traumáticas, y no aparecían como acreedores de 
la respuesta colectiva de la comunidad a la que 
atacaban sino, en todo caso, de la atención por 
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especialistas en el tratamiento de los trastornos 
que padecían. Con un corolario también terri-
ble: por la misma razón, si los perpetradores eran 
enfermos mentales, los enfermos mentales eran 
estigmatizados como potenciales perpetradores de 
crímenes horribles (cuando la realidad es que son, 
con mucha más frecuencia, víctimas que perpetra-
dores de actos violentos) (Fernández Liria, 2008).

En cualquier caso, por fortuna, ese momento 
histórico pasó. Aunque si el colectivo hizo una 
profesión de modestia y retiró su atención de te-
mas ajenos a la clínica, fue mayoritariamente para 
reivindicar a cambio el dominio exclusivo de una 
parcela de saber especializado desde la que mejor 
cumplir con el nuevo papel de propagandistas de 
los productos con que la industria farmacéutica 
consiguió llegar a disputarle a la de armamento el 
papel de punta de lanza de la expansión capitalista. 

Desde esta plataforma la facción hegemónica 
del colectivo de los profesionales de la salud mental 
lleva años intentando sostener que una fracción cre-
ciente del sufrimiento existente puede ser atribuida 
a la presencia casi ubicua de los trastornos mentales 
y que la industria farmacéutica –o las ciencias del 
comportamiento– nos han proporcionado los 
medios para controlarlos y franquearnos el paso a 
una felicidad por la que no podemos luchar sin el 
concurso de los especialistas (López Arnal, 2008).

2. Por qué hablar hoy de economía 
desde la salud mental

La atención a la salud en general y a la salud 
mental en particular en los países desarrollados se 
está transformando radicalmente, y generalmente 
para peor, en los últimos años. La mayor parte de 
las decisiones que han guiado esta transformación 
han emanado no de los departamentos de sanidad, 
sino de los de política económica.

Los «economistas» –utilizaremos este térmi-
no para referirnos a los generadores del discurso 

económico que impregna nuestros medios de 
comunicación y guía la acción de nuestros Esta-
dos– se han ocupado sin complejos en función de 
los conocimientos de la disciplina que les es propia, 
de la vida de los ciudadanos y de la actividad de 
profesionales de otras áreas de conocimiento. Sin 
embargo la actividad de los «economistas» y de los 
responsables de las políticas económicas ha sido 
rara vez objeto de la atención de otras disciplinas. 
Desde luego el que los «economistas» hablen de 
lo que no saben e impongan su criterio sobre ello 
no es un argumento para que los demás hagamos 
lo mismo. Aunque quizás sí para que nos pregun-
temos por qué nos parece natural que esto sea así.

Hay, además, otras razones menos dudosas 
para que hoy me atreva a abordar, desde la pers-
pectiva de un psiquiatra clínico, el discurso y la 
acción de los «economistas». 

En primer lugar, hoy, son los propios profe-
sionales de la economía los que, para dar cuenta 
de lo que sucede en su campo –en el suyo, en el de 
la «Economía», desde el que se sienten autorizados 
para actuar sobre los demás–, utilizan continua-
mente términos que hacen referencia a las emocio-
nes y a la actividad mental (miedo, desconfianza, 
tranquilidad…). Ello ha resultado muy útil para 
generar titulares de prensa y para proporcionar 
«explicaciones» fácilmente accesibles a la mayoría. 
Pero ¿concuerda lo que los economistas dicen 
sobre estas emociones que mueven mercados y 
políticas con lo que sabemos de las emociones? 
¿Las fórmulas que proponen para manejar estos 
factores emocionales aprovechan lo que sabemos 
de lo que nos permite actuar sobre las verdaderas 
emociones que sirven de modelo?

En segundo lugar, los «economistas» han 
producido un discurso propio que «explica» lo 
que sucede en unos términos idiosincrásicos y 
tiene la característica peculiar de no modificarse 
aunque sus predicciones no se cumplan o los 
hechos parezcan desmentirlo. Los profesionales 
de la salud mental trabajamos con personas que 
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mantienen discursos con características semejan-
tes. Y algo hemos aprendido sobre la estructura 
de los mismos y lo que sirve y no sirve para crear 
un espacio en el que el diálogo y la cooperación 
con el resto de la comunidad sean posibles. Para 
que puedan, dicho de otro modo, restablecer 
un vínculo con lo que, para la mayoría de los 
miembros de esta comunidad, constituye la 
realidad. ¿Puede nuestro conocimiento sobre la 
estructura y función del discurso delirante arrojar 
alguna luz sobre el modus operandi y sobre los 
contenidos del discurso «económico»? y ¿Puede 
que lo que hemos aprendido sobre el modo de 
dialogar y actuar con los pacientes delirantes nos 
permita hacer lo propio con los «nuevos» amos 
de nuestra sociedad?

En tercer lugar, si el discurso «económico» 
se presenta como indiscutible y sus consecuencias 
como inevitables es porque pretenden ajustarse a 
una naturaleza inmodificable del ser humano que 
haría inviable cualquier otra alternativa. Pero los 
rasgos fundamentales de tal supuesta naturaleza 
han sido objeto de estudio científico desde la 
psicología social. La pregunta sería: ¿Concuerda 
lo que el discurso económico presupone sobre la 
naturaleza humana con lo que sabemos sobre la 
misma a partir de los estudios científicos?

Por último, la práctica de la psicoterapia y el 
discurso que explica sus efectos han experimentado 
en los últimos años importantes modificaciones 
desde el momento en que, a partir sobre todo de 
las aportaciones de las psicoterapeutas feministas, 
se introdujo en el mismo la perspectiva del poder. 
¿Preguntarse sobre las estructuras de poder que 
vehicula el discurso económico puede arrojar 
alguna luz sobre lo que está pasando?

Considerando todos estos motivos podemos 
preguntarnos si lo que hemos aprendido con nues-
tros pacientes puede inspirar alguna propuesta útil 
para enfrentar el discurso de «los economistas» y 
sus consecuencias.

3. ¿A qué remiten las emociones 
que mueven «los mercados»?

El conocimiento sobre la naturaleza y el 
modo de operar de las emociones ha experimen-
tado en los últimos años una importantísima 
transformación que ha sido posible por la con-
fluencia en el mismo de aportaciones provenientes 
de la etología, la neurociencia, los estudios del 
desarrollo humano y la práctica de la psicoterapia 
(Bowlby, 1969, 1973, 1980; Damasio, 1994, 
2003; Siegel, 1999).

Básicamente, sobre todo a partir de los traba-
jos de Antonio Damasio (Damasio, 1994, 2003) 
hoy se acepta que las emociones son patrones 
preconfigurados de respuesta del organismo –se-
leccionados a través de la historia de la especie–, 
que nos permiten una reacción rápida ante deter-
minados alteraciones del medio interno –como la 
que se produce si hay dolor– o externo como por 
la presencia de un predador. Así, llamamos miedo 
a un patrón de respuesta del organismo que nos 
prepara para huir o defendernos, curiosidad a la 
que nos prepara para explorar el entorno, rabia 
a la que nos prepara para luchar, vergüenza a la 
que nos mueve a escondernos de la mirada de los 
demás o culpa a la que nos lleva a reparar o expiar 
el daño causado… 

Son respuestas que en la historia de la espe-
cie o en nuestra historia personal han resultado 
útiles anteriormente para enfrentar situaciones 
semejantes. Se desencadenan sin el concurso del 
pensamiento y el análisis previo. Es más, se pro-
ducen en lugar del pensamiento, por utilizar una 
expresión castellana «hacen presa» del organismo 
y, de algún modo, le imponen la acción a seguir 
(huir, explorar, luchar…) Se han seleccionado evo-
lutivamente porque tienen una ventaja: permiten 
respuestas muy rápidas. Además son contagiosas 
y se propagan con facilidad en el grupo lo que 
permite, por ejemplo, que la manada de cebras 
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completa o el banco de peces se muevan casi al 
unísono cuando uno de sus miembros detecta un 
predador. O que la náusea que provoca contemplar 
el vómito de un congénere evite que la horda se 
intoxique una vez que el fruto venenoso ha em-
pezado a hacer efecto en el primero.

Damasio nos muestra como estas reacciones 
automáticas tienen más vigencia en nuestro modo 
de conducirnos ante la vida del que nos gusta 
reconocer y como hemos de valernos de ellas no 
sólo para responder a situaciones imprevistas, sino 
también para planificar nuestra acción y aún para 
hacer juicios morales (Damasio, 1994, 2003).

Pero tales pautas preconfiguradas de reacción 
tienen, sin embargo, dos inconvenientes. En pri-
mer lugar son inespecíficas. Nos asustamos ante 
la explosión de un globo como si fuera un tiro. O 
podemos reaccionar ante las figuras de autoridad 
como si fueran el padre abusador que nos tocó 
vivir, o ante todos los hombres como si fueran 
nuestro violador o nuestro torturador.

El otro inconveniente es que predisponen 
a respuestas rígidas: acelerar los ritmos cardia-
co y respiratorio, tensar los músculos, retirar 
la circulación de la piel y paralizar la digestión 
constituye una preparación adecuada para correr 
o pelear y por tanto para afrontar los peligros que 
amenazaban a nuestros antepasados primates en la 
sabana. Pero en el medio urbano, donde el peligro 
es suspender un examen, perder el empleo o ser 
rechazado por alguien cuyo amor buscamos, no 
sólo no resulta útil, sino que puede desencade-
nar un problema adicional en forma de crisis de 
angustia (cuyos síntomas son precisamente esos: 
aceleración de los ritmos cardíaco y respiratorio, 
tensión muscular, palidez, molestias digestivas…).

La metáfora de unos «mercados» (volvere-
mos sobre el impersonal) que esta denominación 
implica) que muestran «temor» o «confianza» 
podría ser adecuada en el sentido de que describe 
una situación en la que se produce una reacción 
que, como el temor o confianza de las cebras, es 

sustancialmente automática, irracional y conta-
giosa. Una reacción que se produce en lugar de 
un análisis que permitiera una respuesta quizás 
menos rápida, pero probablemente más adecuada 
(y, desde luego más propiamente calificable de 
humana) a la situación.

Las emociones de «los mercados» parecen 
compartir con las de los seres humanos el que 
desencadenan reacciones que pudieron ser las 
adecuadas para situaciones que unos y otros han 
atravesado en la historia de su evolución, pero 
que pueden ser inútiles o contraproducentes en 
las condiciones actuales. Decíamos antes que la 
disposición corporal  a huir o luchar que se des-
encadena automáticamente cuando un estímulo es 
etiquetado como alarmante ha servido durante la 
evolución de la especie para preservarla y preservar 
a sus miembros, pero cuando no es seguida de 
huida o lucha, porque estas no son la respuesta 
adecuada a las modernas amenazas de los miem-
bros de especie humana, puede traducirse en una 
crisis de ansiedad. 

Podríamos admitir que la necesidad de buscar 
un crecimiento continuo en la producción –aun-
que sólo sea como consecuencia de la necesidad 
de buscar un incremento en los beneficios– haya 
sido un factor de «progreso» que ha conducido 
a la extensión del sistema capitalista a la globali-
dad del planeta arrasando con los otros sistemas 
económicos y sociales que le precedieron y que 
coexistieron durante algún tiempo con él. Pero 
cuando el crecimiento incesante amenaza la ha-
bitabilidad del planeta a muy corto plazo, como 
sucede hoy, es posible que debamos considerar que 
esta ventaja se ha convertido en un inconveniente 
y plantearnos hasta que punto a la especie –e 
incluso a los individuos que tienen la capacidad 
de tomar estas decisiones– no le interesa pensar y 
poner en marcha una respuesta compatible con su 
supervivencia en lugar de seguir automáticamente 
una vía que, si bien pudo aportar soluciones en el 
pasado, hoy sólo conduce a la destrucción.
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Los profesionales de la salud mental hemos 
tenido que aprender a relacionarnos con perso-
nas que están muy activadas emocionalmente. Y 
hemos aprendido algunas cosas: por ejemplo que 
hacer promesas –incluso hacer concesiones– no 
incrementa la confianza de quien desconfía de 
nosotros. Porque éste, por muy idiota que sea, 
interpretará –acertadamente– nuestras promesas 
o concesiones como muestra de nuestro interés en 
ganar su confianza y no como un síntoma inequí-
voco de nuestras buenas intenciones. 

La única forma de relacionarnos con alguien 
que desconfía de nosotros es hablar precisamen-
te de la desconfianza y lo que la motiva y, muy 
frecuentemente, llevar al desconfiado a tener que 
plantearse qué base tenemos nosotros para poder 
fiarnos de él. La única forma de abordar la descon-
fianza es poner sobre el tapete la relación en la que 
la desconfianza se produce y las consecuencias que 
podría tener el romper con ella por ambas partes. 
Algo que precisamente han evitado cuidadosa-
mente hacer los gobiernos y los que se escudan 
tras el término impersonal de «los mercados» en 
estos tiempos en los que la desconfianza aparece 
tanto en los titulares, 

Abordar con seriedad lo que está sucediendo 
supondría plantear una conversación sobre quién 
es el que desconfía, de quién lo hace, qué es lo que 
espera del otro y qué es lo que el otro puede esperar 
de él; sobre qué base cree que puede esperar cada 
uno del otro lo que espera… Nada de esto se está 
produciendo. No sabemos quiénes son los que se 
escudan tras el impersonal de los «mercados». Y 
mucho menos para qué nos sirve a la mayoría de 
la población tolerar y sustentar su existencia. Los 
impresionantes medios de propaganda que domi-
nan esos mismos personajes que se escudan tras 
ese impersonal sostienen: o bien que la discusión 
es inútil porque el existente es el estado natural 
de las cosas y es tan incuestionable como la ley de 
la gravedad, o bien –cuando esto resulta insoste-
nible– que el común de los mortales no podemos 

comprender las razones que sólo «los economis-
tas» están llamados a desentrañar. Y de ese modo 
nosotros estamos condenados a otorgar nuestra 
confianza ciega a  alguien que no tiene ni que 
preguntarse –y mucho menos preguntarnos– por 
qué podríamos tener interés en merecer la suya.

En muy buena medida el trabajo que hace-
mos los psicoterapeutas podría entenderse como 
lograr que respuestas que se disparan automática-
mente puedan ser hechas conscientes, para que, 
frente al automatismo, ganemos la libertad de o 
seguir los dictados de la emoción o hacer otra cosa 
en base a otras consideraciones. Se trata de promo-
ver que frente a los estímulos que desencadenan los 
síntomas, en lugar de reaccionar automáticamente, 
podamos responder tomando en consideración no 
sólo la emoción, sino también otras cosas.

Esos patrones de reacción preconfigurados 
que son las emociones se han seleccionado a lo 
largo de la evolución porque han cumplido una 
doble función. Por un lado, como hemos visto, 
han facilitado a los individuos y al grupo un medio 
para afrontar rápidamente de un modo que en 
situaciones anteriores ha sido útil situaciones más 
o menos imprevistas. Pero las emociones también 
se han seleccionado por haber resultado útiles 
para mantener la cohesión grupal y organizar la 
vida del grupo. Sirven para evitar que los monos 
más débiles resulten dañados por los especímenes 
dominantes o para que los especímenes sanos 
tengan interés en aparearse y den lugar a una 
descendencia sana. 

Quizás por esto último las emociones no sólo 
se ha convertido en una referencia y habitual del 
discurso económico con el objeto de «explicar» lo 
que ocurre. Provocar emociones –y las reacciones 
que estas inducen– se ha convertido en el primer 
objetivo del discurso no sólo de «los economis-
tas» sino también de los políticos. Hace mucho 
que unos y otros no se dedican a confrontar sus 
propuestas tratando de convencer al adversario –o 
por lo menos a los votantes o a los inversores– de 
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que defienden una de las opciones posibles y que 
es mejor que la que defiende el otro por una serie 
de razones. Lo que hacen es utilizar las agencias 
de calificación, los medios de comunicación, las 
comparecencias parlamentarias o los comentarios 
en los corrillos  –hoy globalizados a través de In-
ternet– para crear emociones intensas como son 
el miedo al paro, al terrorismo, a la guerra, a las 
epidemias…., el odio al que viene de otro país o 
al que no profesa tu religión…, o la culpa por no 
haber sido suficientemente previsor con los aho-
rros o con la salud, por poner algunos ejemplos. 
Estas emociones primero paralizan la capacidad 
de análisis y, luego, encuentran alivio a través de 
una reacción beneficiosa para aquellos que las han 
promovido: como puede ser cambiar riquezas, 
derechos y/o votos por promesas de seguridad 
y/o venganza…

4. El discurso de los economistas 
como discurso delirante

Los psiquiatras llamamos delirio a una creen-
cia que cobra importancia central en el modo en 
el que un sujeto se relaciona con el mundo y que, 
aunque para él se corresponde innegablemente con 
la verdad, no es compartida por el común de sus 
semejantes, e impide, por tanto, la colaboración 
con éstos necesaria para la vida en sociedad. El 
discurso delirante produce sufrimiento porque 
impide la colaboración y aísla. Y también porque 
impide hacer predicciones que permitan a quien 
lo sufre desenvolverse en su entorno con éxito.

El discurso delirante tiene una estructura 
característica que hace que la creencia central 
no se vea modificada por la experiencia ni por el 
razonamiento, aunque para preservarla sea preciso 
atribuir a tal experiencia significados que a quien 
no delira le parecerán disparatados o haya que 
introducir en el razonamiento elementos que para 
él no delirante sean no pertinentes o irrelevantes.

En la historia de la psico(pato)logía se ha 
insistido en la función defensiva y tranquilizadora 
que, pese a todo, tiene el delirio para el delirante. 
Porque, a pesar del aislamiento que le produce 
actuar en una realidad que no comparte con sus 
semejantes y conducirle inevitablemente a un do-
loroso aislamiento cuando no a una confrontación 
abierta con su grupo natural, gracias al delirio, el 
delirante puede dar un sentido a su experiencia. Y, 
por lo que los psicóticos nos enseñan, la incapaci-
dad de asignar un sentido a nuestra experiencia es 
intolerable para el ser humano, que ha sido a partir 
de diferentes indagaciones definido precisamente 
como un «buscador de sentido» (Siegel, 1999) 
o «detector de contingencias» (Fonagy, Gergely, 
y Target, 2004).

El delirio protege al delirante de la falta de 
sentido (de su incapacidad de dar sentido a su 
experiencia) o de tener que dar a su experiencia un 
sentido que les resultaría tremendamente doloroso 
porque aceptarlo amenazaría de un modo grave 
a su identidad. Así, podría decirse que la función 
que el delirio cumple para el delirante es preservar 
una visión aceptable de uno mismo que podría 
estar amenazada por la experiencia cotidiana. Po-
dríamos pensar que el discurso económico juega 
un papel semejante para quien lo sustenta.

Algunos delirantes, por ejemplo, se defien-
den del sentimiento de incapacidad atribuyendo 
a supuestos perseguidores la no consecución 
de sus propósitos. Como los directivos de unas 
entidades financieras, que han mantenido o au-
mentado sus beneficios durante la crisis que ellos 
han provocado, pretenden responsabilizar de ésta 
a las pretendidas dificultades para despedir a los 
trabajadores que han producido la riqueza de 
que ellos se apropian. De la que se apropian, a 
veces, por partida cuádruple: primero en forma 
de beneficios empresariales, luego en forma de 
intereses de las hipotecas de los trabajadores, 
después en forma de «rescates» pagados por los 
gobiernos con los impuestos de los trabajadores 
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y por fin en forma de inmuebles que son expro-
piados, además, sin que ello salde la deuda de los 
trabajadores. O culpando a la gente hipotecada 
de su propia irresponsabilidad al haber aceptado 
créditos que, cuando ellos los concedieron sabían 
que eran imposibles de pagar.

Otros delirantes pueden justificar su ani-
madversión a algunos congéneres atribuyéndoles 
malas intenciones hacia ellos que éstos no tienen 
y liberándose, así, de la culpa que de otro modo 
les produciría su propia actitud hostil hacia 
ellos. Como las entidades que utilizan los fondos 
procedentes de los impuestos de los países de la 
Unión Europea, que ésta les presta a bajo interés, 
para comprar la deuda de algunos de estos países, 
después de haber hecho subir sus intereses por la 
mala calificación que les ha sido otorgada por unas 
agencias vinculadas estas entidades.

Otro grupo de delirantes hace frente a este 
mismo sentimiento de impotencia proclamándose 
Mesías y empeñándose en salvar a la Humanidad 
de problemas que esta no cree tener o de los que 
los delirantes carecen de medios para resolver. 
Como esas entidades financieras internacionales 
que siguen empeñándose en recomendar a países 
en dificultades las mismas estrategias que han 
llevado a los que lo precedieron a la ruina y que 
actualmente parecen haber decidido que no hay 
por qué dejar la capacidad de elección política 
en manos de personas que han sido elegidos por 
las urnas y han impuesto su sustitución por ex-
empleados suyos que fueron incapaces de prever 
y, a veces, han contribuido activamente a causar 
la catástrofes que ahora pretenden saber cómo 
resolver. Un artículo del diario Público de 4 de 
diciembre de 2011 localizaba 23 casos de estas 
características en 11 países de la Unión Europea 
(Rusiñol, 2012).

También hay delirantes que se defienden 
del sentimiento de impotencia atribuyéndose 
a sí mismos la culpa de acontecimientos que, 
para los demás, no ha provocado. Pero no se me 

ocurren ejemplos de esto entre «los economistas». 
En todo caso los habría en la política, donde el 
déficit de capacidad delirante de los gobiernos 
puede ser suplido por la oposición, que puede 
culpar al gobierno de hechos sobre los que éste 
no tiene ninguna capacidad de influir. Puede que 
el bipartidismo sea precisamente eso: un sistema 
en el que los ciudadanos eligen qué partido ejerce 
en cada momento la impotencia y cuál, mientras 
tanto, delira atribuyendo a la otra mitad de la 
clase política los desastres causados por la acción 
de las fuerzas del impersonal «mercado» o «los 
economistas»).

Aunque haya podido establecerse esta fun-
ción defensiva del delirio, una de las preguntas que 
los psiquiatras y psicopatólogos no hemos sabido 
responder es qué es lo que hace que los delirantes 
se vean abocados precisamente a este modo de 
defenderse que es el delirio, en lugar uno de los 
muchos otros que utilizamos los seres humanos. 
Si lo supiéramos, como ha señalado Fernando 
Colina (2001), uno de los psiquiatras más lúcidos 
que ha producido nuestro país, nos sería más fácil 
ayudarles a dejar de hacerlo o, al menos, a delirar 
de un modo que les resultara menos nocivo. En el 
caso de los economistas, en cambio, sí tenemos al-
guna idea de cómo se produce, como se transmite 
y como se mantiene ese discurso que los separa de 
la comunidad y que se mantiene independiente-
mente de su incapacidad para predecir el futuro y 
los resultados de sus actuaciones sobre la realidad.  
En ello tienen un papel central las escuelas de 
economía y sus secuelas. Federico Aguilera Klink 
nos relata con precisión como este imposible de 
hacer perder el contacto con la realidad y convertir 
en irrebatible un discurso que creerá encontrar 
sistemáticamente su confirmación en cualquier 
acontecimiento o falta de acontecimiento es 
logrado para sus estudiantes y profesores por las 
facultades de Economía. Y como la desconexión 
con el mundo real del discurso que estas escuelas 
producen y trasmiten, está asegurada mientras la 
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economía sea considerada como un sistema ce-
rrado y no puedan hacerse visibles sus relaciones 
con otros sistemas como los sistemas humanos 
a los que pretende servir o el sistema ecológico 
en el que se desarrolla y al que necesariamente 
está supeditada su propia supervivencia (Aguilera 
Klink, 2009).

El problema que enfrentan los delirantes es 
que, cuando actúan guiados por sus delirios, lejos 
de resolver sus problemas lo que logran es colisio-
nar con la comunidad en la que se desenvuelven. 
Por ello las primeras –e inhumanas– reacciones 
de tales comunidades hacia ellos consistieron en 
excluirlos de las mismas y confinarlos en lugares 
desde los que tales fricciones fueran imposibles. 
Este y no otro es el origen del manicomio y de 
lo que Foucault designó «el gran encierro» al que 
se les sometió para que no interfirieran en los 
primeros –y fallidos– intentos de construir una 
sociedad basada en la Razón (Foucault, 1964). 
Hoy, por fortuna, los psiquiatras en lugar de 
apartarlos pretendemos tratarlos porque creemos 
que contamos con remedios para ello.

No parece en cambio que nuestras moder-
nas sociedades se hayan podido dotar aún de 
instrumentos para poner remedio al desvarío de 
«los economistas». Y puede que, hasta que en-
contremos remedios para erradicar el discurso de 
los «economistas» no nos quede más alternativa 
que excluir a quienes lo producen de nuestra vida 
social y confinarlos donde no puedan hacer daño.

No quisiera que se me entendiera mal: no 
pretendo decir que «los economistas» –ni los 
especuladores, los capitalistas o sus portavoces, 
los políticos– estén locos. Al revés creo que son 
responsables de sus actos y que, por tanto, habría 
que pedirles responsabilidades del mal que causan. 
Lo que me parece es que si queremos salir de la 
situación en la que su discurso nos ha metido, 
tendremos que partir de la base de que, dada la 
estructura del mismo, no es posible ni siquiera 
discutirlo: hay que detectarlo, para aislarlo, evitar 

que tenga efectos prácticos y a ser posible resta-
blecer el discurso de la Razón.

Hay quien ha señalado que una característica 
del lenguaje esquizofrénico sería la utilización 
de metáforas no rotuladas como tales (Bateson, 
1972). Buena parte de los problemas a los que 
enfrenta el discurso de «los economistas» tiene 
que ver con la utilización de metáforas que son 
asumidas en sentido literal. Una anécdota que dio 
en su momento bastante que hablar nos servirá 
para ilustrar a qué me refiero.

El especulador Alessio Rastani produjo un 
importante escándalo con unas declaraciones en 
la BBC el 26 de septiembre de 2011. Básicamente 
Rastani dijo que no creía que los mercados ni 
el euro fueran a recuperarse y que la situación 
empeoraría a corto plazo. Lo sorprendente de 
sus declaraciones fue, por un lado, que afirmaba 
que, para él eso, en realidad era una buena noti-
cia puesto que el hundimiento de la economía 
le podía proporcionar una excelente ocasión de 
hacer dinero, como hubo gente que lo hizo en 
la crisis de los años treinta: «Personalmente, he 
soñado con que llegue esto desde hace tres años. 
Tengo que confesarlo. Voy a la cama todos los días 
soñando con que haya una recesión, soñando con 
un momento como éste». Rastani nos obsequia 
aún con otra revelación cuando afirma que «No 
es la típica situación en la que podemos confiar 
que los gobiernos encuentren una solución. Los 
gobiernos no dirigen el mundo. Goldman Sachs 
dirige el mundo».

La entonces vicepresidenta del Gobierno Es-
pañol, Elena Salgado, utilizó el vocablo «loco» para 
calificar al «inversionista». Añadió que, además de 
«loco» era «inmoral».

Como siempre que se utiliza el vocablo «loco» 
para calificar comportamiento de un perpetrador 
de atrocidades, mi instintito de psiquiatra lucha-
dor contra el estigma asociado a la enfermedad 
mental me impulsó en primer lugar a reclamar 
una vez más que no se ensucia el nombre de la 
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locura utilizándolo para calificar a personas o 
comportamientos que no tienen nada que ver con 
los enfermos mentales.

Cuando un paciente delirante actúa para 
defenderse de alguien sobre el que tiene la certeza 
de que le está intentado exterminar, aunque cause 
perjuicio a otros, es inimputable porque su actua-
ción hubiera sido legítima y lógica de estar en la 
situación en que él creía. El «loco» es víctima de su 
locura y no es libre de actuar desde fuera de ella. 
Cuando alguien actúa de un modo que lo convier-
te en genocida, un violador o un especulador, lo 
hace eligiendo libremente ese modo de actuar en 
su propio beneficio. Y hace eso en lugar de otras 
cosas que podría hacer y que no hace precisamente 
para no perder ese beneficio. Lo hace libremente. 
Y es responsable de ese acto.

Rastani puede ser un inmoral (si es inmoral 
actuar de acuerdo con las normas de un sistema 
inmoral), pero, desde luego, no es un loco. Y com-
pararlo con los locos es un insulto para los locos. 
Todos los locos del mundo juntos no han causado 
tantos problemas a sus semejantes como un solo 
Rastani. Y desde luego no se han beneficiado como 
él de causar los que hayan podido causar.

Pero pasado el primer impulso, volví a la idea 
de que hay características del discurso del loco 
que son compartidas por otros discursos como 
los religiosos o los de las sectas, aunque en estos 
casos en lugar de conducir al aislamiento atroz a 
que la locura somete al loco, sirvan para articular 
formas potentes de pertenecía a grupos. Y creo 
que la psico(pato)logía –por utilizar el término tal 
como nos enseñó a escribirlo Carlos Castilla del 
Pino– podría guiarnos en el intento de utilizar lo 
que hemos aprendido al escuchar el discurso del 
loco para desentrañar el de estos grupos.

Como señalaba antes, se ha dicho que el 
psicótico podría tener un problema para rotular 
metáforas y que, de algún modo, el discurso psi-
cótico podría entenderse como una metáfora sobre 
la que se ha perdido precisamente la posibilidad de 

saber que sólo se refiere a la realidad de un modo 
metafórico (Bateson, 1972 ).

Rastani comparte con los de su especie algo 
así. Habla por ejemplo de «hacer dinero». Y habla 
de ello como si efectivamente, con su actividad 
o gracias a su astucia, lo que «hiciera» es dinero. 
Porque por su actividad alguien que tenía una 
cierta cantidad de dinero pasa a tener más, como 
si Rastani se lo hubiera «hecho».

Pero ¿a qué llaman los Rastanis –a qué han 
conseguido los Rastanis que llamemos todos– 
«hacer dinero»?

El dinero no son los papeles que se hacen 
en la Casa de la Moneda. De hecho el dinero que 
«hace» Rastani, rara vez abandona su estado virtual 
de apunte para encarnarse en papel. El dinero es 
un significante que tiene su valor porque expresa 
una equivalencia con una determinada de riqueza. 

Y la riqueza son los bienes que el ser humano 
produce porque son útiles. El dinero es, según esto, 
un papel o un apunte que representa una deter-
minada cantidad de bienes útiles producidos por 
el hombre. De este modo podríamos decir que el 
dinero sólo podría hacerse haciendo bienes útiles 
que pudieran ser representados por ese equivalente 
que es el dinero. Sólo el trabajo productivo puede 
hacer dinero: El dinero que representa los alimen-
tos, las viviendas, las máquinas o los hospitales que 
los seres humanos han construido con su trabajo.

¿Qué es, entonces, lo que «hacen» los Rastanis? 
Lo que «hace» Rastani es utilizar unos mecanismos 
inextricables para el común de los mortales por los 
que ese dinero que representa la riqueza que los 
demás han producido puede cambiar de mano. 
Y con él cambian de mano los bienes útiles que 
representa. Como los hospitales griegos o los bienes 
previstos para la jubilación de los griegos pasan de 
las manos de los griegos a las de los banqueros que, 
siguiendo los consejos de Rastani, han empleado el 
dinero que previamente le han pedido a bajísimo 
interés, entre otros a los griegos, para comprar la 
deuda griega a un interés impagable.
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«Hacer dinero» es una metáfora aunque 
haya quien quiera olvidar que lo es. Pero, además, 
habría que pensar si la única metáfora capaz de re-
ferirnos algo que consiste en arrebatarle la riqueza 
a quien la produce aprovechando que carece de 
medios para jugar el juego por el que le arrebata, es 
«hacer dinero». O si no sería mejor la de «robar». 
Como habría que pensar si el adjetivo «inmoral» 
se puede aplicar con justicia a Rastani sin aplicarlo 
a un sistema en el que Rastani actúa dentro de la 
ley. Aunque sea porque, efectivamente, no son 
los gobiernos sino Goldman Sachs quien dirige el 
mundo. O al menos mientras no se considere in-
moral, ni siquiera antidemocrático que una entidad 
a la que nadie ha elegido para ello y que no rinde 
cuentas a nadie, como Goldman Sachs gobierne el 
mundo, siendo esto algo evitable y, por tanto, una 
opción que podría considerarse inaceptable.

Así el discurso de «los economistas» no puede 
admitirse como la traducción literal de una reali-
dad que sólo nos es accesible a través suyo. Sería 
más una figura literaria que guarda una relación 
mediada por la creatividad de quien lo produce, 
con una realidad que, más bien, queda encubierta 
por él. Una narrativa que excluye otras narrativas 
(«hacer dinero» frente a «robar») y que sirve al 
propósito de mantener y justificar una relación 
de poder favorable, a quien lo único que produce 
es la metáfora.

En psicoterapia trabajamos con narrativas a 
las que nuestros pacientes –como nuestros «eco-
nomistas»– se adhieren rígidamente. Lo hacemos 
ayudándoles a que puedan plantearse la posibili-
dad de otros significados, articular otras historias 
alternativas con las que dar cuenta de su experien-
cia y salir de la trampa en la que están atrapados. 
Es posible que cuestionar el carácter indiscutible 
de lo que «los economistas» nos presentan como 
«la realidad» y abrir la posibilidad de explicaciones 
alternativas de lo que sucede, sea el primer paso 
para escapar de la ratonera.

Una de las consecuencias de este discurso rígi-
do que a veces sostienen nuestros pacientes es que 
impide la planificación, con lo que la consecución 
de los objetivos que tal discurso parece imponer a 
corto plazo impide siquiera el planteamiento de 
los efectos a largo plazo. Sucede lo mismo con el 
discurso de «los economistas». No hay posibilidad 
de poner en cuestión que el primer objetivo de 
cualquier política económica sea el crecimiento. 
Aunque sea obvio que en un planeta con recursos 
finitos y en el que no cabe una nueva extensión del 
mercado a poblaciones que de una forma u otra 
no estén incluidas en él1, el crecimiento sólo puede 
conducir a convertir el planeta en inhabitable para 
la especie humana. La cuestión parece ser que a 
fin de cuentas ¿qué importa la supervivencia de la 
especie humana frente a la posibilidad de que los 
Rastanis «hagan dinero» (o roben) en las próximas 
sesiones de la bolsa?

Aguilera Klink (2009) pone en relación 
esta incapacidad con la negativa a admitir que 
la economía es un sistema abierto que necesa-
riamente recibe una influencia de sistemas más 
amplios como el social o el ambiental sobre 
los que también influye. Y desvela el papel que 
desempeñan las instituciones académicas en que 
se ignoren los resultados que pueden obtenerse 
cuando se considera esta interinfluencia y pueda 
mantenerse contra toda evidencia un modelo que 
no tiene otra virtud que proteger los intereses de 
una exigua minoría frente a los de la población 
(y el planeta) en su conjunto e impedirnos tomar 
conciencia de que las decisiones que sustenta el 
discurso económico dominante no sólo no son 
inevitables, sino que nos aproximan inexorable-
mente a la catástrofe.

1 Ya Rosa Luxemburg reparó en que el capitalismo sólo puede desarrollarse en 
un medio no capitalista (Luxemburg, 1912).
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5. El mercado y la naturaleza 
humana

El discurso de «los economistas» ha tenido 
éxito en su intento de revertirse a los ojos no 
sólo de los propios «economistas» sino también 
del conjunto de los mortales de dos atributos 
sorprendentes. 

Hoy a nadie se le ocurre exigir a quienes 
desde el poder toman decisiones cruciales sobre 
temas como la sanidad, la educación, el medio 
ambiente, las infraestructuras o la ciencia que 
tengan alguna formación en esas materias (véanse 
si no, las titulaciones de los ministros de estas car-
teras en el gobierno del país «desarrollado» que se 
quiera elegir). Sin embargo «los economistas» han 
logrado que se acepte que entender la materia de 
la que ellos tratan (en último término, la base de 
las condiciones de existencia de la población en 
su conjunto) requiere de unos conocimientos que 
sólo ellos poseen y que no pueden ser traducidos 
al lenguaje común sin perder su poder explicativo.

Pero, a la vez, han logrado un segundo 
atributo aun más sorprendente para su discurso. 
Han conseguido que se dé por bueno que lo que 
proponen –el sacrificio de cualquier consideración 
a la búsqueda del beneficio individual a corto plazo 
en competencia con los demás– haya de conside-
rarse inobjetable porque se basa en la verdadera 
naturaleza del ser humano. La «demostración» de 
tan importante aserto suele ser una cita de Adam 
Smith, que –como no se han cansado de repetir 
quienes han estudiado su obra directamente y no 
a través de los apuntes de los epígonos de Milton 
Friedman– seguramente, se removería en su tumba 
si pudiera tener noticia del uso que se está hacien-
do de su obra (Aguilera Klink, 2012; Sen, 1990).

Así en un brillante y conciso artículo titulado 
«Leyendo a Adam Smith para entender la situación 
actual» (Aguilera Klink, 2012) Federico Aguilera 
Klink nos invita a recuperar la lectura de este autor. 

Para ello se hace eco de la afirmación de Galbraith 
según la cual «Adam Smith es demasiado sabio y 
entretenido para relegarlo entre los conservadores» 
(Galbraith, 1982) y recupera varias facetas de este 
autor que se contraponen con el cliché de defensor 
del egoísmo como única motivación concebible de 
la organización social del que nos han saturado los 
neoliberales que lo citan. Frente este cliché Agui-
lera Klink nos muestra al Adam Smith estudioso 
de las motivaciones de La teoría de los sentimientos 
morales (Smith, 2011) y su énfasis en el papel de la 
compasión y la empatía como motivaciones y de la 
justicia como «pilar fundamental» de la organiza-
ción social. Aún más allá de esto, recupera al Adam 
Smith que en La riqueza de las naciones (Smith, 
2010) lanza sus diatribas contra los empresarios 
a los que atribuye intereses que no coinciden con 
los de la sociedad y de los que dice que se valen 
del engaño para hacerlos prevalecer. E incluso la 
formulación recogida en las notas de uno de sus 
estudiantes del curso 1762-1963 que recoge de su 
maestro que «las leyes y los gobiernos pueden ser 
considerados […], en todos los casos como una 
coalición de los ricos para oprimir a los pobres y 
mantener en su provecho la desigualdad de bienes 
que, de otra forma, no tardaría en ser destruida 
por los ataques de los pobres»

Pero más allá de la legitimidad de su origen, 
los atributos del homo economicus han sido objeto 
de investigación desde la psicología social. A este 
respecto Jorge Riechmann (Riechmann, 2011), 
en un brevísimo texto sin desperdicio, se hace 
tres preguntas:

1. «Si este modelo antropológico presu-
puesto por la economía convencional 
se asemeja en algo a los seres humanos 
reales», tal y como se han mostrado en 
los experimentos que intentaban poner 
a prueba esas características,
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2. »cómo es posible que hayamos llegado 
a admitir –a pesar de la evidencia en 
contra– que sí se asemeja»;

3. »si es bueno para la ciencia económica 
trabajar a partir de un modelo antro-
pológico tan extremadamente tosco y 
reductivo», a lo que deberíamos añadir la 
pregunta sobre cuáles son las consecuen-
cias –y quizás también los beneficiarios 
y los perjudicados– de hacerlo.

Lo que la psicología social ha puesto de mani-
fiesto respecto a la pregunta acerca si el ser humano 
se comporta como el irremediable buscador del 
interés individual que postulan los «economistas», 
es que no es en absoluto así. Riechmann (Riech-
mann, 2011) cita en primer lugar a Tversky y 
Kahnemann, que han estudiado los heurísticos o 
esquemas mentales de los que nos valemos los seres 
humanos para tomar decisiones en situaciones 
de incertidumbre, para apoyar esta conclusión 
(Tversky y Kahneman, 1974). Recuerda luego los 
numerosos ejemplos proporcionados por Samuel 
Bowles y Herbert Gintis (Bowles y Gintis, 2011) 
para sustentar la hipótesis de un altruismo natural 
que también se opondría al homo economicus que 
se nos presenta como incuestionable. 

Riechmann selecciona también algunos 
ejemplos provenientes de experimentos realizados 
sobre la teoría de los juegos. Hay juegos orien-
tados a contraponer actitudes de cooperación a 
actitudes de defección como los conocidos como 
«dilema del prisionero» o «cacería del ciervo» 
(Elser, 2007) que podrían servirnos para este 
propósito. Riechmann (Riechmann, 2011) hace 
referencia al «juego del ultimátum» un juego 
secuencial en una de cuyas variantes a uno de los 
jugadores se le propone que distribuya entre él 
mismo y el otro jugador la cantidad de 10 dólares. 
Si el otro acepta cada uno recibe la cantidad acor-
dada. Si rechaza la oferta ninguno recibe nada. 

Si el homo economicus que nos pintan los «eco-
nomistas» fuera el que guía nuestras decisiones 
el juego tendería a cerrarse con repartos 9/1. La 
proponente saca el máximo beneficio posible y, el 
copartícipe obtiene más de la nada que supondría 
rechazar la oferta. Si pudiera jugarse con céntimos 
lo dicho sería válido para 99,99/00,1. En la prácti-
ca resulta que las propuestas más frecuentes son de 
6/4, que hay ocasiones en las que la suma ofertada 
al copartícipe es mayor del 50 % (y, a veces, estas 
ofertas que superan el 50 % son rechazadas) y 
que los copartícipes rechazan sistemáticamente 
propuestas con desigualdades mayores que 7/3 
(Elser, 2007). El comportamiento frente a este 
juego ha sido diferente en distintas culturas. Pero 
en ninguna de las estudiadas se ha ajustado a lo 
esperable según el cliché del homo economicus 
(Henric et al., 2001). Riechmann (Riechmann, 
2011), nos cuenta que, en cambio en una adap-
tación del juego para chimpancés, con uvas en 
lugar de monedas, los monos sí se comportan de 
acuerdo a lo esperable para el homo economicus.

Respecto a la segunda pregunta Riechmann 
postula que es más adecuado pensar que la educa-
ción en el contexto del mercado haga aparecer el 
egoísmo como algo natural que el carácter natural 
del egoísmo haga inevitable el mercado: «no es que 
hay mercados porque el ser humano sea egoísta, 
sino que el ser humano tiende a hacerse más 
egoísta a medida que se generalizan los mercados».

Respecto a la tercera pregunta Riechmann 
cita al premio Nobel de Economía Amartya Sen 
como uno de los convencidos de que la idea falsa 
de que el comportamiento de los seres humanos 
puede explicarse en función de las motivacio-
nes egoístas atribuidas al homo económicos ha 
sido un obstáculo para el análisis económico 
(Riechmann, 2011). Aunque como ya hemos 
comentado el discurso de los «economistas» no 
se altere tan fácilmente sólo porque los hechos 
lo refuten tozudamente.



Economía y psico(pato)logía | Alberto Fernández liriA

Mediterráneo Económico 23 | ISSN: 1698-3726 | ISBN-13: 978-84-95531-57-5 | [139-155] 151

6. Desvelar el poder 
en las relaciones (de familia 
o «económicas»)

En los años ochenta se produjo una autén-
tica revolución en el campo de la terapia familiar 
sistémica cuando varios grupos de terapeutas 
feministas (Hoffman, 1990; Penfold, 1989; Ra-
vazzola, 1997; Rodríguez Vega, Bayón y Franco, 
1996; Walters, Carter, Papp y Silverstein, 1991)  
pusieron de manifiesto que la teoría sistémica im-
perante hasta el momento había pasado por alto la 
cuestión del poder vinculada al género.

En su afán de no tomar partido, para poder 
trabajar con el sistema familiar en su conjunto, los 
terapeutas sistémicos habían descrito hasta entonces 
los juegos en los que estaban enredadas las familias 
como resultantes de una causalidad circular a la 
que contribuían todos los miembros del sistema. 
Los intentos de atribución de la situación a causas 
lineales («le grito porque bebe» o «bebo porque me 
grita») eran etiquetados como «puntuación arbitra-
ria de la secuencia de hechos». O, en otros casos,  se 
habían ocupado de la trasgresión o rigidificación de 
los límites esperables del sistema familiar sin reparar 
que el sistema familiar que utilizaban de referencia 
era la familia patriarcal y ésta es sólo una de las 
posibles formas de organización de las relaciones 
que pudiéramos llamar familiares.

Lo que las terapeutas sistémicas feministas 
vinieron a poner de manifiesto es que, por útil que 
hubiera llegado a ser esta pretendida «neutralidad» 
para algunos propósitos, soslayaba el hecho de que 
el poder de los distintos miembros del sistema no 
era el mismo y que, en esas condiciones «Caiga 
el cuchillo sobre el melón o el melón sobre el 
cuchillo, el que se corta es el melón» (Goodrich, 
1991; Goodrich, Rampage, Ellman y Halstead, 
1989). La cuestión del poder debía ser entendida 
y atendida para poder actuar en la familia sin 
que esto contribuyera a perpetuar o justificar el 
sometimiento de la mujer.

Lo que los especuladores como Rastani hacen 
a los trabajadores del mundo pulsando una tecla en 
un ordenador es exactamente lo mismo que hacían 
los esbirros de los señores feudales mostrándoles 
una cachiporra a los siervos: arrebatarles el pro-
ducto de su trabajo para entregárselo a alguien que 
no lo ha producido. Lo que pretende el discurso 
de «los economistas» es que esta expropiación 
aparezca como resultado, no de un acto de fuerza 
(contra el que uno podría al menos plantearse la 
posibilidad de rebelarse), sino como una catás-
trofe «natural» o, en todo caso, de una suerte de 
operaciones mágicas cuya naturaleza sólo pueden 
entrever los detentadores de ese discurso.

Aparentemente no hay violencia en el gesto 
de poder del especulador que utiliza la ingeniería 
financiera para arrebatar a la población de países 
enteros el producto de su trabajo. Es más, el es-
peculador puede escandalizarse si los expropiados 
intentan oponerse a su poder con violencia, como 
lo han hecho a veces en Grecia.

En realidad lo sorprendente no es que quien 
ha producido la riqueza con su trabajo se resista 
a que quien no la ha producido se la arrebate. Lo 
sorprendente es que para arrebatársela, hoy, el 
depredador no tenga ni que enseñar la cachiporra. 

Fue un clásico preguntarse por qué los judíos 
que eran conducidos en grandes grupos a las cá-
maras de gas no se revolvían contra los contados 
miembros de las SS que dirigían la operación. Pero, 
al menos, aquellos SS estaban armados mientras los 
judíos estaban desnudos. ¿Qué sostiene el miedo o 
la estupidez que hace que –como reza el eslogan de 
Ocupy Wall Street– el 99 % de la población se deje 
arrebatar todo por el insaciable 1 % restante (en 
realidad por bastante menos del 1 % de la pobla-
ción mundial)? Desde luego la violencia está en las 
bambalinas, aunque sea más frecuente que, cuando 
se exprese en todo su esplendor, lo haga en Irak, 
Afganistán o Libia en lugar de en Wall Street. Pero 
esta pregunta podría trasladarse hoy de la crítica 
de la economía política, a la que históricamente 
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ha pertenecido, a la psicología social. Y ello nos 
llevaría a preguntarnos por qué aceptamos como 
inevitables y hasta como justas situaciones tan 
obviamente arbitrarias como injustas.

7. Instrumentos para el cambio: 
interpretación pero también 
confrontación, clarificación...

A los psicoterapeutas nos gusta pensar que la 
operación que permite que la terapia progrese es la 
interpretación: una operación analítica por la cual 
lo que el paciente sabe y dice adquiere un significa-
do nuevo que, hasta ese momento era impensable. 
Pero los psicoterapeutas, realmente, hacemos po-
cas interpretaciones. Desde luego muchas menos 
que preguntas. A veces hacemos sólo paráfrasis: nos 
limitamos a repetir lo que ya se ha dicho, como 
para a dar a entender que nos hemos enterado o 
intentar que centremos en ello la atención. Otras 
veces llamamos la atención sobre dos fragmentos 
contradictorios del discurso, verbal o gestual, del 
paciente. A eso llamamos confrontación.

Es posible que frente al discurso económico 
o el de la dominación convenga situarse como se 
sitúan los terapeutas frente al discurso neurótico. 
Es posible que la interpretación sea difícil y es po-
sible que lo sea porque las verdaderas claves de este 
discurso permanezcan ocultas incluso para quien 
lo pronuncia. Pero también es posible que puedan 
ser esclarecedoras y útiles otras intervenciones 
como, por ejemplo la paráfrasis (la repetición con 
otras palabras de lo que acaba de decirse) que nos 
permitan detenernos en lo que los economistas o 
los voceros de la dominación dicen sin prestarle 
atención; o preguntas que desafíen lo que preten-
den dar por sentado; o la confrontación entre lo 
que dicen sucesivamente sin observar la relación 
entre los fragmentos...

Casi todo el mundo ve razonable que se pa-
gue un 16 % de IVA si alguien se compra unos za-

patos. Sin embargo parece que hay quien considera 
un abuso la propuesta de la Comisión Europea de 
que si uno, en lugar de zapatos, compra capital, 
tenga que pagar un 0,1 %.  O que tenga que pagar 
un 0,01 % si, en lugar de capital compra unos de 
esos «productos derivados» cuya libre compraventa 
ha llevado a la ruina a los países que se llamaban 
«desarrollados» (Basteiro, 2011). 

Lo que el párrafo anterior presenta no es ni 
siquiera una interpretación. Es una mera confron-
tación. Pero quizás, ante ella, alguien se puede 
preguntar en base a qué principios se puede sus-
tentar semejante diferencia en el gravamen de los 
intentos de los pobres de satisfacer sus necesidades 
y los de los ricos de satisfacer su codicia. 

O quizás alguien pueda intentar imaginar 
cómo sería una sociedad que aceptara como prin-
cipios esas diferencias y compararla con la que le 
ha tocado vivir y la que desea para que vivan sus 
hijos. Quien se haga la pregunta es posible que 
se sitúe de un modo diferente ante el sistema que 
hace eso no sólo posible sino necesario. 

Otra confrontación: Si gano una cantidad 
determinada de dinero trabajando, puedo llegar 
a pagar a Hacienda hasta casi el 50 %. Si gano la 
misma cantidad –o un millón de veces más– como 
beneficios empresariales –aunque no aproveche las 
oportunidades que esto me ofrece de imputar a 
mi actividad otros gastos o evadir impuestos–, el 
máximo está discretamente por encima del 10 %. 
Es posible que sea muy difícil hacer un análisis e 
interpretar esto. Pero si queda dicho así, a lo mejor 
alguien se hace alguna pregunta. Y la conversación 
puede continuar.

Otra de las intervenciones que los psicotera-
peutas hacemos con frecuencia es la clarificación 
que consiste en preguntar por cuál es el significado 
o el valor que el paciente da a un término o a una 
afirmación. Se trata de preguntas tan simples como 
«¿cuando dice que bebe lo normal a cuántas copas 
se refiere?»; o ¿»qué es exactamente lo que le pasa 
cuando tiene las depresiones de que me habla?». En 
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estos casos el psicoterapeuta puede averiguar algo, 
no desde lo que sabe sino, precisamente, porque 
reconoce que no sabe, que no entiende lo que se 
le está diciendo. Y pregunta. Algo del orden de la 
clarificación en economía es lo que ha realizado 
–con bastante efecto práctico– la película Inside 
Job. Lo que la película aporta al espectador es 
la sorpresa de descubrir que tras ese impersonal 
de «los mercados» se esconden unos ciudadanos 
con nombres y apellidos, con cara y ojos que se 
sienten incomodísimos si se ven desenmascarados 
porque carecen de argumentos para defender lo 
que han estado haciendo buscando nada más que 
su propio beneficio.

La película muestra también cómo el discurso 
de «los economistas» se construye por encargo de 
estos ciudadanos precisamente para facilitar que 
se escondan y que los desmanes que cometen 
parezcan resultado de la voluntad de Dios o la 
Naturaleza o de «un accidente inevitable» y no 
de un acto deliberado perpetrado desde un poder 
absolutamente carente de legitimidad democrática 
que se mantiene muy por encima de los cambios 
de gobierno (en la película Inside Job, se puede 
comprobar cómo las decisiones económicas del 
gobierno americano han estado en las mismas 
manos con las administraciones de Clinton, los 
Bush y Obama). Eso cuando los grandes grupos de 
poder económico no deciden, como han empeza-
do a hacer en Europa, prescindir del gesto estético 
de tener que aguantar al frente de los gobiernos a 
personajes que se han presentado a unas elecciones 
y colocan al frente de los gobiernos –como ha 
sucedido en Grecia e Italia– a empleados suyos.

Hasta hoy los movimientos que han pre-
tendido transformar el mundo se han basado en 
propuestas de interpretación del orden existente 
que justificaban la alternativa que proponían. Es 
posible que los movimientos que han ocupado las 
calles y plazas del globo en los últimos meses (de 
la primavera árabe al Occupy Wall Street pasando 

por el 15-M) carezcan de algo parecido a una de 
esas interpretaciones. Y que lo que gritan sean 
sólo preguntas o confrontaciones. Y puede que eso 
sea su debilidad. Pero también puede que en eso 
radique su fuerza y su poder terapéutico.
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CRÍTICA DE LA (IR)RACIONALIDAD ECONÓMICA

Jordi Pigem
Filósofo

Resumen

A pesar de la física cuántica y la psicología transpersonal, 
en pleno siglo XXI la economía imperante se basa en una 
ontología decimonónica: es reduccionista y fragmentadora, 
y ve el mundo como una suma aleatoria de objetos inertes y 
cuantificables que están ahí para que los explotemos. 
Una economía más sana y humana bajará de los laberintos 
de abstracciones a la vida concreta de las personas y el 
planeta. Transformará el modo de emplear los hemisferios 
cerebrales, integrando el hemisferio analítico al servicio del 
hemisferio holístico, que es el que en una mente sana tiene 
la primera y la última palabra. 

Abstract

Despite quantum physics and transpersonal psychology, the 
economics prevailing in the 21st century is based on a 19th-
century ontology: it is reductionist and fragmentary and sees the 
world as a random sum of inert and quantifiable objects that 
are there to be exploited.
A healthier and more humane economics would descend from 
the labyrinths of abstraction to the specific life of people and 
the planet. It would transform how we use the hemispheres of 
our brain, integrating the analytical sphere in the service of the 
holistic sphere, which is what has the first and last word in a 
healthy mind.

1. Economía y racionalidad

Es común entre los no economistas, y tam-
bién entre los economistas críticos, percibir que la 
‘racionalidad’ que a menudo invocan las decisiones 
económicas esconde algún tipo de irracionalidad. 
En efecto, uno de los pilares de la teoría económica 
es el comportamiento racional de los individuos, 
en cuya elección racional se basa la lógica del 
mercado. La palabra racionalizar se ha convertido 
en un útil eufemismo a la hora de recortar (los 
salarios) o reducir (la plantilla de una empresa) 
y, en general, a la hora de favorecer los intereses 
financieros (rescate de entidades bancarias) por 
encima del bien común (educación, sanidad, em-
pleo). Decisiones que desde una perspectiva más 
amplia son éticamente injustificables, desde una 
perspectiva estrictamente económica aparentan 
ser ‘racionales’. ¿Qué ocurre aquí? 

Es obvio que la lógica del mercado no es siem-
pre racional. Puede llegar a ser todo lo contrario. El 
gran economista José Manuel Naredo ha denun-
ciado durante mucho tiempo la «irracionalidad 
global» del «sistema económico» imperante1. Esa 
irracionalidad ha sido a veces descrita como locura. 
Así, el economista Kenneth Boulding ya afirmaba 
hace décadas que «para creer que el crecimiento 
exponencial puede continuar indefinidamente 
hay que ser un loco o un economista». Mientras 
escribo estas líneas (abril de 2012) la edición más 
reciente del prestigioso World Economic Outlook 
del FMI se atreve a mencionar en su prólogo, 
firmado por su economista en jefe, Olivier Blan-
chard, «el hecho de que los mercados parecen un 

1 Naredo (2009), p. 80: «Desde hace tiempo vengo denunciando la 
irracionalidad global que conlleva la razón parcelaria de las mitologías de la 
producción, el trabajo, la competitividad… y el desarrollo que se anudan en 
torno a la idea usual de sistema económico».
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tanto esquizofrénicos»2. No es infrecuente que, en 
los últimos años, los comentaristas económicos 
describan lo que observan en términos de locura3. 
Por su parte, la película Inside Job, documental 
sobre la irracionalidad del sistema financiero nor-
teamericano que fue galardonado con un Oscar 
en 2010, recoge declaraciones de expertos que 
abundan en lo mismo: It is utterly mad! (Allan 
Sloan, editor de la revista Fortune)4; That was 
nuts! (Kenneth Rogoff, ex economista en jefe del 
FMI y catedrático de Economía en Harvard)5. Y 
si algunas de estas expresiones son utilizadas de 
modo casual, hay quienes han utilizado en serio 
símiles psiquiátricos para referirse a la irracionali-
dad del sistema económico. Raj Patel compara el 
hecho de que seguimos creyendo en la lógica y la 
autosuficiencia de los mercados con el síndrome 
de Anton-Babinski (también llamado ceguera de 
Anton), en el que debido a una lesión cerebral la 
persona es fisiológicamente incapaz de ver, pero 
pretende hacer creer que ve perfectamente –aunque 
choca contra las paredes y las puertas cerradas–.6 Y 
ya en el año 2000 surgió de la Sorbona un «Mouve-
ment pour une économie post-autiste», en alusión 
al ‘autismo’ del sistema económico, incapaz de 
darse cuenta de que incrementa las desigualdades 
sociales y destruye el equilibrio ecológico sobre el 
que se sustenta7.

Todo ello nos invita a cuestionarnos hasta 
qué punto la «ciencia económica» es científica y 
racional. Gilbert Rist señala que no deja de ser 
curiosa la insistencia con que la economía pre-
sume del título de ciencia, mientras que es poco 
habitual oír hablar de la «ciencia psicológica» o la 
2 Blanchard (2012): «Prólogo», p. xiv: «It is further complicated by the fact 
that markets appear somewhat schizophrenic». 
3 Un par de ejemplos: «El comportamiento maníaco-depresivo del ahorro» 
(Laborda, 2010) y «Rayando en la locura» (Krugman, 2011).
4 «¡Es una completa locura!» (minuto 48).
5 «¡Fue una locura!» (minuto 36).
6 Patel (2009), pp. 29-30.
7 «En los últimos treinta años, los políticos y burócratas de todo el mundo 
han adoptado la teoría económica como único criterio […]. El mundo ha 
sido recreado a imagen de los economistas. Este poder de la teoría económica 
no ha hecho del mundo un lugar mejor. Al contrario, si la sociedad ya tenía 
problemas, la ha hecho peor: más desigual, más inestable y menos ‘eficiente’», 
escribe el economista australiano Steve Keen (2011), p. xv.

«ciencia geográfica»8. Algunos manuales de teoría 
económica convencional empiezan a reconocer, 
tímidamente, que estamos, en cualquier caso, 
ante «una ciencia muy inexacta»9. Los economistas 
críticos admiten que la teoría económica conven-
cional «es un sistema de creencias mucho más 
que una ciencia»10. Naredo ha comprobado que 
el pensamiento económico convencional se resiste 
tremendamente a revisar sus ideas11. Y algunos han 
incluso descrito la economía como una religión, 
tremendamente carismática12. 

Ahora bien, sorprende que la economía, con 
todo su aparato de ecuaciones y abstracciones 
y toda su insistencia en la racionalidad, pueda 
ser considerada irracional. ¿Podría ser que su 
insistencia en lo matemático y racional haya ido 
demasiado lejos, olvidándose de su propósito 

8 Rist (2011), p. 36. Este fenómeno ocurre igualmente en idiomas, como el 
inglés, que usan palabras distintas para la actividad económica (economy) y la 
teoría económica (economics). 
9 «It is essential to keep in mind that macroeconomics is a very inexact science 
[…]. Economic relationships that seem perfectly compelling in theory do not 
always hold in practice. To give just two examples: interest rates do not always 
fall when money supply rises, and stagnant economies don’t always improve in 
response to deficit spending»; Moss (2007), p. 140. El propio autor, profesor 
de la Harvard Business School, reconoce sin embargo: «Unfortunately, some 
students of macroeconomics are so confident about what they have learned 
that they refuse to see departures at all, preferring to believe that the economic 
relationships defined in their textbooks are inviolable rules. This sort of 
arrogance (or narrow-mindedness) becomes a true hazard to society when it 
infects macroeconomic policy»; Moss (2007), p. 141.
10 Keen (2011), p. 101.
11 Naredo (2009), p. 81: «Desde hace tiempo vengo observando la escasa 
permeabilidad de la comunidad científica de los economistas a este tipo de 
análisis que apuntan a revisar y relativizar sus fundamentos, así como la escasa 
querencia de los mass-media a divulgarlos […]. En este campo no parece que 
la gente tenga mucho afán en reflexionar sobre la parte irreflexiva que soporta 
sus pensamientos y orienta sus comportamientos».
12 Véase Dobell (1995) y Loy (2002). A dicha comparación también ha 
recurrido el que esto escribe: «En otras culturas, el propósito último de la 
existencia humana era honrar a Dios o a los dioses, o fluir en armonía con la 
naturaleza, o vivir en paz, libres de las ataduras que nos impiden ser felices. En 
nuestra sociedad, el propósito último es que crezca el producto interior bruto 
y que siga creciendo. En esta huida hacia delante se sacrifica todo lo demás, 
incluido el sentido de lo divino, el respeto por la naturaleza y la paz interior 
(y la exterior si hace falta petróleo). La economía contemporánea es la primera 
religión verdaderamente universal. El ora et labora dejó paso a otra forma de 
ganarse el paraíso: producir y consumir. Como ha señalado David Loy, la ciencia 
económica ‘no es tanto una ciencia como la teología de esta nueva religión’. 
Una religión que tiene mucho de opio del pueblo (Marx), mentira que ataca a 
la vida (Nietzsche) e ilusión infantil (Freud). Una forma de autoengaño que 
ahora nos pasa factura» (Pigem [2009], p. 44). «El Progreso es la religión de la 
Modernidad, cuya palabra se revela progresivamente a través de la ciencia, se 
encarna en los milagros de la técnica y se despliega con el desarrollo. Como el 
Cristianismo, la religión monoteísta del Progreso tiene una estructura trinitaria, 
es decir, Dios es uno en tres personas: la Razón (el Padre), la Ciencia (el Hijo) 
y la Economía (el Espíritu Santo). Se pretende laica y usa la palabra «religión» 
como anatema, pero se autodeclara única creencia verdadera y desprecia a los 
paganos que no comulgan con ella. En vez de teología tiene tecnología, en 
vez de la pasión de Cristo, la pasión de Fausto» (Pigem [1994], pp. 55-57).
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original?13 Las teorías económicas, al intentar 
matematizar fenómenos extraordinariamente 
complejos (como todo lo que atañe a las relaciones 
humanas), tienden a confundir lo abstracto con lo 
concreto, a substituir la realidad viva y concreta 
por una red de ecuaciones y abstracciones, basadas 
en presupuestos muy discutibles. Se fijan extraor-
dinariamente en el mapa y acaban ignorando el 
territorio: las personas, el planeta, e incluso la 
historia económica. 

2. Confundir lo abstracto 
con lo concreto

El pensamiento económico convencional 
tiende a tratar lo abstracto con si fuera una reali-
dad concreta, olvidando el grado de abstracción 
implicado. Éste es el error o falacia que el filósofo 
angloamericano Alfred North Whitehead llamaba 
the fallacy of misplaced concreteness,14 uno de cuyos 
resultados es que «el todo se pierde en uno de sus 
aspectos»15. El matemático y bioeconomista Ni-
cholas Georgescu-Roegen, eminente predecesor de 
la economía ecológica, ya afirmaba hace más de 
cuarenta años que «está fuera de toda duda que el 
pecado de la economía convencional es la falacia 
de la misplaced concreteness»16. Esta confusión entre 
lo concreto y lo abstracto es uno de los pilares que 
guían la crítica de la economía convencional en 
la clásica obra de Herman Daly y John Cobb, For 
the Common Good.

El propio Whitehead señalaba:

Se podría argumentar fácilmente que la 
ciencia de la economía política, tal como fue es-
tudiada en el primer período después de la muerte 
de Adam Smith (1790) causó más perjuicio que 

13 Si atendemos a la etimología, su propósito original es la buena gestión 
(nomos) del espacio común que compartimos, equiparable a un hogar (oikos).
14 Whitehead (1985), pp. 7-8: «This fallacy consists in neglecting the degree 
of abstraction involved when an actual entity is considered merely so far as it 
exemplifies certain categories of thought […]. Thus the success of a philosophy 
is to be measured by its comparative avoidance of this fallacy».
15 Whitehead (1948), p. 197.
16 Georgescu-Roegen (1971), p. 320. 

beneficio […]. Impuso sobre los hombres una 
serie de abstracciones que fueron desastrosas en 
su efecto sobre la mentalidad moderna […]. Su 
procedimiento metodológico […] fija la atención 
sobre un grupo definido de abstracciones, igno-
ra todo lo demás, y genera todo fragmento de 
información y toda teoría que sea relevante para 
lo que ha escogido. El método resulta triunfante 
siempre que las abstracciones sean sensatas. Pero 
por muy triunfante que sea, el triunfo tiene sus 
límites. Ignorar tales límites lleva a desastrosas 
imprevisiones (oversights)17.

Una de tales «desastrosas imprevisiones» 
es la crisis económica y financiera en la que nos 
encontramos. Como señalaba E. F. Schumacher, 
«es inherente a la metododología de la economía 
el ignorar que el ser humano depende del mundo 
natural»18. También parece inherente a su metodo-
logía el suprimir la empatía por todo lo humano.

2.1. El laberinto 
de la hipermatematización

La teoría económica convencional constru-
ye modelos y teoremas cada vez más abstractos 
que reducen una enorme variedad de decisiones 
humanas imprevisibles a unas pocas variables 
cuantificables. Obtiene resultados de una lógica 
impecable, pero por muy espectaculares que sean 
las operaciones matemáticas que se utilicen el re-
sultado siempre queda lejos de la realidad. Como 
Einstein afirmó en un discurso a la Academia 
Prusiana de Ciencias: «En la medida en que las 
proposiciones de las matemáticas se refieren a la 
realidad, no son ciertas; en la medida en que son 
ciertas, no se refieren a la realidad»19.

En vez de estudiar más a fondo los ejemplos 
reales que nos da la historia económica, la eco-
nomía convencional se aventura a hacer modelos 

17 Whitehead (1948), p. 200.
18 Schumacher (1974), p. 36.
19 Berlín, 27 de enero de 1921: «Insofern sich die Sätze der Mathematik auf 
die Wirklichkeit beziehen, sind sie nicht sicher, und insofern sie sicher sind, 
beziehen sie sich nicht auf die Wirklichkeit».
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basados en complicadas operaciones matemáticas 
y cada vez más alejados del mundo tangible. 
Estos modelos, desgraciadamente, demasiado a 
menudo se convierten en acción de gobierno. 
Como señala John Michael Greer, la economía 
convencional sufre una forma grave de «matema-
tización prematura»20. O, como afirma Gilbert 
Rist, la economía convencional «es una ‘ciencia’ 
cuya miopía a veces se aproxima a la ceguera», en 
la medida que «cuenta y recuenta todo lo que el 
mercado registra, pero olvida que las cifras con 
las que juega distan mucho de reflejar el mundo 
real»21. Desde las filas más convencionales del 
pensamiento económico se empieza a reconocer 
que lo abstracto y cuantificable ha desplazado 
peligrosamente la dimensión histórica, social y 
humana de la economía22. 

2.2. El énfasis en lo estático

El pensamiento económico convencional, 
capitalista o marxista, basa su aparato conceptual 
en la más prestigiosa de las disciplinas científicas, 
la física... Pero no en la física del siglo XXI, ni en 
la del XX, ni siquiera en la del siglo XIX. El pen-
samiento económico que guía las decisiones de los 
tecnócratas y se sigue enseñando en la mayoría de 
cursos universitarios, toma como modelo la física 
de los siglos XVII y XVIII: la física newtoniana 
de entidades básicamente aisladas, estáticas, en 
perfecto equilibrio, que se mueven regularmente 
en un espacio uniforme e infinito y en el que la 
dimensión temporal es secundaria (se supone 
que el tiempo es perfectamente reversible). Dicha 
concepción no sólo es obsoleta en relación con la 
física cuántica y relativista que nace en el siglo XX, 
sino que es también anterior al descubrimiento de 
20 Greer (2011), pp. 16-19. 
21 Rist (2011), p. 187.
22 Así, J. Bradford DeLong, ex secretario de adjunto del Tesoro de EEUU y 
profesor de Economía en la Universidad de California: «Necesitamos más 
historiadores monetarios e historiadores del pensamiento económico y menos 
constructores de modelos» (DeLong, 2011).

la termodinámica en el siglo XIX. Este universo 
de entidades básicamente aisladas y estáticas tiene 
poco que ver con el mundo real, pero es el univer-
so que describen los manuales de economía. Los 
economistas bien informados tienden a reconocer 
que esto es un hecho peculiar. En Microeconomic 
Theory, un manual de casi mil páginas muy uti-
lizado en las mejores universidades del mundo, 
pasadas más de seiscientas páginas encontramos 
esta confesión:

Un hecho característico que distingue a la 
economía de otros ámbitos científicos es que, para 
nosotros, las ecuaciones de equilibrio constituyen 
el centro de nuestra disciplina. Otras ciencias, 
como la física o incluso la ecología, ponen en 
comparación más énfasis en la determinación de 
les leyes dinámicas del cambio. Pero aquí, hasta 
ahora, prácticamente no hemos mencionado la 
dinámica23. 

De modo que el dinámico mundo de hoy se 
rige por una disciplina que no sabe qué hacer del 
dinamismo. 

 

2.3. El individualismo metodológico

Al igual que se centra en lo estático, la 
economía imperante también pone énfasis en 
los individuos aislados, no en las personas como 
miembros de una comunidad vital. A esto se 
le llama individualismo metodológico: como 
estudiar una sociedad es muy complejo, imagi-
naremos que la sociedad no es más que una suma 
de individuos aislados (como decía Thatcher: 
«La sociedad no existe. Sólo existen los indivi-
duos»). Pero el conjunto siempre es más que la 
suma de sus partes (como afirmaba el filósofo 
Raimon Panikkar: «Media vaca y media vaca no 
es siempre igual a una vaca»). En realidad lo que 
no existe es esta ficción del individuo aislado: un 

23 Mas-Colell, Whinston et al. (1995), p. 620.
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ego atómico sin historia ni vínculos ni pasiones 
ni tierra ni aire ni agua. Y este es precisamente el 
arquetipo humano en que se basa el pensamiento 
económico: el homo oeconomicus, un monstruo de 
egoísmo, un sujeto individualista que sólo atiende 
a abstracciones, desvinculado de sus sentimientos, 
de la naturaleza y del bien de la comunidad. Una 
criatura sin mucha relación con lo que ha sido la 
inmensa mayoría de la humanidad en casi todas 
las culturas y épocas. 

Como explica el antropólogo Marshall 
Sahlins, para la mayoría de las culturas ancestrales 
el egoísmo (self-interest) es cuestión de locura o 
de brujería: una pérdida de conciencia del hecho 
de que somos lo que somos en una red de rela-
ciones que nos conectan con las otras personas y 
con el mundo24. En las culturas premodernas, y 
especialmente en las culturas indígenas, el sentido 
del «yo» es mucho más relacional: «los informes 
etnográficos hablan del ‘yo transpersonal’ (nativos 
norteamericanos), del yo como ‘lugar de encuentro 
de relaciones sociales compartidas o biografías 
compartidas’ (Islas Carolinas), de las personas 
como ‘espacio plural y compuesto de las relaciones 
que las producen’ (altiplanos de Nueva Guinea)» y, 
en general, de la persona individual como «lugar 
de encuentro de múltiples otros ‘yos’ con los que 
se está unido por relaciones mutuas de existencia». 
Estas relaciones de solidaridad no se limitan al 
parentesco genealógico: incluyen lazos basados en 
un «lugar de residencia común, historia común, 
derechos de uso de la tierra comunes, intercambio 
de regalos, donación de alimentos y memorias 
compartidas, entre otras formas de constituir una 
mutualidad de ser»25. Sahlins concluye que «la 
civilización Occidental se ha construido sobre una 
idea perversa y errónea de la naturaleza humana 
[…] que pone en peligro nuestra existencia»26. Esa 

24 Sahlins (2008), p. 51: «For the greater part of humanity, self-interest as 
we know it is unnatural in the normative sense: it is considered madness, 
witchcraft or some such grounds for ostracism, execution or at least therapy».
25 Sahlins (2008), pp. 44 y 47-48.
26 Sahlins (2008), p. 112.

idea perversa y errónea se manifiesta con especial 
nitidez en la ficción del homo oeconomicus. 

Para entender mejor la economía es necesario 
entender mejor al ser humano. Y si hoy en día que-
remos entender cómo pensamos, conviene prestar 
atención a los descubrimientos de la neurociencia.

3. Entender el cerebro 
para entender cómo pensamos

El cerebro es la estructura organizada más 
compleja que conocemos: tiene en torno a 
100.000 millones de neuronas (células nervio-
sas), cada una de las cuales está conectada con 
entre 1.000 y 10.000 otras neuronas (un solo 
cerebro es más complejo que toda la actividad 
financiera). Se divide en dos hemisferios que 
están vinculados a la actividad del lado opuesto 
del cuerpo (el hemisferio izquierdo, por ejemplo, 
rige la parte derecha del cuerpo y la parte derecha 
del campo visual). Excepto en su base, los hemis-
ferios cerebrales están completamente separados, 
y cada vez hay más evidencia neurológica de que 
uno y otro hemisferio son muy distintos y tienen 
maneras completamente diferentes de percibir el 
mundo. Uno se basa en analizar y calcular, y nos 
hace sentir separados, el otro nos lleva a participar 
en el momento presente y a percibir de manera 
holística, poniendo énfasis no en las cosas sino en 
las relaciones. En la gran mayoría de las personas, 
el hemisferio izquierdo se especializa en el análisis, 
la precisión, el significado literal de las palabras 
y todo lo que es abstracto y cuantificable, mien-
tras que el hemisferio derecho presta atención al 
contexto de las palabras y de las cosas y a todo lo 
que es creativo, intuitivo, relacional y cualitativo. 

Curiosamente, todas las funciones cerebra-
les que se fueron localizando en el siglo XIX y a 
principios del XX correspondían al hemisferio 
izquierdo (el primer caso se dio a conocer en 1861: 
al practicar la autopsia a una persona que había 
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perdido el habla veinte años atrás, se constató que 
tenía una grave lesión en el hemisferio izquierdo). 
De modo que no es sorprendente que, hasta me-
diados del siglo XX, la mayoría de investigadores 
creyeran que el hemisferio derecho del cerebro 
no desempeñaba ningún papel significativo. Pero 
ello sería extraño, porque en la obra de arte de 
nuestro organismo todo tiene una función. Hay 
que tener en cuenta que los tejidos del cerebro, 
como los músculos y las membranas de las células, 
se transforman en respuesta a nuestras actitudes y 
actividades. El premio Nobel Santiago Ramón y 
Cajal decía que todo el mundo, si se lo propone, 
puede ser escultor de su propio cerebro.

En todas las funciones de la mente, incluidos 
el lenguaje y la visualización de imágenes, inter-
vienen continuamente ambos hemisferios. Ahora 
bien, lo hacen con estilos muy distintos. En el caso 
del lenguaje, el hemisferio izquierdo identifica 
signos y palabras aisladas, pero es el hemisferio 
derecho el que entiende el verdadero sentido 
de un texto. El hemisferio izquierdo atiende al 
significado literal, pero es incapaz de entender las 
metáforas o la gracia de un chiste. En el caso de 
la música, el hemisferio derecho es el que percibe 
la melodía, el ritmo y la armonía. El hemisferio 
izquierdo percibe notas aisladas, y permite que un 
compositor o intérprete analice la partitura. Pero a 
la hora de sentir la música, el hemisferio derecho 
ha de volver a tomar las riendas. 

La neurociencia está revelando cada vez más 
que el hemisferio derecho, lejos de ser una mera 
comparsa, es en realidad el más fundamental27. Es 
el que percibe todo lo que nos resulta nuevo, el que 
evalúa las situaciones de manera global, y el que 
se siente a gusto con la creatividad y con el fluir y 
la inmediatez de la vida. El hemisferio izquierdo, 
27 Dos grandes pioneros que están mostrando el carácter primordial del 
hemisferio derecho son los psiquiatras británicos John Cutting y Iain 
McGilchrist. Este último es autor de The Master and His Emissary, un libro 
enciclopédico (con más de dos mil referencias científicas) en el que divulga lo 
que hoy sabemos sobre las funciones de ambos hemisferios. A diferencia de la 
mayor parte de la neurociencia, que ha estado contemplando el cerebro desde 
el hemisferio izquierdo, McGilchrist integra todo ese conocimiento adquirido 
en una visión global propia del hemisferio derecho.

especializado en el análisis mecánico, la precisión 
y el significado literal, es un instrumento extraor-
dinario que permite afinar nuestra experiencia del 
mundo. Nos permite navegar, pero no sabe elegir 
el rumbo. La visión analítica es importante, pero 
sin la visión global, la que aporta el hemisferio 
derecho, es fácil perdernos. 

 En un pensamiento sano y en una economía 
sana, el modo de conocimiento propio del hemis-
ferio izquierdo, basado en el análisis, la precisión y 
lo cuantitativo, debería estar al servicio del modo 
de ser del hemisferio derecho, que hace hincapié 
en las relaciones, el contexto y lo cualitativo. Pero 
ocurre todo lo contrario. La economía contem-
poránea parece diseñada exclusivamente por el 
hemisferio izquierdo.

4. La negligencia de lo no-económico

Los estudios neuropsiquiátricos describen 
un curioso trastorno de la percepción llamado 
«síndrome de negligencia» o «heminegligencia». 
Generalmente resulta de una lesión en el hemis-
ferio cerebral derecho, y se manifiesta como inca-
pacidad (neurológica, no fisiológica) de percibir lo 
que hay en la mitad izquierda del campo visual. 
El paciente es completamente indiferente a lo que 
tiene a la izquierda: por ejemplo, come únicamen-
te lo que hay en la mitad derecha del plato, y se 
afeita o se maquilla sólo la mitad derecha de la 
cara. Si se consigue que llegue a darse cuenta de 
su brazo o pierna izquierdos, niega rotundamente 
que sean suyos («¡Eso es un brazo falso que alguien 
me ha puesto!»; «¡No sé de quién es esta mano, 
pero que le quiten mi anillo!»). Sólo reconoce lo 
que tiene a la derecha.

Como señala el gran neurocientífico V. S. 
Ramachandran, «el síndrome de negligencia tiene 
algo que ver con la especialización hemisférica: el 
modo en que los dos hemisferios cerebrales ges-
tionan el mundo exterior… al enfrentarse a una 
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discrepancia, el modo de actuar del hemisferio 
izquierdo es pasarla por alto, pretendiendo que no 
existe, y seguir adelante […]. El estilo de actuación 
del hemisferio derecho es exactamente el opuesto. 
Es muy sensible a las discrepancias, por lo que lo 
llamo el ‘detector de anomalías’»28.

Es notable el paralelismo entre el síndrome 
de negligencia que describe la neuropsiquiatría y 
las negligencias del pensamiento económico con-
vencional, o de lo que podríamos llamar la mirada 
tecnocrática. La mirada tecnocrática hay cosas 
que no ve, por mucho que las tenga enfrente. No 
es que el pensamiento económico convencional 
se haya especializado en lo económico, sino que 
activamente rechaza aceptar la existencia de lo no 
económico. No se trata de especialización ni de 
olvido, sino de negligencia.

Un primer síntoma de negligencia es de mag-
nitud astronómica: la Tierra, el planeta vivo del 
que formamos parte, la base biofísica que sostiene 
toda actividad económica. Hace cuarenta años un 
famoso informe (Limits to Growth) advertía que 
el crecimiento de la actividad económica acabaría 
chocando contra los límites ecológicos y geológi-
cos del planeta. Hoy ya estamos chocando contra 
esos límites, y ello tiene mucho que ver con por 
qué se ha detenido la maquinaria del crecimiento 
económico: a nivel global, por debajo de la espe-
culación inmobiliaria y financiera, por debajo de 
los extremos de codicia y de incompetencia, está 
el choque contra los límites geológicos y ecológi-
cos de la realidad biofísica. Pero el pensamiento 
económico convencional sigue imaginando que el 
planeta es un almacén ilimitado que está ahí para 
que extraigamos lo que nos plazca y le vertamos 
todo tipo de residuos. Sigue imaginando que vive 
por arte de magia en otra dimensión, que la tierra, 
el agua y el aire no son cosa suya. Pero lo son, hasta 
el punto de que la moderna actividad económica 
ha desencadenado lo que empieza a describirse 
como una nueva era geológica: el Antropoceno.

28 Ramachandran (2008), p. 45. Cfr. Cutting (1997), p. 380: «Selective 
attention is predominantly a left-hemisphere activity».

En el otoño de 2008 se nos dijo que vivía-
mos una crisis económica puntual, un momento 
de desaceleración propio de los típicos ciclos de 
expansión y recesión del capitalismo. Hoy ya es 
evidente que se trata de algo mucho más profundo. 
Es cierto que la economía mundial vivió una crisis 
todavía más intensa a partir de 1929, la llamada 
Gran Depresión. Ahora, sin embargo, el mundo 
está mucho más globalizado y la crisis afecta al 
conjunto de las sociedades del planeta de un modo 
sin precedentes, a la vez que también están en 
crisis todos los ecosistemas de la Tierra. (Por otra 
parte, dicho sea de paso, en sentido psiquiátrico 
la Gran Depresión es ahora, en lo que llevamos de 
siglo XXI: nunca había habido tantos millones de 
personas clínicamente deprimidas.)

 Hay, sin embargo, una diferencia clave entre 
la crisis de 1929 y la actual. Aquella fue una crisis 
estrictamente económica, causada por desajustes 
internos (como un exceso de oferta generado por 
la producción en masa). Una vez reparados los 
desajustes, la maquinaria económica podía seguir 
explotando la cornucopia de recursos que ofrecía 
el planeta. Ahora ya no. El petróleo y muchos 
otros recursos materiales y energéticos son cada 
vez más escasos.

 Hablando de petróleo, un curioso síntoma 
de negligencia es la incapacidad del sistema econó-
mico de entender que la abundancia de petróleo en 
el subsuelo no depende de la economía sino de la 
geología. El descubrimiento de pozos de petróleo 
ha ido descendiendo desde 1964, y desde 1979 la 
extracción per cápita no ha dejado de disminuir. 
Ahora bien, organismos tan respetados como la 
Agencia Internacional de la Energía29 o la Energy 
Information Administration norteamericana se han 

29 Cabe decir que la Agencia Internacional de la Energía está cambiando desde 
que tiene como economista en jefe a Fatih Birol, quien reconoce abiertamente 
la gravedad de la contribución de los combustible fósiles al cambio climático 
y ha afirmado que «la era del petróleo barato se ha acabado», que «hemos de 
dejar el petróleo antes de que el petróleo nos deje a nosotros». En noviembre 
de 2010 la Agencia Internacional de la Energía concluyó que el cenit de la 
extracción de petróleo convencional tuvo lugar en 2006. Pero el mismo informe 
seguía pronosticando que en 2035 la producción de petróleo convencional 
seguiría igual que entonces, gracias a los «fields yet to be developed or found». 
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negado durante décadas a aceptar que pueda haber 
un momento a partir del cual la extracción de 
petróleo, tras haber alcanzado su cenit, empezaría 
a descender. Estas organizaciones tecnocráticas 
publican regularmente pronósticos de cuál será la 
producción de petróleo, desglosada por países, en 
las próximas décadas. Curiosamente, según estos 
datos siempre habrá petróleo para satisfacer su 
creciente demanda. ¿De dónde sale? En su mayor 
parte, procede de yacimientos… not yet discovered 
o unidentified: ¡«todavía no descubiertos» o «no 
identificados»! No hay ningún indicio geológico del 
existencia de tal petróleo, es un delirio en la mente 
de los tecnócratas –que después, acorazados tras 
muros de abstracciones, presumen de «realismo».

Otro síntoma de negligencia en el pensa-
miento económico convencional es su incons-
ciencia ante las desigualdades sociales que genera. 
Desde hace décadas, nuestro sistema económico 
incrementa las desigualdades, tanto a nivel global 
como dentro de la mayoría de países: hace que 
los ricos sean más ricos y los pobres, más pobres. 
Así, El País informa de que la brecha salarial entre 
los directivos de las empresas y sus empleados se 
amplía, y que ahora «el sueldo medio de los pre-
sidentes del Ibex es 90 veces el de su plantilla»30. 
¡Noventa veces! Y eso en relación con la media 
de sus empleados, es decir, que ganan más de cien 
veces más que los empleados peor pagados… Los 
sociólogos constatan que las desigualdades extre-
mas no son buenas para nadie (ni siquiera para los 
privilegiados)31. Pero la mecánica económica lo 
ignora. Los tecnócratas se preocupan mucho más 
por la inflación (un indicador abstracto que mide 
cuestiones monetarias) que por el paro, un hecho 
tremendamente real que afecta a las personas, a 
su crecimiento y a su dignidad.

Las negligencias del pensamiento económico 
convencional están empezando a ser superadas por 
los economistas que tienen en cuenta el contexto 

30 Fernández (2012), pp. 4-6.
31 Véase Wilkinson y Pickett (2009). 

biofísico (bioeconomía, economía ecológica, 
economía verde) y que dan más importancia a las 
personas y a la sociedad que a las abstracciones 
económicas. Pero el pensamiento tecnocrático 
nada oye. Contempla las situaciones de manera 
compulsiva, ignorando su contexto global, sus 
matices y sus posibles alternativas. Las medidas 
tecnocráticas, se nos dice, son necesarias, son 
la única vía (Thatcher coronaba muchas de sus 
decisiones con la coletilla: «no hay alternativa»).

Los pacientes con lesión en el hemisferio 
derecho y síndrome de negligencia tienden a 
combinar su negación de la realidad con un opti-
mismo sin fundamento. Alegremente insisten que 
no hay problema, que todo está bien32. Como esos 
banqueros que, tras haber realizado una gestión 
desastrosa, aparecen tan sonrientes en las fotos.

5. La hiperabstracción 
como patología

Hemos visto hasta ahora que el pensamiento 
económico convencional no responde a lo que 
cabría esperar de una verdadera ciencia, y que la 
mirada tecnocrática, pese a su culto a la eficiencia, 
no es un ejemplo de realismo. Al contrario, es 
incapaz de ver una gran parte de la realidad con 
la que interactúa, hasta el punto que, funcional-
mente, merece un diagnóstico equivalente a lo 
que en neuropsiquiatría se denomina síndrome 
de negligencia. Ahora bien, ¿cómo es posible 
que una mentalidad que pone tanto énfasis en 
la abstracción y en la racionalidad, pueda ac-
tuar de manera tan irracional? Para resolver esta 
aparente contradicción hemos de adentrarnos 
un poco más en el mundo de la psiquiatría. 

32 McGilchrist (2009), p. 84. Cfr. Ramachandran (2008), pp. 45-46: «Un 
paciente con un accidente cerebrovascular en el hemisferio derecho (con el lado 
izquierdo paralizado) que envía una orden para mover el brazo, [observa] que 
el brazo no se mueve, por lo que se produce una discrepancia. Su hemisferio 
derecho está dañado, pero su hemisferio izquierdo intacto sigue con su tarea 
de negación y confabulación, pasando por alto la discrepancia y diciendo ‘todo 
está bien, no te preocupes’».
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Uno de los mayores psiquiatras de mediados del 
siglo XX, Eugène Minkowski, constató que hay 
una verdadera patología que consiste en el exceso 
de racionalidad: lo que él denominaba «raciona-
lismo malsano» (rationalisme morbide). Este racio-
nalismo malsano, según Minkowski, va ligado al 
exceso de abstracción, a un esprit de géométrie frío 
y cerebral, y a la pérdida de la sensibilidad que 
nos vincula a los otros y al mundo33. Elimina de 
la propia experiencia los sentimientos, la intuición 
y «todo lo que constituye la riqueza y la movilidad 
de la vida». Se manifiesta como atrofia del sentido 
común e «hipertrofia del intelecto». Así lo explica 
uno de los pacientes de Minkowski: «Suprimí la 
afectividad, tal como hice con toda la realidad… 
Ya no tengo sensaciones normales. Sustituyo esa 
falta de sensaciones normales con la razón».

Esta patología no es otra que el trastorno 
mental más paradigmático, la esquizofrenia. A di-
ferencia de la mayoría de trastornos mentales, que 
erosionan la capacidad intelectual, la esquizofrenia 
tiende a ir ligada a una peculiar capacidad para 
el pensamiento abstracto. Una persona con un 
diagnóstico de esquizofrenia difícilmente puede 
hacer grandes aportaciones a las ciencias humanas 
o naturales, pero sí puede destacar en ámbitos 
abstractos desligados del mundo real,34 como el 
ajedrez o buena parte de la economía académica. 
Es conocido el caso de John Nash, quien después 
de décadas de convivir con un diagnóstico de 
esquizofrenia obtuvo el llamado Premio Nobel de 
Economía («llamado» porque no fue instaurado 
por la Fundación Nobel, sino por el banco central 
sueco, el Riksbank: el nieto de Alfred Nobel se 
quejó de que «el Riksbank ha puesto su huevo en 
el nido de otra ave»).
33 Minkowski (2000): «La mirada ya no sabe fijarse en las personas del entorno 
en la medida en que la vida lo exige de nosotros, resbala de inmediato por 
encima y parte hacia las regiones desérticas y glaciales regidas por la inteligencia 
pura». Estas regiones «desérticas y glaciales» recuerdan al territorio «in the far 
North… bleak and dismal» en el que el economista Leijonhufvud (1973), 
jugando a ser etnólogo, situaba el territorio de la imaginaria tribu de los 
economistas, «the Econ tribe», adoradores de los modl (modelos), y formada 
principalmente por dos castas: los «Micro» (cuyo tótem simboliza la Oferta y 
la Demanda) y los «Macro».
34 Cutting (1997), pp. 349, 365 y 375.

A pesar de toda la evidencia recopilada por 
Minkowsi, la patología del racionalismo malsano 
fue más o menos ignorada durante décadas. Los 
beneficios de la racionalidad son innegables, y 
nuestra cultura había acabado creyendo que, siem-
pre y en todos los casos, cuanta más racionalidad, 
mejor. ¿Cómo podría haber un exceso de raciona-
lidad? ¿Cómo podría la racionalidad convertirse 
en irracionalidad? La patología del racionalismo 
malsano o ultra-racionalismo no empezó a ser re-
descubierta por la psiquiatría hasta los años 90 del 
siglo pasado, a partir de los estudios del psicólogo 
clínico norteamericano Louis Sass (Madness and 
Modernism) y del psiquiatra británico John Cut-
ting (Principles of Psychopathology), desarrollados 
más recientemente por otros psiquiatras como 
Giovanni Stanghellini o Iain McGilchrist.

Más arriba hemos identificado diversos rasgos 
distintivos del pensamiento económico convencio-
nal y de la mentalidad tecnocrática: los podríamos 
resumir en una tendencia a fijarse exclusivamente 
en lo abstracto y cuantificable, de modo que la 
realidad viviente del mundo se convierte en una 
suma de entidades estáticas, aisladas y que actúan 
de manera puramente mecánica. Si ahora abrimos 
un manual de neuropsiquiatría como los Princi-
ples of Psychopathology35 de Cutting, veremos que, 
precisamente, esta tendencia es sintomática del 
racionalismo malsano tal como se manifiesta en la 
esquizofrenia. De hecho, la esquizofrenia es bási-
camente «ultrarracionalidad»36 y tiene mucho que 
ver con «todo lo que es moderno en la condición 

35 Principles of Psychopathology. Oxford, Oxford University Press, 1997. 
Este manual, extraordinario y poco conocido, integra el conocimiento 
neurocientífico contemporáneo con la tradición psiquiátrica y la reflexión 
filosófica. Según Cutting, el correlato neurológico de la esquizofrenia es una 
disfunción del hemisferio derecho del cerebro, que se vuelve «under-active 
relative to its normal state and to the left hemisphere» (1997, p. 175). Cfr. 
McGilchrist (2009), p. 393: «There are, then, remarkable similarities 
between individuals with schizophrenia and those whose right hemisphere is 
not functioning normally. This is hardly surprising since there is a range of 
evidence suggesting that just such an imbalance in favour of the left hemisphere 
occurs in schizophrenia».
36 Cutting (1997), p. 177, 349, 375, 379 y 501. O, en palabras de 
McGilchrist (2009, p. 332), la base de la esquizofrenia es «an excess of 
rationality… schizophrenia is not characterised by a Romantic disregard for 
rational thinking and a regression into a more primitive, unself-conscious, 
emotive realm of the body and the senses, but by an excessively detached, 
hyper-rational, reflexively self-aware, disembodied and alienated condition». 
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humana: una mente a la deriva, no amarrada en el 
mundo, una mente que a partir de entonces crea 
su propio mundo, que resulta cada vez más des-
concertante y más alienado del mundo real»37. Las 
personas con esquizofrenia tienden a objetificar el 
mundo y a los demás38, a suprimir todo tipo de 
empatía39 y «a apoyarse en el aspecto lógico y ma-
temático de la experiencia»40. Un paciente declara: 
«Suelo estar contando […]. Por ejemplo, un perro 
tiene cinco lados. Un árbol tiene siete. Empezó 
como una acción voluntaria, una especie de juego. 
Pero luego se me fue de las manos y a veces no 
puedo detenerme»41. Les gusta clasificar y reclasi-
ficar42 (como a las agencias de rating). Muestran 
un «pensamiento extremadamente abstracto»43, 
y «una especie de ultra-racionalidad»44 que hace 
que el mundo vivo y tangible se desvanezca bajo 
capas de abstracciones, como señalan los propios 
pacientes: «acabé dudando de mis sentidos»45; 
«La realidad se me aleja. Todo lo que toco… se 
convierte en irreal en cuanto me acerco»46.

Este mundo irreal está hecho de elementos 
estáticos, como los de la economía neoclásica. Las 
personas con esquizofrenia «tienden a fijarse en lo 
estático y a quitar énfasis a los aspectos dinámicos 
y emocionales del mundo, generando un universo 
más dominado por los objetos que por los procesos 
o las acciones»47. Un paciente señala que lo que le 
atrae es «el gusto por la simetría, por la regularidad 
[…]. La vida no tiene regularidad ni simetría, y 
por ello manufacturo mi propia realidad»48. Otro 
afirma: «Siempre busco la inmovilidad […]. Me 

37 Cutting (1997), p. 505.
38 McGilchrist (2009), p. 395
39 McGilchrist (2009), p. 397. La falta de empatía está relacionada con un 
desequilibrio en favor del hemisferio izquierdo (McGilchrist [2009], p. 407).
40 Cutting (1997), p. 175.
41 Stanghellini (2004), p. 4.
42 Cutting (1997), pp. 340, 349 y 502; McGilchrist (2009), p. 53.
43 Cutting (1997), p. 340. Cfr. la tendencia a lo hyperabstract e hyperliteral, 
en Sass y Parnas (2003, p. 435).
44 Cutting (1997), p. 177. 
45 Cutting (1997), p. 176. 
46 Cutting (1997), p. 178. 
47 Sass (1992), citado en Cutting (1997), p. 179. 
48 Cutting (1997), p. 176. 

gustan los objetos inmóviles, cajas y tornillos, cosas 
que siempre están ahí, que nunca cambian»49. 

El resultado es una visión completamente 
fragmentada de la realidad50: «Una multitud de 
detalles sin sentido […]. No veía las cosas en su 
conjunto. Sólo veía fragmentos»51. «Veía los rasgos 
individuales de su cara, aisladamente: los dientes, 
después la nariz, después las mejillas, ahora un ojo 
y después el otro»52. En este mundo abstracto las 
personas parecen máquinas: «La gente parecía una 
mezcla entre robots y personas»53. Los pacientes se 
contemplan a sí mismos «como máquinas (a menu-
do como robots, ordenadores o cámaras) y a veces 
declaran que partes de su cuerpo han sido sustitui-
das por componentes metálicos o electrónicos»54. 
Y ven los organismos como meros mecanismos55. 

A pesar de la física cuántica y la psicología 
transpersonal, en pleno siglo XXI la economía 
imperante se basa en una ontología decimonónica: 
es reduccionista y fragmentadora, y ve el mundo 
como una suma aleatoria de objetos inertes y 
cuantificables que están ahí para que los explote-
mos. Esta visión del mundo queda bien resumida 
en las palabras de un paciente esquizofrénico: «El 
mundo consiste en herramientas… todo lo que 
vemos tiene alguna utilidad»56.

El ultrarracionalismo ha sido superado por la 
evolución de la cultura y de la ciencia a partir de 
Nietzsche y de Gödel, de Einstein y Bohr, de Mas-
low y Fromm. Pero ha infestado el pensamiento 
económico (sobre todo a partir de Friedman y la 
Escuela de Chicago) y la mentalidad tecnocrática 
en general. Como veía Whitehead, hemos incre-
mentado la precisión y la especialización pero 
hemos perdido la visión de conjunto57. 

49 Cutting (1997), p. 502. 
50 McGilchrist (2009), pp. 44 y 396.
51 Cutting (1997), p. 176. 
52 Cutting (1997), p. 177. 
53 Cutting (1997), p. 176. 
54 McGilchrist (2009), p. 439.
55 McGilchrist (2009), pp. 350, 392 y 398.
56 Sass (1992), p. 168.
57 Whitehead (1948), p. 197.
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Una economía más sana y humana bajará 
de los laberintos de abstracciones a la vida con-
creta de las personas y el planeta. Transformará 
el modo de emplear los hemisferios cerebrales, 
integrando el hemisferio analítico al servicio del 
hemisferio holístico, que es el que en una mente 
sana tiene la primera y la última palabra. Ello se 
reflejaría en el paso:

• de la visión reduccionista y fragmenta-
dora a la visión de conjunto y la com-
prensión holística;

• del individualismo consumista al sentido 
de comunidad;

• de la codicia del ego a una conciencia 
planetaria y solidaria;

• de la organización jerárquica a la orga-
nización en red;

• de la sociedad industrial a una sociedad 
sostenible;

• del materialismo al postmaterialismo;

• de la alienación a la participación y a la 
vida con sentido;

• de un mundo centrado en los objetos y 
el dinero a un mundo centrado en las 
personas y el planeta.

Un mundo nuevo quiere nacer. Un mundo 
que no esté ya orientado al crecimiento material 
ilimitado (horizonte en ruinas que solo genera 
frustración) sino al crecimiento de lo que nos hace 
verdaderamente humanos y participantes en la 
red de vida del planeta. Un mundo en el que las 
abstracciones sean un instrumento al servicio de 
la vida. Y no al revés.
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MALTRATO INFANTIL 
Y COMPORTAMIENTO RACIONAL*

Alice Miller
Psicoanalista (1923-2010)

Resumen

En las siguientes líneas, extractadas de la obra de Miller 
Salvar tu vida (Tusquets Editores, 2009), la autora se 
pregunta por el origen del mal en el mundo y su relación con 
la violencia sufrida por los niños en la infancia y los procesos 
que nos obligan a reprimir el odio como un sentimiento 
humano y liberador. 

Abstract

In the following passage, taken from Miller’s book Dein 
gerettetes Leben (‘Salvar tu vida’, Tusquets Editores, 2009), 
the author asks about the origins of pain in the world and its 
relation to the violence suffered in childhood and the processes 
that force us to repress hatred as a human and liberating feeling.

1. ¿Cómo surge el mal en el mundo?

Hoy en día no puede haber ninguna duda 
de que el mal existe y que las personas pueden ser 
extremadamente destructivas1. Pero esta afirma-
ción no confirma la creencia aceptada en general 
de que hay personas que nacen siendo malvadas. 
Muy al contrario, todo depende de cómo se acoge 
a estas personas desde su nacimiento y cómo se las 
trata después. Los niños que desde el nacimiento 
experimentan el amor, el respeto, la comprensión, 
la amabilidad y el afecto, desarrollarán rasgos ra-
dicalmente diferentes a aquellos niños que desde 
el principio sufren abandono, desprecio, violencia 
o incluso abusos, sin que en ningún momento 
una persona bondadosa les sirva de apoyo y les 
permita creer en el amor. Cuando esto no suce-
de, como es el caso en las infancias de todos los 
dictadores cuya biografía he estudiado, el niño 
tenderá a glorificar la violencia experimentada 
y a ejercitarla más adelante de forma desmedida 

* Traducción de Lorena Silos.

1 Sólo así, en el sentido de la capacidad destructiva de las personas maltratadas, 
comprendo el concepto del mal.

siempre que le sea posible. Porque todos los niños 
aprenden imitando. El cuerpo no aprende lo que 
se le pretende enseñar con palabras, sino lo que él 
mismo ha experimentado. Por lo tanto un niño al 
que han pegado y maltratado aprende a pegar y a 
maltratar, mientras que el niño que ha sido cuida-
do y respetado aprende a respetar y a cuidar a los 
más débiles. Porque sólo conoce esta experiencia.

El recién nacido es inocente

El conocido pediatra americano T. Berry 
Brazelton filmó a un grupo de madres mientras 
sostenían en sus brazos y alimentaban a sus bebés, 
cada una a su manera. Después de veinte años re-
pitió este experimento: muchos de los bebés eran 
ahora madres que sostenían a sus propios bebés 
en brazos de la misma forma que sus madres lo 
habían hecho con ellas, aunque es evidente que 
no podían tener ningún recuerdo consciente de 
esa época de su vida. Con este experimento, 
Brazelton demostró que nuestro comportamiento 
está controlado por recursos inconscientes que 
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pueden ser positivos y agradables, pero también 
traumáticos y destructivos.

El ginecólogo francés Frédéric Leboyer probó 
en los años setenta que los niños que nacen tras un 
parto sin violencia y son acogidos con cariño no 
lloran desesperadamente y pueden sonreír incluso 
cinco minutos después de nacer, sin mostrar señal 
alguna de destructividad. Si no se los separa de la 
madre, como era todavía normal en las clínicas en 
los años cincuenta, se desarrolla entre madre e hijo 
una relación de confianza que tiene efectos positi-
vos durante toda la vida. Porque ante la presencia 
del niño la madre libera la llamada hormona del 
amor (oxitocina) que le permite comprender las 
señales emitidas por el niño y responder positiva-
mente a sus necesidades (véase Michel Odent, La 
cientificación del amor, Editorial Creavida, 2001). 
¿Cómo puede ser que estos descubrimientos in-
novadores sobre la naturaleza de las personas no 
sean conocidos por el gran público? Los trabajos de 
Leboyer han transformado las prácticas utilizadas 
durante el parto, pero la sociedad parece no haber 
comprendido en su justa medida las consecuencias 
filosóficas, sociológicas, psicológicas y, finalmente, 
también teológicas que sugiere el descubrimiento 
de la inocencia del recién nacido. Todavía reina la 
creencia de que los castigos, sobre todo los castigos 
físicos, denominados “correctivos”, son efectivos y 
no hacen daño alguno, a pesar de que hoy en día 
sí sabemos que los castigos físicos generan el mal 
que, más adelante, intentaremos exorcizar, más o 
menos en vano, con más y más palizas.

El mal se reproduce con cada nueva 
generación

En la Edad Media era una creencia común 
que el demonio podía robar a un niño de su cuna 
y dejarle a una inocente madre uno de sus malig-
nos hijos en su lugar. No se sabe con quién había 
engendrado el demonio esos hijos malvados y 

demoniacos ni qué pretendía hacer con los dulces 
niños robados, pero la cuestión es que la madre 
del niño cambiado se veía obligada a educar muy 
estrictamente a este niño, es decir, a castigarlo con 
gran crueldad para que se convirtiese en una buena 
persona. Ahora ya no creemos estas viejas historias 
pero la mayoría de nosotros defiende todavía que 
el castigo es efectivo, que es posible hacer entrar en 
razón a este “niño malo”. Incluso Sigmund Freud 
estaba convencido de que un sádico se alegra ante 
el sufrimiento ajeno, porque nunca le parece que 
enaltece bastante el deseo de muerte, con el que 
se supone que nacemos todos.

La genética proporciona una versión del 
todo novedosa sobre el carácter innato del mal. 
A menudo se afirma que, supuestamente, hay 
genes que motivan que la gente actúe con maldad, 
aunque en su infancia hayan experimentado mu-
cho amor. La verdad es que nunca he conocido a 
una persona así. He investigado las infancias de 
muchos criminales en serie y dictadores y en todas 
ellas he encontrado una crueldad extrema que, 
bien es cierto, los afectados por norma general 
desmentían. Y no sólo ellos. Una gran parte de la 
sociedad parece desconocer o negar esta relación.

Si seguimos al pie de la letra la teoría genética 
deberíamos poder explicar por qué justo en Ale-
mania, unos treinta años antes del Tercer Reich, 
nacieron millones de niños con genes negativos, 
niños que después estarían dispuestos a obedecer 
las crueles órdenes de Hitler sin cuestionarlas. ¿Por 
qué no hubo antes en Alemania una acumulación 
tal de genes negativos ni tampoco la hay ahora? 
Hago esta pregunta una y otra vez, pero nunca 
obtengo una respuesta, porque nadie me la puede 
proporcionar. Los colaboradores de Hitler habían 
sido niños educados desde muy temprano en la 
obediencia, castigados y humillados de forma 
brutal, que, más adelante, descargaron en personas 
inocentes sus sentimientos de furia y rabia nacidos 
de la impotencia, porque gracias a la aprobación 
de Hitler finalmente podían hacerlo sin arriesgarse 
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a ser castigados. La educación en Alemania es, por 
lo general, muy diferente hoy en día. Sin embargo, 
allá donde la educación entraña brutalidad, sus 
métodos se manifiestan con claridad en el com-
portamiento de los jóvenes, que niegan también 
el dolor de las humillaciones sufridas, atacan a 
cabezas de turco y orientan su comportamiento 
siguiendo una ideología.

La teoría genética nos sirve tan poco para 
comprender el mal como la leyenda de los niños 
robados por el demonio o la teoría freudiana del 
deseo de muerte. Según las estadísticas, una gran 
parte de la población mundial está convencida de 
que los niños necesitan que se les pegue. Debemos 
enfrentamos a la verdad, es cierto que el mal existe, 
pero no es innato, si no que lo produce la sociedad, 
cada día, cada hora, ininterrumpidamente, en 
todos los lugares del mundo. El mal se produce 
con los procedimientos utilizados en un parto y 
con la educación de los niños pequeños, que, con 
los años, pueden convertirse en criminales si no 
cuentan con el apoyo de un “testigo cómplice”2.
En las biografías de asesinos en serie o de dicta-
dores no es posible encontrar ninguno de estos 
“testigos cómplices”.

2. ¿Qué es el odio?

Tendemos a equiparar la palabra odio con la 
idea de una maldición peligrosa de la que debe-
mos liberarnos cuanto antes. El odio envenenaría 

2 En mi opinión, un “testigo cómplice” es una persona que apoya a un niño 
maltratado (aunque sea sólo ocasionalmente) ofreciéndole un sostén, un 
contrapeso para la crueldad y el horror que determinan su día a día. Cualquier 
persona del entorno del niño puede tener ese papel: un profesor, una vecina, 
la persona que ayuda en el hogar o la abuela. Muy a menudo son los propios 
hermanos. Este testigo es una persona que hace llegar al niño maltratado o 
abandonado algo de comprensión, e incluso amor, no quiere manipularlo por 
motivos educativos, confía en él y le proporciona el sentimiento de que no es 
malo y se merece la amabilidad de los demás. Gracias a este testigo, que no 
tiene por qué ser consciente de su papel decisivo y redentor, el niño aprende 
que en este mundo hay algo llamado amor. En el mejor de los casos logra 
desarrollar un sentimiento de confianza hacia el prójimo y aprende a respetar el 
amor, la bondad y otros valores de la vida. En el caso de que el niño no cuente 
con el apoyo de un “testigo cómplice” glorificará la violencia y la ejercerá de 
una manera más o menos brutal con los mismos pretextos hipócritas. Es muy 
significativo que en la infancia de Hitler, Stalin o Mao no sea posible encontrar 
ningún “testigo cómplice”. 

a las personas e imposibilitaría literalmente curar 
las heridas originadas en la niñez3. Yo también 
soy de la opinión de que el odio puede envene-
nar un organismo, pero sólo cuando no somos 
conscientes de su existencia y de su origen y 
lo dirigimos a sustitutos, es decir, a cabezas de 
turco. Así nunca desaparecerá. Quizás odio a un 
trabajador inmigrante, pero no soy capaz de ver 
cómo me trataron mis padres, que, por ejemplo 
me dejaban llorar durante horas cuando era un 
bebé o nunca me miraron con ternura, padezco un 
odio latente que puede acompañarme toda la vida 
y ocasionar diferentes síntomas físicos. Pero si soy 
consciente del daño que mis padres me causaron 
con su ignorancia y dejo aflorar mi indignación 
ante su comportamiento, no necesitaré descargar 
mi odio en otras personas. Es cierto que con el 
tiempo el sentimiento de odio hacia mis padres 
puede atenuarse e incluso llegar a desaparecer de 
forma temporal, pero nuevos acontecimientos del 
presente o nuevos aspectos del recuerdo pueden 
hacer que rebrote. Sin embargo, ahora sé en qué 
consiste. Me conozco lo suficiente, precisamente 
gracias a los sentimientos que he experimentado, y 
no tengo que hacer daño ni matar a nadie por odio.

A menudo nos encontramos con personas 
que incluso están agradecidas a sus padres por sus 
palizas o supuestamente han olvidado hace tiempo 
la violencia sexual a la que fueron sometidas y les 
han perdonado todos sus pecados en sus oraciones, 
pero siguen sintiéndose obligadas a educar a sus 
hijos con violencia y a violarlos.

Todos los pedófilos hacen alarde de su amor 
a los niños y no saben que con sus crímenes se 
están vengando de lo que les ocurrió en su infan-
cia. Aunque no sean conscientes de este odio, se 
encuentran bajo su dictado.

Este odio latente, desviado, es realmente 
peligroso y no resulta fácil hacer que desaparezca, 

3 Muy a menudo me malinterpretan cuando me malinterpretan cuando me 
distancio rotundamente de esta opinión tan extendida. Así, mis esfuerzos hasta 
el momento de explicar el fenómeno del odio y profundizar en su significado 
han resultado vanos. .
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porque no está dirigido a la persona que lo ha 
provocado, sino a un sustituto. Puede permane-
cer toda la vida, cimentado en diversas formas 
de perversión, y constituye una amenaza para el 
entorno, pero también, en algunos casos, para el 
afectado mismo.

De forma muy diferente se comporta el 
odio consciente y reactivo que, como todos los 
sentimientos, disminuye una vez que nos permi-
timos experimentarlo. Si logramos reconocer con 
claridad que nuestros padres nos trataron de modo 
sádico, inevitablemente se despertará en nosotros 
la sensación de odio. Como hemos dicho, esta sen-
sación puede suavizarse con el tiempo o, incluso, 
desaparecer del todo, pero no se solucionará con 
un único paso. La dimensión del maltrato sufrido 
en la infancia no se puede comprender de una sola 
vez. Es necesario un proceso más largo durante el 
cual la víctima será consciente de forma paulatina 
de los diferentes aspectos del maltrato, de manera 
que el odio pueda aparecer una y otra vez. Un 
odio que entonces ya no será peligroso, sino que 
constituye una consecuencia lógica de aquello que 
sucedió y que el adulto no ha podido comprender 
en su integridad hasta ahora, pero el niño había 
soportado en silencio durante años.

Junto al odio reactivo hacia los padres y el 
odio latente y desviado hacia una cabeza de turco 
existe también el odio justificado hacia una per-
sona que nos atormenta en el presente, ya sea de 
forma física o emocional, una persona bajo cuyo 
poder nos encontramos y de la que no podemos 
liberarnos o creemos no tener la capacidad para 
hacerlo. Mientras seamos dependientes de ella, 
o creamos que lo somos, estaremos forzados a 
odiarla. Resulta muy difícil creer que una persona 
torturada no sienta odio hacia su torturador. Aque-
llos que se prohiben este sentimiento desarrollan 
con el tiempo síntomas físicos. En las biografías de 
mártires cristianos podemos encontrar descripcio-
nes de terribles enfermedades, curiosamente con 
síntomas en la piel. El cuerpo se defendía de esta 

manera contra la propia traición, porque los “san-
tos” estaban obligados a perdonar a aquellos que 
los torturaban, pero su piel inflamada mostraba 
de forma inequívoca la fuerte rabia que reprimían.

Sin embargo, cuando el afectado logra libe-
rarse del poder del torturador no está obligado a 
vivir día a día con ese odio. Por supuesto, el re-
cuerdo de la impotencia o de las torturas sufridas 
puede regresar una y otra vez, pero con el tiempo 
es probable que se debilite la intensidad del odio. 
(He tratado este aspecto con más detalle en El 
cuerpo nunca miente).

El odio es un sentimiento fuerte y vital, un 
símbolo de que estamos vivos. Por lo tanto, pa-
gamos un precio cuando tratamos de reprimirlo. 
Porque el odio desea transmitimos algo, sobre todo 
desea hablarnos de nuestras heridas, pero también 
de nosotros, de nuestros valores, de nuestra forma 
de vivir la sensibilidad, y debemos aprender a escu-
charlo y comprender el significado de su mensaje. 
Cuando lo consigamos no necesitaremos tener 
miedo al odio. Si odiamos la falsedad, la hipocresía 
o la mentira, nos otorgamos el derecho de luchar 
contra ellas, siempre que nos resulte posible, o de 
alejarnos de aquellas personas que sólo confían en 
la mentira. Pero si fingimos que no nos importa, 
estaremos engañándonos a nosotros mismos.

Este autoengaño se ve potenciado por una 
exigencia de perdón casi universal que resulta, 
no obstante, enormemente destructiva. En este 
sentido, es fácil comprobar que ni las oraciones 
ni los ejercicios de autosugestión, destinados a 
desarrollar un “pensamiento positivo”, ayudarán a 
ignorar las reacciones vitales y justificadas del cuer-
po que resultan de las humillaciones y de los otros 
daños que vulneraron la integridad del niño a una 
edad muy temprana. Las dolorosas enfermedades 
de los mártires muestran con claridad el precio 
que pagaron por tratar de negar sus sentimientos. 
¿No sería, por lo tanto, más fácil preguntarse a 
quién le corresponde el odio y comprender por 
qué, en el fondo, está justificado? Así, tendríamos 
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la posibilidad de vivir de forma responsable con 
nuestros sentimientos sin negarlos ni pagar con 
enfermedades nuestras “virtudes”. 

A mí me extrañaría que una terapeuta (o 
un terapeuta) me prometiese que iba a conseguir 
liberarme de sentimientos como la rabia, la ira o 
el odio después de la terapia posiblemente, gracias 
al perdón. ¿Qué clase de persona soy si no puedo 
reaccionar con rabia o ira ante la injusticia, la 
insolencia, la maldad o ante un cretino arrogante? 
¿No estaría mutilando mi capacidad de sentir? Si la 
terapia me ayuda, durante el resto de mi vida podré 
tener acceso a todos mis sentimientos, pero tam-
bién seré capaz de acceder de manera consciente a 
mi historia y comprender así la intensidad de mis 
reacciones. Esto permitiría que esta intensidad se 
redujese relativamente rápido, sin dejar las graves 
cicatrices en mi cuerpo que en general produce la 
represión de las emociones que conservamos de 
modo inconsciente.

En la terapia puedo aprender a comprender 
mis sentimientos, a no condenarlos, a observar-
los como mis amigos o protectores, en lugar de 
temerlos como a un enemigo contra el que tene-
mos que luchar. Aunque esto último es lo que 
hayamos aprendido de nuestros padres, profesores, 
sacerdotes, al final tenemos que entender que esta 
automutilación, que han impulsado estas personas, 
es peligrosa. Nosotros mismos hemos sido víctimas 
de esta amputación.

No son nuestros sentimientos los que cons-
tituyen un peligro para nosotros o para nuestro 
entorno, sino la separación existente entre nosotros 
y nuestros sentimientos producida por el miedo 
que éstos nos generan. Y así tendremos psicópatas, 
terroristas suicidas e incontables juicios en los que 
se ignoran las verdaderas causas del crimen para 
proteger a los padres de los delincuentes y man-
tener su propia historia en la oscuridad.

3. ¿Cuándo desaparecerán por fin 
los soldados ideales?

Los niños que han sido golpeados, humi-
llados y atormentados, sin el apoyo de ningún 
testigo, a menudo desarrollan con los años un 
síndrome muy grave: no conocen sus propios 
sentimientos, los temen como la peste y son, 
por lo tanto, incapaces de comprender las vitales 
conexiones existentes entre ellos. De adultos des-
cargan sobre otras personas la misma crueldad 
que ellos sufrieron de niños, sin darse cuenta de 
ello y, consecuentemente, sin ser conscientes de su 
responsabilidad, porque entienden esta crueldad, 
como ya lo hicieron sus padres, como “salvación” 
para los otros. De esto resulta un comportamiento 
extremadamente irresponsable que, unido a una 
exagerada hipocresía, numerosas ideologías re-
visten de una aparente legitimidad. Las acciones 
hostiles contra la vida y contra el hombre que 
amenazan nuestro planeta son la consecuencia 
directa de este comportamiento, sobre todo en 
esta época de grandes avance técnicos.

“No queremos pegarte, pero debemos hacerlo 
para expulsar el Mal que llevas dentro desde que 
naciste”. Así pensaban los padres en la época de 
Lutero y así hablaban a sus hijos. Lutero les decía 
que era su obligación liberar a su hijo del demonio, 
para convertirlo en una persona piadosa y bonda-
dosa. Los padres lo creían. No sabían que a Martín 
Lutero, cuando era niño, su madre lo castigaba 
estrictamente y sin piedad y que, por esta razón, 
defendía semejante educación, para conseguir la 
imagen de una persona buena y cariñosa, una 
imagen que sólo podía crear gracias a la represión 
de sus verdaderos sentimientos.

Lo creían y, como consecuencia, no sabían 
que en lugar de expulsar al demonio de su hijo 
inocente estaban esparciendo con sus palizas la 
“Semilla del Mal” en un ser inocente. No eran 
conscientes de que cuanto más fuerte, más cie-
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gamente y más frecuentemente le pegasen, más 
malvado sería el niño y más destructivo el adulto, 
una vez que la semilla brotase.

¿Están los padres más informados en la 
actualidad? Muchos sí, pero un buen número 
carece todavía de estos conocimientos y, todavía 
hoy, igual que hace cuatrocientos años, ven su 
ignorancia refrendada por supuestas autoridades. 
Sólo que se utilizan otros términos. Ya no se habla 
del demonio en relación con la educación, sino de 
los “genes”. Algunos medios no vacilan en ignorar 
por completo la historia de la última guerra mun-
dial y todo lo que nos enseña, e informan a sus 
lectores, ajenos a cualquier avance en el ámbito, 
de que la criminalidad y las enfermedades men-
tales tienen su origen en los genes. Se defienden 
antiguas creencias que establecen que es nocivo 
ser condescendiente con los adolescentes y, por 
ello, hoy tantos jóvenes sufren trastornos. Pues 
el castigo es, en opinión de algunos pedagogos, 
cuyas ideas vuelven a estar de moda hoy en día, el 
camino adecuado para educar a personas decentes.

¿No contradice la realidad tales afirmacio-
nes? ¿Sería insuficiente el castigo que recibieron 
Hitler, Eichmann o Himmler? Los partidarios 
de la disciplina nunca son capaces de responder 
a estas preguntas. Porque su ideología no se basa 
en hechos, sólo se nutre de experiencias propias 
que han sido reprimidas. Domina, entonces, una 
lógica diferente, la lógica de la represión, que debe 
tolerar una y otra vez contradicciones y en 1a que 
no se trata tanto de encontrar la verdad, sino de 
evitar que regresen los dolores pasados.

Todos nacemos sin malas intenciones y con 
una necesidad fuerte, clara y sin ambivalencias 
de conservar nuestra vida, de poder amar y ser 
amados. Sin embargo, si un niño se encuentra 
con odio y con mentiras en lugar de con amor y 
con verdad, si experimenta la violencia en lugar de 
cariño o protección, tendrá que gritar y enfurecerse 
para defenderse de la maldad y de la locura. Ésta 
sería una reacción sana y natural a los ataques 

destructivos de los adultos. Esta protesta salvaría 
su salud mental, su dignidad, su autoestima, su 
integridad, su conciencia y su responsabilidad.

Pero un niño que ha experimentado la violen-
cia, el despecho y los abusos no puede defenderse. 
Todas las vías que la naturaleza ofrece para proteger 
la integridad humana le están vedadas, pues podría 
morir si protestase.

Por otra parte, el organismo incompleto, que 
no ha finalizado todavía su desarrollo, no es capaz 
de soportar estos sentimientos tan dolorosos. Por 
lo que el niño debe reprimir, en la mayoría de los 
casos, los recuerdos del trauma, y siempre los sen-
timientos indeseados, particularmente intensos, 
que en general aparecen como consecuencia del 
trauma: la rabia asesina, los deseos de venganza y la 
sensación de estar amenazado por todo el mundo, 
pues para un niño que no cuenta con un “testigo 
cómplice” los padres constituyen todo su mundo. 
Resulta evidente que en el inconsciente de este 
niño se desarrolle y asiente el deseo de destruir 
este mundo para al final poder vivir.

Como han reprimido todos estos sentimien-
tos, jamás experimentados de forma consciente, 
como nunca pudieron articular adecuadamente 
su necesidad de atención, verdad y amor, muchos 
de estos niños, heridos por su trauma, escogen el 
camino de la liberación simbólica, desarrollando, 
por ejemplo, formas de perversión y criminalidad 
aceptadas por la sociedad. La fabricación y el 
comercio de armamento o también la guerra son 
escenarios ideales para dar rienda suelta a esa rabia 
asesina reprimida que nunca se ha experimentado 
de forma consciente, pero que ha permanecido 
almacenada en el organismo. Sin embargo, esa 
rabia se descargará entonces sobre las personas que 
no la han causado, mientras que los verdaderos 
causantes –idealizados por el individuo que niega 
sus acciones– serán protegidos.

Lo que antes estaba prohibido se permite en 
la guerra. La imagen del enemigo es suficiente para 
descargar, de forma consentida, el odio que se ha 
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ido acumulando durante décadas y la ciega rabia 
destructiva, desmesurada y sin límites del niño 
pequeño sin que la persona tenga que ser cons-
ciente del verdadero origen de estos sentimientos.

Una vez le preguntaron a un piloto america-
no que había participado en la guerra del Golfo 
qué sentía cuando regresaba tras los bombardeos 
aéreos. “Satisfacción por haber realizado bien mi 
trabajo”, respondió. “¿Nada más?”, quiso saber el 
periodista. “Y ¿qué más podía sentir?”, cuestio-
nó impasible el soldado. Si a este hombre se le 
hubiera permitido sentir, sus sentimientos no se 
habrían endurecido de tal forma y habría podido 
compartir el miedo, la impotencia y la rabia de la 
población que estaba siendo bombardeada y haber 
llegado así, quizás, a sentir aquella impotencia del 
niño pequeño, expuesto sin defensa a las palizas 
incontroladas de los adultos. Podría haber contri-
buido a detener guerras futuras. Guerras que se 
aceptan porque hay innumerables personas para 
las que su vida, al igual que la vida de los otros, 
no tiene valor alguno y sólo merece ser odiada. 
Innumerables personas que sólo han aprendido 
a destruir la vida y a ser destruidos por otros. 
Son personas que nunca han podido desarrollar 
amor por la vida, porque nunca se les ha dado la 
oportunidad de hacerlo.

Más fuerte que todas las armas

Si no queremos convertimos en victimas del 
odio no nos queda más remedio que comprender 
que este sentimiento es más fuerte que todas las 
armas imaginables. Tenemos que comprender de 
una vez que es posible hacerlo desaparecer y tam-
bién cómo hacerlo. Lo que experimentamos hoy 
son las consecuencias de un sufrimiento reprimido 
hace mucho tiempo, de la distancia de nuestros 
propios sentimientos y de nuestra incapacidad de 
comprender las conexiones que resultan de todo 
ello y son evidentes en nuestro comportamiento.

Ilustraré esta tesis con el ejemplo de la pro-
ducción de gas tóxico. ¿Quién tenía interés en la 
guerra del Golfo? Las compañías alemanas sólo 
querían ganar dinero produciendo y vendiendo 
gas tóxico. ¿No es esto legítimo? También es le-
gítimo no desarrollar sentimientos al respecto y 
no imaginarse cómo puede ser el sufrimiento que 
se está provocando. ¿Quería el gobierno alemán 
que se produjese gas tóxico en su país? No tenía 
ningún interés en ello. Que tolerase a los buenos 
contribuyentes, que pagasen sus impuestos, eso 
también es legítimo, ¿no es cierto?

¿Es que nadie pensó que se trataba de gas 
con el que se iba a matar a personas? Nadie era 
responsable de llegar a estas conclusiones. Todo 
el mundo pertenecía a un departamento, pero no 
había un “Departamento de Pensamientos Inúti-
les”. Y el toxicólogo belga Aubin Hendrickx, ¿no 
informó a la ONU y a otros gobiernos del terrible 
peligro? ¿Por qué nadie lo escuchó?

Los jóvenes de hoy formulan atónitos estas 
preguntas y reciben siempre las mismas respuestas: 
“Yo no sabía nada, yo no era el encargado de ello, 
yo no era el responsable, sólo recibí instrucciones”. 
Uno recuerda angustiado las respuestas parecidas 
al final de la segunda guerra mundial. Los nazis 
asesinaron a pueblos enteros con gas tóxico y 
denominaron su acción “solución limpia” porque 
millones de personas morían sin derramamiento 
de sangre. Los hijos, que nunca se habían atrevido 
a analizar los crímenes de sus padres, participan 
ahora en lo que posiblemente es una repetición 
de esos crímenes, porque, en el fondo, nunca 
cuestionaron de verdad ese comportamiento. Si 
lo hubieran hecho, habrían sido conscientes de 
lo aborrecible de esos hechos y no habrían sido 
nunca capaces de perpetuarlos.

Gobernaba así la lógica de la represión: me 
niego a saber lo que mis padres me hicieron a mí 
o a otras personas porque quiero cerrar los ojos y 
perdonarles todo, no quiero mirar, no quiero juz-
garlos, no quiero cuestionar su conducta, perma-
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necerán intactos porque son mis padres. Como mi 
sistema (mi cuerpo) sabe lo que ocurrió, aunque 
mi conciencia no tenga ningún recuerdo, mientras 
mis sentimientos estén bloqueados, mi cuerpo me 
empujará instintivamente a repetir el crimen (la 
destrucción de la vida) que se cometió contra mí. 
En el abuso a los propios hijos, en la lucha cruel 
contra supuestos enemigos, en la destrucción de 
la vida, allá donde vea que nace, allí construiré 
un monumento a mis padres y les demostraré 
mi fidelidad. A millones de niños, maltratados y 
humillados, que no pudieron defenderse del daño 
o de las heridas que sus padres infligieron a su 
integridad, la guerra les recordará la historia más 
o menos reprimida de las amenazas que sufrieron. 
Se sienten inquietos y confundidos. Pero como 
frecuentemente les faltan los primeros recuerdos y 
los sentimientos que éstos desencadenan, les falta 
también la perspectiva para analizar su situación. 
En la huida de su traumática historia acuden a los 
únicos métodos que aprendieron siendo niños: 
destruir o dejarse torturar, pero continuar ciegos 
a cualquier precio. Y ciegos seguirán huyendo de 
algo que sucedió hace ya tiempo.

Para ocultarse a sí mismos la propia historia 
de dolorosas humillaciones que alguien les vendió 
como prueba de amor, los hombres van a prostitu-
tas y pagan para que les flagelen y quieren conven-
cerse, como también sus padres intentaron hacerles 
creer, que disfrutan de esta situación trágica (de la 
pérdida de dignidad y de su orientación interior). 
Para lograr desterrar por fin los abusos sexuales 
del padre a las sombras del pasado, las mujeres se 
convierten en prostitutas y continúan permitiendo 
que alguien las humille, manteniendo la antigua 
ilusión de que el intercambio y la posibilidad de 
manipular a los hombres las dota de alguna clase 
de poder. El comercio de sexo sadomasoquista 
y los numerosos clubes donde se practica viven 
sólo de este violento deseo del individuo (hombre 
o mujer) de enterrar, por fin y para siempre, la 
historia de su infancia en un escenario nuevo en 

el presente que, sin embargo resulta muy familiar. 
Sin embargo, esto no funciona y es necesario 
continuar buscando formas para no tener que 
enfrentarse a la propia infancia. El alcohol y el 
consumo de drogas ofrecen cierta ayuda, pero a 
menudo su precio es muy alto.

Por el contrario, las guerras nos ofrecen de 
forma gratuita un escenario de violencia similar, 
aunque a larga la guerra también tenga un precio. 
Nos ofrecen la gran oportunidad de liberarnos de 
la presión emocional existente desde la infancia a 
través de la destrucción ciega o de la posibilidad 
de que otros nos destruyan. Hace poco apareció 
en la televisión cómo una tropa de élite del ejército 
estadounidense aprendía las diferentes formas de 
torturar que después practicarían en las prisiones. 
Este entrenamiento brutal recuerda a las prácticas 
del doctor Schreber, cuyas torturas supuestamente 
no sólo estaban destinadas al fortalecimiento de 
los niños, sino que él las utilizaba y recomendaba 
porque eran “buenas” para éstos. Las víctimas no 
eran conscientes de que el doctor satisfacía así su 
sadismo, como los oficiales de estas tropas de élite. 
En estas tropas, en las que todos eran voluntarios, 
había también mujeres.

Cuando uno descubre, por investigaciones 
realizadas sobre la infancia de los “boinas verdes”, 
que a todos los voluntarios de la guerra de Viet-
nam, como a los criminales nazis, les enseñaron 
con brutalidad a obedecer ciegamente, ya no es 
necesario cuestionarse por qué algunas personas 
deciden de forma voluntaria ser torturadas de esta 
manera tan absurda. Es suficiente con que alguien, 
como ya sucedió en su infancia, les diga que así, 
más adelante, estarán preparados para otras tor-
turas, porque ya habrán aprendido a controlar sus 
sentimientos y a conservar la “calma”. Si estos niños, 
hijas e hijos, hubieran tenido acceso a su propia 
historia habrían encontrado formas más razona-
bles y productivas para defenderse a sí mismos y al 
mundo de peligros reales. Al contrario del niño, el 
adulto, en verdad, no tiene que morir por rebeldía, 
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indignación o por el dolor que le causan las heridas 
que le han hecho. Tampoco debe contentarse con 
cerrar los ojos y huir de aquello que sucedió hace 
ya mucho tiempo y que ya no conoce, porque hay 
formas que nos permiten acceder a nuestra propia 
historia, a esa historia que hemos reprimido.

Ni las armas más eficaces impedirán que se 
sigan produciendo armas más modernas y espan-
tosas ni eliminarán el odio destructor mientras este 
odio se revista de ideología y no se descargue en su 
contexto original, sino sobre personas que sustitu-
yen a aquellas que lo han provocado. Si queremos 
proteger la vida en el planeta, debemos cuestionar 
esta ceguera tan peligrosa, especialmente la que 
nos atañe a nosotros mismos.

Las personas que conocen su historia no 
querrán sacrificarse por las deudas ajenas ni por su 
necesidad de huir del pasado. Encontrarán otras 
formas, mucho mejores, de resolver los conflictos, 
formas diferentes a las amenazas de guerra o la 
destrucción de la vida. No necesitarán sacrificar a 
otras personas para evitar enfrentarse a su verdad, 
porque la conocen muy bien. No existen alterna-
tivas a la verdad, porque la conocen muy bien. No 
existen alternativas a la verdad, es decir, a enfren-
tarnos con nuestra historia personal o colectiva. 
Sólo si conocemos nuestra historia estaremos a 
salvo de la autodestrucción.
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HACIA UNA HUMANIDAD CONSCIENTE

Bonifacio Cabrera
Psicólogo clínico

Resumen

El trabajo que se presenta en este escrito es un proceso. El 
punto inicial del mismo es la afirmación de que es necesario 
hacernos la pregunta «¿quiénes somos?» y esperar hasta 
descubrir la respuesta. En segundo lugar, se indica que dicha 
pregunta y su respuesta son el fundamento de la existencia. 
Por último, se cierra el proceso con la aseveración de que 
el interrogante «¿quiénes somos?» y el propio conocimiento 
que despliega hasta hallar la respuesta es la verdadera 
transformación interna y externa. 

Abstract

The work appearing in this article is a process, the starting 
point of which is the affirmation that we have to ask ourselves 
«Who are we?» and wait until we discover the answer. Second, 
it is indicated that the question and the response to it are the 
foundation of existence. Finally, the process ends with the 
assertion that the question «Who are we?» and the knowledge 
marshalled to find the answer is the real internal and external 
transformation.

El trabajo que se presenta en este escrito 
es un proceso. El punto inicial del mismo es 
la afirmación de que es necesario hacernos la 
pregunta ¿quiénes somos? y esperar hasta descubrir 
la respuesta. En segundo lugar, se indica que dicha 
pregunta y su respuesta son el fundamento de la 
existencia. Por último, se cierra el proceso con la 
aseveración de que el interrogante ¿quiénes somos? y 
el  propio conocimiento que despliega hasta hallar 
la respuesta, es la verdadera transformación interna 
y externa. En este capítulo se desarrolla sólo el 
primer punto, aunque al estar tan implicados se 
afrontan también, de una forma implícita, las otras 
dos cuestiones.

Esto es una conversación entre dos seres 
humanos

Quiero mantener un diálogo amigable con 
quienquiera que lea esta comunicación. Somos 
dos seres humanos que se encuentran en estos 

momentos. Dos personas distintas que pueden 
intercambiar y acercarse. Para ello se requiere que 
nos conozcamos mínimamente, que nos presen-
temos. Ahora sólo es posible que lo haga yo. Me 
llaman Boni. Es un nombre. Lo que hay detrás es 
un ser limitado y condicionado que apenas está 
descubriendo su inconsciencia. Ese reconocimien-
to sentido me hace presente  y me posiciona como 
alguien que se está abriendo y aprendiendo. Desde 
ahí esperaría por si tú quisieras decir algo. Si así 
fuera te escucharía con atención y respeto y si no, 
con el mismo respeto, seguiríamos adelante.  

Comprendo que nuestra conversación es 
peculiar, ya que realizamos dos operaciones  
diferentes: yo escribo y tú lees. Pero si creamos 
ahora algo común, como puede ser el ánimo 
de entendernos, desaparecerá la barrera del que 
escribe y del que lee.
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Para encontrarnos se requiere saber 
de qué vamos a dialogar

Se trata de las palabras y sus contenidos. Sé 
que todo está unificado y es simple. Sé lo que 
quiero comunicar, pero se complica cuando deseo 
exponerlo. Necesito utilizar muchas expresiones, 
valerme de los matices, acudir a las repeticiones 
para exponer sobre un papel lo que está con una 
cierta claridad dentro de mí. Al mismo tiempo, 
siempre que hablo o escribo, cuido no utilizar un 
lenguaje que me divida para no afianzar la división 
interna que ya poseo, y que no divida a quien 
entre en contacto conmigo. Así que, teniendo en 
cuenta estos considerandos, el intercambio se hace 
complejo, no obstante mi intención de facilitarlo. 
Probablemente lo que vaya a decir sea elemental 
para ti, lo cual me alegraría, porque entonces eres 
consciente de que una cosa es pensar, otra muy 
distinta es vivirlo y otra diferente expresarlo. Si 
esto te resultara ajeno, entonces necesitaríamos 
una charla más larga y detenida para mostrar de 
forma más desmenuzada lo que con este escrito 
no me es posible. Sea cual fuere tu situación, creo 
que nuestra buena voluntad conseguirá que nos 
podamos comprender.

Para empezar, sería conveniente ponernos 
de acuerdo en las palabras, los significados y lo 
que implica la cuestión que plantea el título de 
este capítulo. Con este fin expongo brevemente 
el sentido que encierra el enunciado. En primer 
lugar se indica que se trata de una reflexión acerca 
de la humanidad. Éste es un término abstracto que 
hace referencia al conjunto de los seres humanos, 
que en concreto somos tú y yo. Así que vamos a 
dialogar acerca de nosotros, sobre nuestra interio-
ridad. Se afirma que es necesario que indaguemos  
para descubrir quiénes somos y fundamentarnos 
en nosotros mismos, como punto de partida de 
cualquier transformación o cambio significativo o 
renovación desde las raíces, tanto a nivel individual 
como social.

En segundo lugar se dice hacia una humani-
dad. Con la preposición hacia se señala que vamos 
a un punto que está más allá de donde estamos. 
Es un proceso que se inicia en la inconsciencia y 
se dirige a ser consciente. Esto que es evidente en 
la historia de la humanidad lo hallamos también 
en nuestro mundo interno, donde haciendo una 
lectura adecuada de nuestra evolución en la vida, o 
de los diferentes momentos de nuestra existencia, 
constatamos que hemos sido cada vez más cons-
cientes (por supuesto, dentro de la inconsciencia, 
es decir, no fruto de un posicionamiento personal).

Al mismo tiempo, con la partícula hacia se 
pone de relieve que tú y yo no somos seres perfec-
tos, terminados, completos, acabados, totales, lo 
que contradice a ese pensar-sentir tan enraizado 
que nos lleva a proceder con nosotros mismos y 
con los demás como si lo fuéramos. Basta obser-
var la relación que se mantiene con los límites y 
los errores, pasados y presentes, y su creación de 
culpas y temores.

En tercer lugar se habla de humanidad cons-
ciente. La palabra consciente se refiere a que podemos 
caer en la cuenta de lo que pasa dentro y fuera de no-
sotros. Somos seres capacitados para ser conscientes, 
lo que significa que podemos ser así, pero que aún 
no lo somos. Cuando tomamos conciencia de algo, 
la capacidad se despliega, se va realizando y, en ese 
preciso momento, nos estamos construyendo como 
seres conscientes. En ese sentido nosotros no somos 
seres conscientes o seres humanos sin más, aunque 
lo digamos y lo pensemos,  sino que somos seres 
que podemos hacernos conscientes, que podemos 
hacernos humanos. 

Nuestra investigación tiene un objetivo

Además de lo expuesto anteriormente, el 
título del capítulo abarca implícitamente lo que se 
pretende con este trabajo: encontrar el fundamento 
de nuestra existencia y la fuente de toda transforma-
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ción. Se busca algo que sea un soporte, una roca, 
un cimiento en el que esté asentado nuestro existir 
y nuestro desarrollo. Se pretende averiguar si hay 
un punto último, básico, donde podamos decir 
que somos eso y que sea tan nuestro que cuando 
se despliegue se vaya construyendo la  propia iden-
tidad personal. De tal manera que dé inicio a un 
pensar-sentir-actuar que nos vaya transformando y 
que, al mismo tiempo, facilite esa transformación 
a los demás y al mundo. 

Para que podamos cumplir el objetivo es 
condición indispensable ir más allá de lo teórico 
y de lo abstracto y charlar sobre lo que de verdad 
nos ha pasado y nos está pasando. Es imprescin-
dible, pues, que el punto de partida sea nuestra 
situación interna real. 

Es necesario conocer y considerar 
la realidad. Ahí está todo. Sólo en lo real 
puede suceder algo significativo

Por el contrario, si se prescinde de lo que ver-
daderamente acontece, no hay nada y se vive en el 
aire, con vacío, sin fundamento. Creo que este es el 
asunto más trascendental de toda la indagación que 
vamos a realizar. En todas las experiencias intensas 
y largas en el tiempo que he tenido con los demás, 
constato que las personas viven alejadas de lo que 
verdaderamente pasa en su interior. No sé si en ti 
ocurrirá lo mismo. En mí acontece y lo descubro en 
la dificultad para reconocer lo que me sucede, cosa 
que hago, pero después de resistirme, sobre todo 
cuando ese descubrimiento no es nada agradable 
para mi imagen o lo que pienso-siento de mí. 

La realidad es lo que es. Lo que está suce-
diendo, lo que se vive. Lo abarca todo: lo que 
acontece en el interior y lo que pasa en el exterior. 
Pero en este trabajo nos concretaremos en lo que 
se produce en el mundo interno. Eso es lo que de 
verdad somos. 

La realidad es los movimientos internos 
conocidos

Así que se requiere que nos pongamos en 
contacto con lo que ya vivimos. Para ello es nece-
sario entrar en nosotros y ver qué ocurre ahí. En 
ese proceso de descubrimiento, de una manera 
muy sucinta, lo primero que se nos presenta son 
los movimientos internos conocidos. Aquellos que 
acceden al campo de la conciencia de forma inme-
diata y que nosotros reconocemos con facilidad: 
estoy bien o  me siento mal. Detrás de ese sentir 
está la causa que los genera y que viene también 
con cierta facilidad a nuestro reconocimiento: 
me siento bien o mal, porque ante lo que sucedió 
pienso que…

En ese mismo nivel de conciencia hay algo 
que está más escondido, lo que se halla detrás de 
lo que está detrás y que, en general, no adviene 
con facilidad a nuestra percepción: me siento 
bien o mal, porque ante lo que sucedió pienso 
que…y lo pienso así porque tengo una forma 
de ver, o una estructura mental, o una serie de 
ideas muy arraigadas acerca de aquello. Estamos 
ante las actitudes fijas de fondo, nuestros hábitos 
mentales rígidos. Esas actitudes están unificadas 
en nuestro interior y crean una forma de mirar 
todo lo que acontece. Es una posición tan in-
ternalizada que funcionamos con ella como si 
fuera natural. No es fácil caer en la cuenta de 
estructuras de pensamiento con las que estamos 
tan identificados.

También forman parte de lo real 
las situaciones internas que podamos 
desconocer

Además de la realidad, que, con más o menos 
dificultad podemos reconocer, existen otra serie 
de movimientos desconocidos. Son los aconte-



Para la rehumanización de la economía y la sociedad

Mediterráneo Económico 23 | ISSN: 1698-3726 | ISBN-13: 978-84-95531-57-5 | [179-193]182

cimientos internos que sobrevienen sin que nos 
demos cuenta, movimientos energéticos ante los 
que estamos inconscientes. O bien, son también 
aquellos ante los que se da una toma de conciencia 
pero que pasan muy rápidamente. Me refiero a esa 
serie de vivencias, fenómenos, que ocurren y que 
causan un impacto de tal envergadura que nos 
sorprenden y nos suspenden momentáneamente, 
dejándonos interiormente quietos. Todos las he-
mos experimentado alguna vez. Son experiencias 
que se producen de improviso, sin esperarlas ni 
llamarlas y que rompen la actividad habitual de 
nuestra mente. Con esas vivencias, profundas y 
grandes, o ligeras y parciales, se nos abren los ojos 
hacia algún aspecto del presente o del pasado, con 
relación a uno mismo o a los otros,  al mundo 
de la naturaleza o al de la organización social. 
Suele darse ese acto de conciencia con motivo de 
algún acontecimiento o con ocasión de alguna 
muerte o a propósito de algún sentir agradable o 
desagradable. En los lugares más inesperados y en 
las actividades más dispares suceden: tanto leyendo 
como conversando, en contacto con el aire y el sol 
o estando a solas. 

Eso que nos acontece es un descubrimiento, 
un alumbramiento, una iluminación, un relámpa-
go de luz interna que accede al campo de nuestra 
conciencia. Ese movimiento es   tan fugaz que no 
podemos concienciarnos del mismo, por lo que  
se difumina tan rápido como viene. Ello es debi-
do a que no hay una presencia, estamos ausentes 
de esos niveles, que lo reconozca, que lo invite a 
sentarse para poderlo considerar, profundizar y 
hacer una lectura del dato que nos aporta acerca 
del sentido de todo.

Nuestra realidad ni es lo que creemos ser, 
ni es reconocida

Comentamos anteriormente que lo real es 
lo que es, por lo que no tiene nada que ver con 

las ideas grandiosas o ideales que nos forjamos, ni 
con las creencias de cualquier tipo que tengamos. 
Está más allá de lo que deberíamos ser y de nues-
tros convencimientos acerca de quiénes somos. 
Nos concebimos, sin embargo, de acuerdo con 
aquellas ideas grandiosas y creencias. Ese pensar 
es  el que dice quiénes somos y, de esa manera, nos 
apartamos de lo que realmente pasa. 

Me detengo y reconsidero lo anterior, nuestro 
alejamiento de lo real, una vez más y me ratifico 
en ello. No pretendo que lo afirmes o niegues, sino 
que lo observes y descubras  por ti mismo. Para mí 
es de la máxima importancia aquella afirmación y 
no quisiera que al tratarla tan deprisa pasara des-
apercibida, como pienso que ocurre dentro de las 
personas y en la reflexión que se hace acerca de lo 
que somos y los caminos para mejorarnos, desarro-
llarnos, realizarnos o humanizarnos o divinizarnos. 

Nosotros no somos lo que pensamos que 
somos. Somos lo que somos. Somos lo real que 
ocurre en la interioridad en este preciso momento. 
Somos eso y sólo eso. Esa realidad que somos hay 
que descubrirla, porque de lo contrario, la inven-
tamos, la soñamos, la elucubramos, que es vivir 
fuera de nuestra propia casa e incapacitarnos para 
habitarla. De hecho, lo que acontece dentro, sobre 
todo en los planos más profundos, no es conocido 
y reconocido, se oculta y pasa desapercibido. No 
importa, porque lo que vivimos sigue y no cambia 
hasta que ocurre una auténtica toma de conciencia. 

Nuestra verdadera situación interna 
ha sido sofocada y maltratada

Lo real, pues, está desplazado. Soy aún más 
explícito: está reprimido, sofocado. Es sorprenden-
te constatar que cuando uno se mira, descubre una 
forma de proceder, un trato o relación con lo que 
va pasando en el interior, por el que nos somete-
mos a una violencia interna. Ésta se ejerce con todo 
tipo de exigencias, orientaciones, consejos, juicios 
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y condenas que generan el malestar de la desconsi-
deración, la desvalorización, la incomprensión, la 
negación, la incomunicación, la aceptación pasiva, 
las culpas, los temores y los innumerables efectos 
que provocan aquel violento proceder. 

Si lo estás considerando conmigo y mirándo-
te, habrás visto que nuestro maltrato no es total. 
Nos tenemos en cuenta en tantas cosas, sobre todo 
en las que conciernen al sobrevivir y las acciones 
que conlleva. Pero, cuando contemplamos los mo-
vimientos más íntimos, sí que ocurre claramente 
un maltrato. Incluso te habrás fijado que, cuando 
acogemos y respetamos lo que se produce dentro, 
con el significado positivo que supone, no lo 
hacemos como el primer acto que nos surge, sino 
como consecuencia de una reacción, una reflexión 
posterior, que se da precisamente porque antes nos 
hemos tratado mal.

Tampoco es total nuestro malestar. Nosotros 
gozamos, nos lo pasamos bien, nos distraemos 
y, de cuando en cuando, podemos tener alguna 
experiencia más intensa y gratificante que aquellas 
que tenemos habitualmente. Cuando se decía an-
teriormente que el malestar era la consecuencia de 
nuestro proceder interno, no se refería a un gran 
malestar, angustioso, seriamente obsesivo, que es 
fácilmente reconocible. Ni a esa otra categoría 
de malestar profundo que se presenta en forma de 
vacío, insatisfacción o descontento existencial, 
indicando que no estamos humanizados. Hacía 
alusión al malestar que está en el trasfondo del 
vivir, que todos los seres humanos experimen-
tamos en la interioridad y que nos acompaña 
todos los días, al que estamos ya tan habituados 
que lo sufrimos como algo que es de la vida, que 
irremediablemente viene con ella, por lo que es 
muy difícil su reconocimiento. 

De todas maneras, el conocimiento propio 
nos ofrece un dato incuestionable: nos maltra-
tamos. En general, nuestra realidad, lo que de 
verdad somos, no es respetada, acogida, consi-
derada y valorada.

La realidad es la base y lo único 
que puede transformarse

Esa situación de nuestro interior, ese nivel de 
ser, lo real que somos y donde estamos, es el punto 
de partida para conocernos y poder desplegarnos. 
Para un ser humano no hay, ni puede haber, otra 
base de la que partir. En la práctica esto se pasa 
por alto o se acentúa poco, por lo que no se pre-
senta con claridad la evidencia de que, fuera de 
lo real, no hay construcción humana (ni divina) 
posible, no hay humanización, ni crecimiento, ni 
verdadera madurez. Ahondando se descubre que la 
desconsideración de lo real se debe a que el propio 
conocimiento no es un valor transmitido. De ahí 
que lo que nos ocurre dentro es utilizado sólo para 
aplaudirlo o condenarlo, para decir qué bien, qué 
bueno eres o qué mal, qué malo eres, pero no se 
convierte en el libro donde se pueda leer, empezar 
a conocernos y dejar el analfabetismo interno.

Podría parecer que considerar la realidad  
significaría que las cosas son como son y hay que 
dejarlas así. De ninguna manera. No se trata de 
estar pasivos ante ella, resignarse y aceptarla. Al 
contrario, implica poner en marcha nuestra ca-
pacidad de interrogarnos, rebelarnos y protestar. 
Cuando nos centramos en lo que vivimos, cómo lo 
vivimos y el porqué, surge un profundo desacuer-
do con lo que acontece en uno y en los otros, y se 
experimenta después de la perplejidad inicial una 
fuerte e inteligente indignación. 

Hay que indignarse con lo que ha pasado 
y está pasando en nuestro interior 
y partir de esa rebeldía para iniciar 
el trabajo de construirnos 

Pienso que toda indignación es poca y que 
se requiere el máximo de información y reflexión 
para que nos rebelemos más todavía y lleguemos 
a las raíces de la situación. La rebeldía tiene que 
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ser más profunda y global. Mira, lo que pienso es 
lo siguiente: la indignación es una reacción nece-
saria. Es una energía que estalla, se mueve y pone 
en marcha inquietudes. Indica que estamos vivos, 
que no estamos del todo dormidos y que vamos 
hacia adelante al romper la pasividad anterior. Pero 
indignarse puede ser sólo una simple reacción, 
una respuesta inmediata que se apaga después de 
las primeras catarsis emocionales, o que se sofoca 
por los valores establecidos, o puede ser el inicio 
de una revolución. 

Cuando nos indignamos nos dirigimos 
contra los que creemos culpables de lo que está 
pasando. En lo exterior es una protesta contra 
cualquier tipo de imposición, de esclavitud, de 
alienación, de manipulación.

No queremos que nos impongan cómo vivir 
por dentro

Pero toda esa actividad se genera en nuestro 
interior, que es donde se produce la rebeldía. Por 
eso, si inquirimos sobre el porqué de la indigna-
ción, descubrimos que se provoca porque los sis-
temas establecidos quieren imponernos un tipo de 
vida, con sus valores, con una forma de pensar y de 
sentir, que nos obliga a ser (no ser) y a estar de una 
determinada forma. Entonces, desde las entrañas, 
que es donde está nuestra aspiración profunda 
a un ser y estar distintos, surge la indignación 
y la rebeldía ante los que quieren moldearnos, 
expropiarnos, esclavizarnos e imponernos estar en 
el mundo sólo y exclusivamente para sobrevivir.

Si seguimos ahondando en la línea anterior, 
lo que muestra en definitiva el espíritu indignado 
es que no nos sirve cualquier tipo de vida, sino 
que tiene que ser una que esté en consonancia con 
nuestra humanidad. De esa forma, la indignación 
no se dirige sólo a una parte de la realidad, sino que 
abarca al ser humano completo, a su globalidad: 
dentro-fuera. 

Hay que indignarse con nuestra forma 
de funcionar

En ese sentido es necesario tomar concien-
cia, indignarnos, rebelarnos y protestar contra 
cualquier tipo de imposición de dentro o de fuera 
que pretenda que pensemos y sintamos todos de 
la misma manera. Que nos obligue a vivir inte-
riormente adaptados, resignados y aceptando las 
situaciones como definitivas. Indignarnos contra 
la esclavitud que provoca los temores, que nos 
mantienen interiormente encogidos, sin poder 
desplegar nuestra creatividad expansiva. Indig-
narnos contra la alienación que supone estar en la 
vida sólo para sobrevivir, impidiéndonos aprender 
a ser humanamente inteligentes, a cuestionar y 
despertar la libertad interna y estar abiertos en 
la vida, amando. Indignarnos contra la injusticia 
que significa inculcarnos una idea de nosotros 
mismos desde pequeños, que dificulte el poder 
construirnos de acuerdo a la inquietud de un 
vivir distinto, donde uno sea el valor, los otros la 
compañía y el mundo la casa que cuidamos entre 
todos y embellecemos.

Hay que indignarse, pues, intensa y amplia-
mente hasta crear una revolución interna y externa. 
Para ello hay que construir la indignación y pasar 
de la reacción a la ceación de una posición inteli-
gente; de la protesta, a la reflexión y maduración 
continua; de las manifestaciones externas-internas, 
a una revolución con raíces, donde el fundamento 
sea el ser humano considerado globalmente.

Llegados a este punto surge la cuestión de 
cómo salir de la reacción e iniciar el camino de 
construirnos. Es necesario empezar por uno mis-
mo y explorar en lo que ya está formado en noso-
tros. Se requiere acudir a preguntarnos, actividad 
indispensable para hacernos humanos. 
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Sin cuestionarnos y conocernos no nos 
podemos construir como seres humanos: 
no podemos salir de las situaciones internas 
de las que queremos liberarnos

Nosotros somos seres de interrogantes. En 
nuestro interior hay una constante  actividad 
indagadora, muy solapada, por lo que, con fre-
cuencia, no somos conscientes de la misma. Esa 
actividad interrogadora la descubrimos a lo largo 
de la historia, donde la exploración ha sido el 
motor y ha marcado el proceso evolutivo de la 
humanidad, llevándonos a inquirir y buscar todo 
tipo de respuestas para solucionar los retos que se 
han ido presentando. Primero, a los externos y, en 
los últimos miles de años, de una forma cada vez 
más explícita, a los internos.

Hacerse preguntas que sean impulsoras de 
una búsqueda de respuesta para nuestro ser y estar 
en el mundo es crucial para construirnos. Hasta 
tal punto que nos humanizamos en la medida que 
cuestionamos y buscamos las respuestas, propi-
ciando así que se descubra algo nuevo y con ello 
nos transformemos. Y, al contrario, nos deshuma-
nizamos cuando no se plantean o se  hacen sobre 
aspectos no significativos, por lo que las respuestas 
que encontramos sólo sirven para repetir y afianzar 
la forma de funcionar interna que ya tenemos, sin 
que nos aporten ninguna novedad. 

Sin interrogarnos no somos, sobrevivimos

Nosotros accedemos a nuestra profundidad 
sólo a través de la interrogación.  Con ella se ad-
quiere conocimiento propio y se inicia el camino 
de la sabiduría, que consiste en ir haciéndonos 
protagonistas de nuestra vida. Por el contrario, 
sin esa actividad exploratoria no hay propio 
conocimiento y la interioridad queda anónima, 
vacía, sin presencia. Inhabitada y vulnerable ante 

todo lo que venga de dentro o de fuera, es decir, 
preparada para la alienación y el sufrimiento. Sin 
preguntarnos la vida continúa como siempre: sin 
descubrirse, sin liberarse, sin transformarse. La 
vida se hace repetitiva, mecánica y frustrante.  

Las preguntas que son válidas para seguir 
con esta indagación se refieren a cuestiones  exis-
tenciales, aquellas que hacen referencia a aspectos 
determinantes del ser y estar en la vida y cuyas 
respuestas nos construyen en profundidad como 
seres humanos. Son planteamientos que aparecen 
en la interioridad y que nos surgen en ocasiones: 
como quiénes somos, qué hacemos aquí o qué 
sentido tiene esto. Son  más reconocibles cuando 
se presentan cuestionando qué es la vida, qué es 
la muerte, por qué hay que sufrir,  qué es el amor, 
para qué es la relación y tantos otros. 

Para seguir conociéndonos en la exploración 
que estamos realizando se precisa concretarnos 
en alguna pregunta significativa. Un interrogante 
básico que es ineludible y que está implícito en 
todas las  cuestiones  es el que se refiere a quiénes 
somos: porque, ¿quiénes somos? 

La pregunta ¿quiénes somos? 
y su respuesta han sido inculcadas 
y desde ese aprendizaje las vivimos 

El planteamiento de quiénes somos y sus 
diferentes respuestas siempre nos ha acompañado. 
Es una exploración que ha ido evolucionando al 
mismo ritmo que la historia hacia una presencia 
y búsqueda de respuesta cada vez más consciente. 

Hasta el presente, no obstante el desarrollo de 
la humanidad en distintos niveles, la investigación 
sobre quiénes somos y sus distintas respuestas se 
han ido transmitiendo sin que exista la oportu-
nidad para los seres humanos de descubrirlas por 
ellos mismos. Eso que se produce en la historia ha 
ocurrido también en la mía propia y es probable 
que en  ti  haya sucedido lo mismo. 
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Creemos saber quiénes somos

La transmisión cultural que nos ha configu-
rado por dentro y que nos preparó de una forma 
extraordinaria para sobrevivir, inculca el plantea-
miento acerca de nuestra identidad y su respuesta 
como una unidad, somos esto o lo otro, por lo que  
vivimos creyendo que sabemos quiénes somos. Ese 
aprendizaje internalizado consistente en una serie 
de ideas sentidas, hábitos fijos, etc., se instala en 
la memoria y traduce la pregunta quiénes somos 
en cómo deberíamos ser (siempre seres distintos y 
mejores de lo que realmente somos) y la respuesta 
somos tal cosa  surge también del mismo condicio-
namiento… 

De esa manera, identificados con lo apren-
dido, nos alejamos de nosotros convirtiéndonos 
en creyentes de la respuesta inculcada y sufrientes 
de las consecuencias de la actuación del debería 
ser, que ineludiblemente nos lleva a  concebirnos 
como seres negativos, inadecuados, poca cosa...  

La identificación que vivimos crea una como-
didad psicológica, lo que hace que el interrogante 
y la respuesta introyectadas se perpetúen hasta el 
momento que tomemos las riendas de nuestra 
existencia. Así que nosotros sabemos quiénes so-
mos por lo que se ha incorporado dentro, pero sin 
ningún tipo de discernimiento, ni intervención 
personal. Nos lo encontramos hecho. Esto hace 
que nuestra situación de seres humanos pasivos 
ante ese cuestionamiento básico provoque que 
el mundo interno no se despierte y que nuestro 
vivir, el pensar-sentir-actuar no pueda ser global-
mente inteligente.

No obstante, en el interior sigue presente 
ese interrogante

El movimiento de inquirir sobre nuestra rea-
lidad existencial se sigue presentando en la historia 
personal. De muchas y sutiles maneras, rompiendo 

la actividad habitual de nuestra mente, accede al 
campo de la conciencia y se oye tenuemente su voz. 
Se manifiesta en determinadas situaciones de la 
vida que nos golpean y afectan considerablemente 
(ya lo intercambiamos anteriormente conversando 
sobre la realidad): la muerte de alguien, algún 
acontecimiento triste o alegre, alguna frustración 
fuerte, un amor o un desamor, un movimiento de 
paz interna o de sabiduría o de libertad. Son expe-
riencias que siguen aconteciendo en lo interno y que 
pueden provocar un movimiento inteligente que 
apremie la investigación acerca de nosotros mismos. 

Lo que ocurre normalmente, sin embargo, es 
que esa posible indagación no se produce o se da 
en tan corto espacio de tiempo que apenas tiene 
repercusiones determinantes para nuestra vida. 
De ahí que aquellas experiencias y las preguntas 
que suscitan no tengan fuerza para impulsar una 
búsqueda decidida acerca de quiénes somos. 

No obstante, -y me impresiona positivamente 
observar cómo es nuestro funcionar interno- si 
ante el cuestionamiento acerca de nuestra identi-
dad no tenemos una respuesta propia, imprescin-
dible para hacernos humanos, si se da esa carencia 
de ser,  sucede algo en lo más íntimo: una enorme 
y difusa insatisfacción, que nos puede llevar a 
preguntarnos qué nos pasa y, más tarde, al interro-
gante ¿quiénes somos? Ese mismo descontento es el 
que pone en marcha y sostiene nuestra aspiración 
por un vivir diferente, por un funcionar que se 
sitúa más allá de la sobrevivencia.

En ese sentido, interrogarnos sobre nuestra 
identidad y la búsqueda que genera tiene que ser 
colocado en un plano distinto al evolutivo, don-
de se internaliza sin indagación la pregunta y la 
respuesta. Tenemos que situarnos en la postura de 
construir lo que no está, de crear propiamente, de 
engendrar algo nuevo, de poner en movimiento 
una capacidad dormida hasta ahora, para que la 
respuesta no pueda ser dada por otros,  metida en 
la memoria y condicionada por ella. De ahí que la 
cuestión sobre quiénes somos y la búsqueda que 
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alienta no surge, ni puede surgir, de la actividad 
habitual de nuestra mente, que se mueve desde 
unos contenidos fijos que le inculcaron y que va 
repitiendo. ¿Entonces? Entramos en un terreno 
desconocido donde se requiere nuestra capacidad 
de descubrir. Vamos a continuar la exploración 
con esos presupuestos. 

Es necesario conocernos y 
crear una respuesta propia, 
personal, lo cual exige posicionarse 
ante el interrogante ¿quiénes somos? 
sin ninguna respuesta 

Entramos en una parte de nuestra investiga-
ción que requiere poner en marcha la capacidad 
de producir algo nuevo: una respuesta propia, per-
sonal. Así que estamos ante  la cuestión de querer 
saber quiénes somos y no tenemos respuesta. Eso 
crea una determinada posición, ya que estamos 
rompiendo la dinámica de nuestro hábito mental 
de hacernos preguntas y tener inmediatamente 
las respuestas. Surgen resistencias porque ese estar 
sin  responder produce impaciencia e inseguridad, 
manifestadas en ese sutil movimiento de ansiedad 
ante la nueva situación. Pero hay que permanecer 
en la posición inicial y volver una y otra vez a ella. 
Hay que mantener la actitud indagadora de estar 
sin respuesta todo el tiempo que sea necesario 
hasta que la vayamos descubriendo.

Esa postura es fundamental: no apartarnos 
del planteamiento. No podemos aceptar una 
respuesta que no hayamos elaborado, que sea el 
fruto  de algún tipo de sugestión, o influencia, 
o condicionamiento, o imposición externa, o 
presión interna. Hay que cuestionar todas las res-
puestas que trae la memoria indicándonos quiénes 
somos y ver la limitación de cada una de ellas. Es 
un proceso de búsqueda. 

Así, brevemente, descartamos lo que nos han 
dicho los otros que son significativos en nuestra 
vida o la transmisión cultural o lo que dicen los de-
más. Tampoco podemos responder y concebirnos 
a partir de nuestras experiencias pasadas que han 
formado nuestra identidad. Ni podemos admitir 
las respuestas que provienen de los seres sabios o 
de los que iniciaron las religiones (sin intención o 
con ella). Esto vale tanto si se toman sus respuestas 
sin más, como si se reflexionan y meditan hasta 
llegar a niveles extremos de coherencia. Todos los 
grandes hombres, como podemos hacer nosotros, 
se plantearon la cuestión de quiénes eran y bus-
caron decididamente la respuesta hasta fabricarla. 
Viviendo ese proceso se realizaron o humanizaron 
o encarnaron y desde ahí transmitieron lo que 
ellos habían descubierto. Pero eran conscientes 
–ya sabios– de que sus respuestas eran sólo suyas, 
válidas únicamente para ellos. Quiero entender 
que no eran seres dormidos que pretendieran que 
los otros aprendiesen sus respuestas de memoria 
y sin darse cuenta de lo que ello implicaba. Al 
contrario, siempre cuestionaban la adaptación a 
una vida sin discernimiento, a un vivir desde lo 
evolutivo-transmitido sin interrogarse

Así que, descartadas todas las respuestas co-
nocidas, estamos en situación de buscarla. La única 
respuesta válida será la nuestra. Una respuesta 
personal, propia, vista por nosotros y desde noso-
tros. Un tipo de respuesta que se parece a la que 
damos cuando nos preguntamos cómo nos sen-
timos y respondemos. En esta posición, también 
se puede responder con un no sé, admitiendo el 
interrogante sin haber hallado aún la contestación. 
Esta es una postura inteligente que nos construye 
porque implica que hemos mirado y aún no hemos 
encontrado, por lo que continuamos investigando. 

Seguimos con la cuestión quiénes somos. 
Atentos y sin respuesta. Desde esa disposición 
queremos descubrirla. Es un trabajo de propio 



Para la rehumanización de la economía y la sociedad

Mediterráneo Económico 23 | ISSN: 1698-3726 | ISBN-13: 978-84-95531-57-5 | [179-193]188

conocimiento. Por un momento se para la activi-
dad mental que generalmente tenemos. Ahora se 
trata de ponernos en movimiento. 

Creando una respuesta personal 
a la pregunta ¿quiénes somos?: 
un proceso que va de lo externo 
a lo interno y desde ahí a lo más recóndito

Cuando inquirimos acerca de nosotros 
mismos y miramos, lo primero con lo que nos 
tropezamos es con el exterior. Aparece el cuerpo, 
los comportamientos y el ambiente que nos rodea. 
Concretándonos en nuestra persona, es evidente 
que tenemos múltiples manifestaciones externas. 
Somos un exterior que  reconocemos y desde ahí 
entramos en contacto con el exterior de los otros. 
De esa manera observamos sus rostros sociables o 
ceñudos, serenos o nerviosos, relajados o rígidos, 
desinhibidos o retraídos, cariñosos o distantes. De 
la misma manera somos vistos por los otros. Así 
que una primera aproximación al planteamiento 
quiénes somos nos revela que somos un exterior.

Esa primera constatación tiene más conte-
nido de lo que a simple vista se presenta, sobre 
todo si conectamos el exterior con los sentidos, las 
ventanas para entrar en contacto con el universo. 
Al no poder considerarlo detenidamente, expreso 
con un breve poema inédito de Salvador Perdomo 
Betancor todo el mundo que se vislumbra detrás 
de aquella conexión:

¿Qué de la luz sin tus ojos?
¿Qué del agua sin tu piel?
¿Qué de los frutos sin tu gusto?
¿Qué del sonido sin tus oídos?
¿Qué del aroma sin tu olfato?

Seguimos indagando para descubrir nuestra 
respuesta. Lo que nos lleva a cuestionar: ¿eso es 
todo lo que somos? ¿Hay algo más?

De lo externo a lo interno

Nosotros no vivimos las cosas fuera. Las 
experimentamos dentro, en un espacio que no 
se ve. A ese lugar donde todo se vive se le llama 
interior. Ahí hay actividad mental y ocurren mu-
chos fenómenos. De entre todos ellos vamos a 
considerar dos movimientos internos fácilmente 
reconocibles: los pensamientos y los sentimientos. 
Aparentemente son dos realidades separadas, pero 
no es así. Cuando experimentamos algo la vivencia 
es global, es decir, los pensamientos y sentimientos 
forman un solo bloque, no se distinguen, no tienen 
entidad. Después, cuando ponemos palabras a lo 
que entendemos y lo vamos a expresar, dividimos 
la realidad y decimos que hemos tenido tal pensa-
miento o tal sentimiento. Pero somos una unidad. 
Por eso, cuando se ha pensado algo se ha sentido 
y cuando se ha sentido, se ha pensado. El mundo 
de los pensamientos y sentimientos cambia con-
tinuamente, como podemos observar, pero detrás 
de ello hay un funcionar interno, un pensar-sentir 
que permanece estático, rígido, fijo: son los hábitos 
mentales desde los que vivimos.

Un interior mecánico

Nuestra vida está marcada por los automa-
tismos. No sólo por los que son necesarios para 
sobrevivir y nos permiten movernos en el mundo 
social y en las relaciones cotidianas, sino por los 
que se dan en la profundidad de nuestro mundo 
interno. Nuestros hábitos mentales son tan rígidos 
que permanecen mucho más allá de la realidad 
que los desmienten, que las evidencias que nos 
aportan nuestras experiencias. Por ello, cuando 
nos hacemos una idea de alguien, ésta puede estar 
toda la vida, a no ser que suceda algo excepcional. 
De la misma manera, si nos sentimos afectados 
por una persona, la reacción que provoca dentro, 
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sea positiva o negativa, queda fijada y nos puede 
acompañar durante mucho tiempo o para el resto 
de nuestros días. 

Esa rigidez que ocurre con situaciones más o 
menos triviales, acontece también en los asuntos 
internos más significativos y trascendentes. Un 
ejemplo de ello lo tenemos en la idea que poseemos 
acerca de nosotros mismos. La aprendimos en un 
determinado momento y, aunque esa idea genere 
malestar, se mantiene y  continúa con nosotros. Lo 
mismo ocurre con nuestras concepciones acerca 
de los otros, de la vida, de la muerte, del pasado, 
del presente y del futuro, de la organización social, 
de la economía, de nuestro estar en el mundo, de 
Dios y de todo: las aprendimos y las repetimos.

Somos nuestra forma de ver

Pienso que ese funcionar mecánico es una 
protección, una adaptación inteligente (aunque 
inconsciente) que los seres humanos hemos tenido 
que hacer para sobrevivir. Por eso nuestro mundo 
interno se estructura formando una visión, una 
mirada, una forma de ver, una perspectiva, que nos 
lleva a afrontar todo desde su condicionamiento. 
Estamos tan extraordinariamente identificados 
con ella, está tan arraigada, que nos confunde y 
nos hace pensar que las cosas de nuestro interior, 
las personas y las situaciones son como las vemos, 
como las pensamos y sentimos. 

La exploración que hemos hecho nos lleva al 
segundo descubrimiento sobre nuestra identidad: 
somos un interior formado por una visión, desde la 
que pensamos, sentimos y actuamos.

El descubrimiento de que ya tenemos una 
mirada previa ante todo lo que viene de fuera o 
ante los movimientos internos y que ella no es 
natural (que la aprendimos), nos lleva a pararnos 
y considerar esa afirmación. Es necesario, pues, 
que continuemos investigando: ¿somos sólo el 
producto de un proceso evolutivo y nada más? 

¿Somos sólo el fruto de una fuerte programación 
para estar en la vida y sobrevivir? ¿Es eso todo lo 
que sucede en nuestra interioridad? 

Nuestro interior es complejo y vivo, 
se mueve

Nuestra experiencia interna es muy comple-
ja. Si ahondamos en ella  descubrimos que está 
unificada en la simplicidad de lo que acontece, 
momento tras momento. Al mismo tiempo, lo 
interno se presenta con tanta  riqueza que en él 
se encierra todo aquello de lo que somos capaces: 
nuestra inmensa potencialidad.

Para responder a las preguntas anteriores, 
prestamos atención a lo que sobreviene en nuestra 
intimidad cuando nos ponemos en contacto con 
el mundo de fuera. Al relacionarnos con él, somos 
afectados y nos provoca distintas reacciones. Así, 
en el exterior hay situaciones y personas que nos 
producen apertura y nosotros nos abrimos y hay 
otras que nos crean clausura y nos cerramos. Es 
como si nuestro interior respirara: se abre y se 
cierra. Constatamos que nos abrimos ante todo 
lo que está relacionado con el amor, la belleza, la 
creación, la comunicación. Y nos cerramos ante 
todo lo que conlleve incomprensión, fealdad, 
rutina, incomunicación.

Profundizando en ello descubrimos que en el 
preciso momento en que nos abrimos o cerramos 
ocurre un estado nuevo que se manifiesta acom-
pañado de energía vital. Por ello, en la  apertura, 
cuando hemos estado abiertos, o si lo estamos 
ahora, nos sentimos con  energía, vitales, renova-
dos, con íntimo bienestar y experimentamos por 
cortos momentos un estar distinto al que tenemos 
habitualmente. Por el contrario, en el enclaustra-
miento, cuando hemos estado cerrados, o si lo 
estamos ahora, nos sentimos con poca energía, 
desvitalizados, apagados, con malestar. 
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Ese fenómeno de abrirse y cerrarse sucede en 
todos y es revelador de lo que es un ser humano. 
Lo que pasa se puede considerar como el resultado 
de una especie de leyes que indican que el mundo 
interno se mueve abriéndose y cerrándose. Y que 
el movimiento de apertura supone bienestar y el 
de clausura malestar. Desde ahí observamos que 
nosotros funcionamos adecuadamente, (en el cuer-
po, en la mente y en el espíritu-ser consciente), en 
el estado de apertura. Pero que no funcionamos 
debidamente, en nuestra globalidad, en el estado 
de clausura.

Somos un interior sorprendente

Si leemos lo acontecido en nuestra vida, des-
cubrimos que nos ha acompañado una inquietud 
por estar abiertos, por estar bien y que eso es lo 
que ha animado nuestra búsqueda. Como si es-
tuviéramos hechos para la apertura, para un tipo 
de vida satisfactoria en la profundidad de nosotros 
mismos; lo cual se observa también en la historia 
de la humanidad: todos hemos ido hacia una vida 
consciente, que se concreta en la búsqueda cons-
tante de una vida más inteligente, con más libertad 
interna, donde se pueda amar y ser reconocidos. 
Hemos ido tras un vivir que considera lo evolutivo, 
pero que aspira a algo cualitativamente distinto. 
De ahí que, al no estar desplegada nuestra poten-
cialidad de vivir así, en la interioridad, surgen los 
anhelos, los sueños, los suspiros, las aspiraciones 
y los deseos por una vida con aquellas caracte-
rísticas. Que ya se experimenta por momentos 
cuando ocurre en nosotros algún darse cuenta o 
iluminación interna, aspecto que comentamos 
anteriormente en el apartado sobre la realidad.

Así que, más allá de tener una visión estática, 
descubrimos que junto a ella hay un interior en 
movimiento, que está vivo, que anhela estar abier-
to. Este hallazgo nos permite seguir adelante en 
orden a seguir averiguando quiénes somos. 

Atención: llegados a este momento 
todo cuidado es poco

En este punto del itinerario en que hemos 
dejado lo externo y lo interno y vamos hacia lo 
más profundo, la conversación ya no se va a fun-
damentar en las evidencias que ocurren dentro, 
sino en lo que está más escondido y a lo que ac-
cedemos con más dificultad. Eso puede propiciar 
las abstracciones, los pensamientos sublimadores 
o los deberías, con los que nos identificaríamos e 
irremediablemente nos alejaríamos de la realidad 
que somos, enjuiciándonos y menospreciándonos. 

Esto ocurre con frecuencia  cada vez que 
se quiere mejorar (desde cualquier instancia), se 
prescinde de la realidad que ya está dentro y se 
pretende construir algo poniendo otra progra-
mación sobre la que ya estaba. No sé como ha 
sido tu historia, pero así me sucedió a mí y a 
otras tantas personas que conozco. Sin considerar 
mi verdadera situación interna (se ignoraba y se 
ignora cómo puede verdaderamente salir alguien 
de su limitación y condicionamiento, cómo ayu-
darlo facilitándole el encuentro consigo mismo, 
cuál es el camino mental que conduce a liberarse) 
me enseñaron muchas cosas importantes que no 
pudieron anidar en mí, precisamente por no darse 
cuenta de que mi interior ya estaba condicionado.   

Después de ponernos en situación de estar 
atentos, seguimos interrogando lo último que 
descubrimos: somos también un interior en mo-
vimiento. Entonces, ¿eso es lo último? ¿Qué es 
lo que hay detrás de ese movimiento vivo? ¿Hay 
alguien ahí? ¿Quién es el que se abre y se cierra? 
¿Quién es el que experimenta bienestar y malestar? 

Vamos a intentar responder a estos 
planteamientos.
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De lo interno a lo más recóndito

Estamos en la cuestión de preguntarnos 
¿quiénes somos? y sin ninguna respuesta. Ahora es el 
momento de crearla, de fabricarla desde nosotros. 
Empezamos por la cuestión que ya señalamos: 
¿quién es el que se abre y se cierra? Todos tene-
mos una cierta conciencia de que en el interior 
hay alguien: yo, un ser, un sujeto. Pero ¿qué es lo 
que sabemos de él? ¿De dónde nos viene lo que 
sabemos? ¿Por qué percibimos lo que percibimos? 
Si exploramos en  nosotros podemos responder: 
constatamos que tú y yo estamos aquí en estos 
momentos con nuestro cuerpo y con nuestro 
ánimo. Nos sentimos de una determinada manera. 
Para descubrirlo tenemos que inquirir: ¿cómo es-
tamos en el cuerpo? ¿Cómo estamos en el ánimo? 
Inmediatamente contestamos: bien, mal o no sé. 
Después, podemos seguir cuestionando: ¿cómo 
sabemos eso que hemos dicho? Ante cada una de 
las respuestas continuaríamos interrogándonos: 
¿cómo lo sabemos? 

Somos seres con ojos internos, que pueden 
«mirar»

De esa manera, descubrimos que lo sabemos 
porque lo hemos mirado. ¿Serías capaz en este ins-
tante de ver cómo te sientes en tu cuerpo y en tu 
ánimo? Prestamos atención, miramos y obtenemos 
la contestación. Es nuestra respuesta. La vemos por 
y desde nosotros.  Es personal, propia. No hay duda. 

Esa es la primera respuesta a la pregunta 
¿quiénes somos?: seres capaces de ver lo que suce-
de, de mirar dentro. ¿Qué significa que podemos 
mirar? ¿Con qué lo hacemos? Es evidente: somos 
seres con ojos internos. Así que ésta es la segunda 
respuesta que aparece cuando queremos averiguar 
quiénes somos. 

Es importante acentuar que decimos: somos, y 
no, tenemos unos ojos internos. Con ello se afirma, 
entre otras muchas cosas, que son fundamentales 
y que sin su mirada sólo hay un proyecto de ser 
humano. No es el momento de reflexionar sobre 
la afirmación de que somos, y no, tenemos, pero 
entiendo y te sugiero que si hacemos esta distin-
ción se revolucionaría todo nuestro pensar-sentir. 

Somos una mirada siempre presente 
e inocente 

Esos ojos siempre están ahí: presentes. Ellos, 
después de mirar, pueden volver a mirar lo que 
antes vieron y así sucesivamente, sin fin. Siem-
pre que miran  lo hacen con la misma novedad. 
Cada vez que se despliegan, se renuevan: siempre 
inocentes, sin memoria. De ahí que la mirada no 
produzca conflicto. El movimiento de mirar no 
es problemático. 

Podemos comprobarlo cada vez que quera-
mos. Es después de nuestro ligero mirar cuando 
viene nuestra forma habitual de funcionar, la acti-
vidad mental que nos causa el problema. Eso es así 
porque no estamos establecidos en el mirar, no es 
significativo, no está despierto; aunque puede des-
pertar, y eso comienza por darse cuenta de que no lo 
está. Es lo que pretendemos hacer con este diálogo. 

Somos unos ojos internos que se van 
haciendo

Los ojos internos no están hechos. Se van 
haciendo cada vez que miramos. Si miramos ahora 
alguna situación por resolver, mientras la estamos 
explorando y resolviendo nos vamos constru-
yendo; pero sabemos que nuestra atención a lo 
interno tiene un recorrido muy corto, por lo 
que apenas nos descuidamos, nos distraemos y 
el mirar desaparece.
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El hecho de que la atención del mirar esté tan 
poco desplegada pone de manifiesto que, aunque 
es cierto que somos una mirada, está dormida y se 
activa desde ese estado. Somos, pues, más bien, una 
capacidad de poder mirar. Por lo que el mirar está 
sin despertar: es decir, no somos aún lo que pode-
mos ser. Pero anhelamos serlo y podemos realizarlo.

Los ojos internos son la inteligencia, 
la libertad, el amar

Tendríamos que observar lo que sobreviene 
cuando miramos o tenemos alguna toma de con-
ciencia o experimentamos un sentimiento amoro-
so. En esos momentos, mientras los ojos se abren, 
se da entendimiento sobre lo que sucedió, se entra 
dentro de aquello, por lo que, en la medida que 
vamos mirando los ojos se van desplegando y nos 
hacemos seres que entienden, inteligentes. Tam-
bién, cada vez que caemos en la cuenta de algo, 
los ojos se mueven sin ninguna presión interna 
ni externa, por lo que actúan con libertad y nos 
vamos transformando en seres libres. De la misma 
manera, en los brevísimos momentos que somos 
conscientes, se origina en el interior una apertura 
comprensiva, que indica que estamos amando.

Esos tres movimientos son en realidad uno 
solo. Por lo que cuando miramos, entendemos, nos 
hacemos libres y amamos. Cuando nos hacemos 
libres, entendemos  y  amamos. Cuando amamos, 
entendemos y nos hacemos libres. Y al contrario: 
no hay entendimiento sin libertad y sin amor. No 
hay libertad sin entendimiento y sin amor.  Y no 
hay amor sin entendimiento y sin libertad. Todo 
esto se presenta con claridad en nuestra experiencia.

Si observamos nuestra historia personal, 
podemos constatar que hemos ido caminando 
hacia ahí. Son muchas las huellas que podemos 
reconocer en nuestra vida que así lo manifiestan. 

Es lo que se encierra en tantos anhelos, añoranzas, 
búsquedas inacabadas, deseos innombrados, insa-
tisfacciones o descontentos cuando se tiene todo 
e intuimos que no tenemos nada.

Esos ojos internos son la base y el principio 
de toda transformación

Los ojos internos formados por el movimien-
to entender-libertad-amor son el fundamento de 
todo. Sin ellos, el vivir es sobrevivir y la vida inter-
na, en su base más honda, es la consecuencia de lo 
que nos enseñaron. Sin ellos, sin despertarse, sin 
desplegarse, no hay transformación. Despliegue y 
transformación que suceden cuando los ojos miran 
y entran en lo que se presenta, en lo que está de-
lante, es decir, en la realidad que está ocurriendo. 

Nuestros ojos se focalizan, pues, necesaria-
mente, hacia lo real y se apartan decididamente 
-son inteligentes- de toda elucubración o realiza-
ción individual o social al margen de lo que acon-
tece. Nuestro mirar se construye, pues, poniendo 
en dinámica el medio del propio conocimiento 
para liberarnos y crearnos como seres autónomos, 
que van naciendo mientras van mirando. Guiados 
desde la libertad, sin temor, nuestra mirada se diri-
ge inexcusablemente hacia cualquier realidad que 
esté aconteciendo y que ella, abierta, vislumbra y 
trata de entender. 

Cuando miran, esos ojos van creando su pro-
pia y nueva visión. Hacen ver todo desde la pers-
pectiva de alguien que se va haciendo consciente. 
Desde ahí se da una postura diferente, global y 
unificada de lo que es el ser humano, de lo que 
es la vida, de lo que es la muerte, de lo que es el 
psiquismo, de lo que es un trabajo personal, de lo 
que es ser espiritual y del significado del compro-
miso y acción con los demás. Con esa mirada nos 
podemos acercar al pasado y liberarnos; al presente 
y gozarlo; al futuro y abrirnos con confianza.
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Adiós

Espero que te hayas sentido tratado con 
respeto y cariño. Te agradezco que hayas estado 
ahí, así como tu actitud comprensiva ante mi 
limitación de ponerme en palabras. Hasta otro 
momento, amigo, amiga. 





Federico Aguilera Klink                              
Bonifacio Cabrera

David Casassas
Cornelius Castoriadis

Antonio Elizalde
Alberto Fernández Liria

Amador Fernández-Savater
Alice Miller

Claudio Naranjo
Jordi Pigem

Karl Polanyi

Universidad de La Laguna
Psicólogo clínico
Universidad de Barcelona
Economista, filósofo y psicoanalista
Universidad Bolivariana (Chile)
Psiquiatra
Filósofo y escritor
Psicoanalista
Psiquiatra
Filósofo
Economista, antropólogo e historiador

[NÚM. 23]
Relación de autoresMediterráneo

Económico



1. ProCesos migrAtorios. eConomíA y PersonAs [febrero de 2002]
 Coordinador: Manuel Pimentel Siles
 ISBN-13: 978-84-95531-08-9

2. lA AgriCulturA mediterráneA en siglo XXi [junio de 2002]
 Coordinador: José María García Álvarez-Coque 
 ISBN-13: 978-84-95531-10-0

3. CiudAdes, ArquiteCturA y esPACio urbAno [febrero de 2003]
 Coordinador: Horacio Capel Sáez
 ISBN-13: 978-84-95531-12-7

4. mediterráneo y medio Ambiente [octubre de 2003]
 Coordinadora: Cristina García-Orcoyen 
 ISBN-13: 978-84-95531-14-3

5. lAs nuevAs formAs del turismo [abril de 2004]
 Coordinador: Joaquín Aurioles Martín
 ISBN-13: 978-84-95531-20-8

6. eConomíA soCiAl. lA ACtividAd eConómiCA Al serviCio de lAs PersonAs [octubre de 2004]
 Coordinador: Juan Francisco Juliá Igual 
 ISBN-13: 978-84-95531-24-0

7. mediterráneo e historiA eConómiCA [mayo de 2005]
 Coordinadores: Jordi Nadal i Oller y Antonio Parejo Barranco 
 ISBN-13: 978-84-95531-26-7

8. los retos de lA industriA bAnCAriA en esPAñA [octubre de 2005]
 Coordinador: Francisco de Oña Navarro
 ISBN-13: 978-84-95531-28-3

9. vAriACiones sobre lA historiA del PensAmiento eConómiCo mediterráneo [mayo de 2006]
 Coordinador: Pedro Schwartz Girón
 ISBN-13: 978-84-95531-31-3

10. un bAlAnCe del estAdo de lAs AutonomíAs [octubre de 2006]
 Coordinador: Francisco José Ferraro García 
 ISBN-13: 978-84-95531-35-6

Mediterráneo Económico | 2002-2012
ISSN 1698-3726  



Mediterráneo Económico | 2002-2012
ISSN 1698-3726  

11. nuevos enfoques del mArketing y lA CreACión de vAlor [abril de 2007]
 Coordinadora: María Jesús Yagüe Guillén 
 ISBN-13: 978-84-95531-37-7

12. euroPA en lA enCruCijAdA [diciembre de 2007]
 Coordinador: Josep Borrell Fontelles 
 ISBN-13: 978-84-95531-39-1

13. los distritos industriAles [mayo de 2008]
 Coordinador: Vicent Soler i Marco 
 ISBN-13: 978-84-95531-40-7

14. modernidAd, Crisis y globAlizACión: ProblemAs de PolítiCA y CulturA [diciembre de 2008]
 Coordinador: Víctor Pérez-Díaz
 ISBN-13: 978-84-95531-41-4

15. el nuevo sistemA AgroAlimentArio en unA Crisis globAl [mayo de 2009]
 Coordinador: Jaime Lamo de Espinosa
 ISBN-13: 978-84-95531-43-8

16. el futuro de lA eConomíA esPAñolA [diciembre de 2009]
 Coordinador: Juan Velarde Fuertes
 ISBN-13: 978-84-95531-48-3

17. innovACión y desArrollo eConómiCo [junio de 2010]
 Coordinador: Joaquín Moya-Angeler Cabrera
 ISBN-13: 978-84-937759-5-7

18. lA Crisis de 2008. de lA eConomíA A lA PolítiCA y más Allá [diciembre de 2010] 
 Coordinador: Antón Costas Comesaña
 ISBN-13: 978-84-95531-49-0

19. el sistemA bAnCArio trAs lA grAn reCesión [junio de 2011]
 Coordinadores: José Pérez Fernández y José Carlos Díez Gangas
 ISBN-13: 978-84-95531-51-3

20. bAlAnCe de unA déCAdA. diez Años de Mediterráneo econóMico [diciembre de 2011]
 Coordinadores: Jordi Nadal i Oller y Juan Velarde
 ISBN-13: 978-84-95531-52-0



Mediterráneo Económico | 2002-2012
ISSN 1698-3726  

21. emPresAs y emPresArios en lA eConomíA globAl [junio de 2012]
 Coordinador: José Luis García Delgado 
 ISBN-13: 978-84-95531-53-7

22. lA eConomíA internACionAl en el siglo XXi [septiembre de 2012]
 Coordinador: Ramón Tamames 
 ISBN-13: 978-84-95531-54-4






